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Tolnai Otto 3
A HAROM(-NEGY) 0
AVAGY A TOJASDAD
ALLITERACIO

Fekete Kantza bal czombjdn hdrom 0.
Korozélevél

Olga Olegovna Orlovdnak hivtdk és hivjdk
- e tojdsdad alliterdciot kdr lett volna elhallgatni.
Nabokov

Nabokovnak - természetesen esze dgdban sincs elhallgatni a ,, tojdsdad allite-
rdciot”, hisz az kordntsem véletlenszerd. A tojdsdadsdgot fokozza, hogy az
»Orlova” az ,,orjol”, -, sas”- szobol képzett csalddnév. Az, 0"-k, avagy nulldk
Jjelentése az lehet, hogy a mivész a nulldrol kezd alkotni - ha dgy tetszik, a sem-
mibdl, ,,ex nihilo;avagy a mi ,ab ovo” kezdddik (szo szerint: ,,a tojdstol”.
A szerzd intencidihoz tartozhat az is, hogy Oleg és Olga az orosz tdrténelem
kezdeteire utal: eqgymdst kdvették ugyanis a kijevi tronon... (A Sebastian Knight
valodi élete Jegyzeteibdl)



Akdrha dr ellen ivni dszna

Az éneklé hal batériai

akkor mar kimeriiltek

a gyerekek is meguntak
nyomogatni gombjat

és daldtis meguntak

(don’t worry)

és kis mutatéujjukat

a hal recés torkaba

dugdosni is meguntak

(don’t worry)

hanyédasaban ha belebotlottam
lelkiismeretfurdaldst éreztem

Ggy tlnt tatott szajjal

tesz szemrehdnydst

miért is hoztam el

arrél a rotterdami piacrél

hol valés pisztrangok

kozelében leledzett

felemeltem

valami biztosabb helyet keressek
dalnok a dalnoknak

(don’t worry)

holimmar az eljovendd id6k
ellenében lszhat

a vadsz6lével futtatott kiskamra
faldra a kénsarga ontottvas gazéra
folé akasztottam

most naponta lathatom

tatott szajjal dalolva

akarha a zold azdr arja ellen ivni dszna
j6llehet dalolni mar nem 6 dalol
ily vadul kétségbe esve

(don’t worry)

hanem itt nem messze kertemt6l
egy idilli csalitban

hova a holdvildgban szerelmes
parok jartak hemperegni a csalanban
hova aztdn majd minden bizonnyal
tévedésb6l bombat talal ejteni



a NATO

dalolni mar nem ¢ dalol
ily vadul kétségbe esve
(don’t worry)

dalolni egy lobog6 torki
talan sugdrzas érte
mint annyi embert
felénk palicsfiirdén
(istenem taldn engem is
engem is

hiszen a lebombazott
meteorolégiai dllomas helyén
taldltam meg
szoritottam szivemre
mintizz6 bilyogzévasat
a meteoroldgus kisfia
lombf(irészét

lyrdm)

dalolni mdr nem 6 dalol
ily vadul kétségbe esve
(don’t worry)

dalolni

a csalit helyén fiistolgé tolcsérben

egy lobog6 torkd

Griilt kopasz csalogdny dalol
az elsé magyar kolté

6 6som

borges szerint csalogany volt
(don’t worry

be happy)



Azizzo gyaldzka

Meghalt az adorjani ottd

holvan adorjan

benn égett a tanyajan

mint macskdi kozott

a belgrddi festéné bacstopolydn
meghalt az adorjani otté

nem voltam a temetésén

a festénd temetésén sem voltam

most igy a korombél kell
rekonstrudlnom opuszat

igaz mikozben konyvtaram

létrajdval kévalygom

kiilonben is kéményseprének vélnek
meg hat vasgolyom is van

(én 6rokoltem pilinszky vasgolydjat)
azzal a vasgolyéval mérem
meggyaldztatasat

meghalt az adorjani otté

holvan adorjan

nem voltam a temetésén

j6llehet az adrian él§

6kanizsai otté temetésén

ott voltam

agiék tengeri kagyléval diszitett
csokrot hoztak

tiéd a tenger

tan még mais ott tatognak

azok a kagyldk a sirjdn

az 6kanizsai ott6 temetésén voltam

az adorjani otté temetésén nem
jollehet el kell bdcstznom téle

az adorjani ottd az 6kanizsai szarmazasu
hédmezdévasarhelyi orvosnd férjének volt
az occse

én jélismerem hodmezdvasarhelyt
mert tornyai festészetével foglalkozom
(Gjra-djra olvasom az égetd eszter
pilinszky-epizédjat)

és olykor a zentai beszédes istvannal is



beszélgetek aki 5 évig élt vasdrhelyen
csindlta a vasdrhelyi Gjsagot

sokfelé probaltak civilizalni a habord
eldl szétfutott vajdasagi gyerekek
magyarorszdg vidéki lapjait

persze eredményteleniil

amikor az adorjani kajakosok
legjobbak voltak jugoszlavidban
otté egyike volt a bajnokoknak
akkortajt kérdezték mindenfele
holvan adorjan

valéban holvan

otté végtelen fehér kecskenyajjal
tlnt fel felénk a jarason

gondoltam azigazi bajnokok

igy jarnak

végtelen fehér kecskenydjjal
ahogyan én egy fehér szamarral
éside koltozott a szomszéd tanydra
fogalmam sincs hogyan érkezett
50-100 kecskét fejni kétszer naponta
de arra gondoltam idével majd

jutka és én is besegitiink

hiszen senki sem tud olyan
kecskesajtot csindlni

mint kis hancshordéiban jutka

a szitds gydrtja a kis hancshordékat
én vagyok a legjobb kuncsaftja

kis rézszitdkat

hancshordékat vdsdrolok nala

am adorjdni otté behivét kapott

a hdbordba

és szélnek eresztve nydjat
vasdrhelyre ment a hatdron tdlra
egy ideig 6 is olvasta a vdsdrhelyi Gjsagot
majd visszajott a ludasi té partjara
ahol meg fiam szomszédja lett
semmi sem ment neki

csirkékkel foglalkozott



de az asszony elhagyta

fiivet

nadat vagott a nyaralék elétt
atéjegén

és akkor kigydlt a tanydja
benn égett

mindig dgy fogom latni sz6kén
ajaras szikes legeldjén

a végtelen fehér nydj kozepette
nyakdban az érmekkel

nem voltam a temetésén

noha tudom

el kellett volna mondani

nem ¢ hibdzott

6 nem

az adorjani otté fehér utdpidja
hibatlan volt

szeplételen a gyaldzatban

azt mondjak a tlizben

6 mar halott volt

izzott

sokd hadondszott a gyaldzkdja



Nem engedte térdre essem
(fenyvesi ottonak)

Hiv menjek oda

de én nem megyek vakarédzom
hiszen jélismerem

aztan mégis odamegyek

mutatja atldt a szitdn

elém tartja

énis atlatok rajta

bamuljuk egymast

nem értem hogy keriilt oda

6 sem érti én hogy a fenében
keriiltem ide

mondom majd elmesélem

a szitdsnak

akit6l a kis rézszitakat vasarolom
én vagyok a legjobb kuncsaftja

kis hancshordéit is mind felvdasdrolom
regény misu nem érti

hogyan van az

hogy nem tudok ellendllni

a kis rézszitaknak hancshordéknak
ahogyan ha (j rézdrétkefét latok
azoknak sem tudok ellendllni
regény misu nem érti

a drétos kefekotének is én vagyok
a legjobb kuncsaftja

gy viszem haza az (j rézdrétkeféket
mint mas a nyulat a galambot
j6llehet ha megérintem

felvérzi kezem

mire hazaérek

azisten sem tudja kdzben merre csatangoltam
mind a két kezembél csorog a vér
a szitan keresztiil mesélem neki:
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adorjanra mentiink halért

a kanyarba iranyitottak benniinket

a repeckihez

elhaladtunk a szecseiék gatérhdza el6tt
végiil a kubikgodrok kozott

megleltiik a levezetd utat

de repeckinek csak egy nagy mdrndja volt
megvettiik

mar indultunk volna a marndval

amikor jutka megkérdezte

mivel tisztitsa meg

repecki azt mondta hdlés krumplis zsakkal tan
de legjobb ha drétkefével

nyar volt kanikula

felkapaszkodtunk a fiives toltésre

ismét elhaladtunk a szecseiék gatérhaza el6tt
majd bementiink az adorjdni aruhdzba
szeretem ezeket a falusi druhazakat
nagyon szeretem ket

mindig sirni tdamad kedvem

most is sirni tdmadt kedvem

az adorjani aruhdzban

édesapdamnak is volt boltja

oromon

az oromi druhazban is

sirni tdmad kedvem

egy lélek sem volt az druhdzban

dongtak a legyek

taldn nekikis légynaplot kellene vezetni

mint a kis szlovén sajtmanufaktirdk tulajdonosainak

én is vezetek légynaplot

alkalomadtdn majd olvasok fel beléle

a kiszolgaldk is eltlintek

koroztiink csendben

egy pillanatra azt hittem

tévedéshél a templomba mentiink

akkor el6jott az egyik elarusitond
mintha megijedt volna téliink

azt hitte tan ki akarjuk rabolni
legalabbis mintha nem illettiink volna oda
mit szeretnénk kérdezte elcsuklé hangon



mondtam egy drétkefét

most még jobban meghokkent
féltem sikitva elszalad

és majd mehetiink 6t is latogatni

a torokkanizsai elmegyégyintézetbe
legaldbbis nem Ggy festhettiink
mint akik egy drétkeféért jottek
elment kicsit keresgélt

lattam ultraviola mlanyag edények
hullanak ala

egy Uj kétaga létrat tesz odébb
rettegni kezdtem nem taldlja

de ot perc se milott és mar hozta is
az (j rézdrotkefét

hozta kissé maga elé emelve

hozta akarha faklyat

vadul lobogott a kezében

jutka megragadta a karom

nem engedte térdre essem
térdepelve vegyem at

az adorjani rézdrétkefét

atvettem

jutka fizetett

vittem az adorjdni rézdrétkefét
vittem rézsat at a sziken

ldtom bamul a szitan keresztiil
nem érti hogy a fenében keriiltem ide

11



. Sziv formdju nyelvek
Verik a felhoket
Ertem jénnek”

12  Tinko6 Maté Tolnai Ott6 mdsodik
- kotete az 1967-es évben
TESTRESZ(LET)EK jelent meg az Gjvidéki

. - Forum Kdnyvkiad6 gon-
REPREZENTACIOJA dozdsaban. A versek ak-

. kortajt Wedres Sandor fi-

TOLNAI OTTO gyelmét is felkeltették,

. . - s6t a koltd egy 1968. au-

KOLTESZETEBEN gusztusi levelében elis-

mer6 szavakkal nyilatko-

Megjegyzések a Sirdlymellcsont  zik réluk. ,De valéban, a

»Sirdlymellcsont« kotet

cimd kotethez sorai (igy pattognak, mint

a gépfegyver, ott minden a helyén van. Szuggesztiv, ers produktum, valé-
sagos pdlinka, s ezt kevés konyvrél lehet elmondani.”

A hdrom nagyobb ciklusra bomlé kompozicié mdr tartalmazza a kriti-
kusok altal eldszeretettel citdlt Tolnai-vonatkozdsokat, ligymint az irénidba
atforduld jatékossdgot, a nyelvi rafinéridk és poénok alkalmazasat, az él6 és
élettelen targyakiranti elkotelezettséget — mely gyakran szinte fetisizmusrél
arulkodik -, illetve hol a hinta oda-vissza lengéséhez hasonlatos, hol kalei-
doszképszerd, hol repetitiv montazstechnikdt, a képzém(vészet perspekti-
vait, tovabbd a film kamerakovetésével analég szerkesztésmodot a vizualis
sikon. Mindez pedig olyan sajatos iranyba, a vildg egészének birtokba vétele
- és e torekvés folytonos kudarca - felé mutat, mely a humanum torténelmi
létbevetettséggelis szamot vet, holott intencidéjaban mintha el akarna jutni
a torténelem el6tti létbe: egészen a kezdetekhez, amellyel a Semmi és a Min-
den metafizikai tapasztalatait egyardnt képes kdzvetiteni.

A kozvetitettség rendkiviili intimitasat ugyanakkor Tolnai e ktetben
sem a direkt alanyisag révén valdsitja meg — amint ezek a szempontok felme-
riilhetnének, a lirai beszéd fityiszt mutat az olvasénak. Sirfeliratom cim( nyi-
toverse ennek megfeleléen hangzik: ,itt nyugszik stb. az / ki madarfejét /
tivegfalban itotte szét."?

A m(ifajat tekintve epigramma egyrészt formailag, masrészt beszéd-
moédjaban is atértelmezdédik: a vers azaltal valik ironikus hangvétellivé, hogy
a halal okdnak mozzanatat felnagyitva, magdrél a haldl koriilményeirél be-
szél, mig a széban forgd szubjektumot deheroizalja, amely a logikai csattanét
a testtudatdn keresztiil ténylegesen csattanasként szenvedi el - err6l nem



tudunk, a vers a reflexié el6tt hallgat el, gy teljesitve, keriilé Gton eredeti
funkciéjat: sirfeliratként. Ami biztos, hogy az identitast valamilyen akadaly
(,stb.”) eltakarja, helyette az egyedi, az egyszeri, az onként vallalt létfeladds
negativ élménye all, azaz csak és kizarélag az van megjelenitve.

Mintha az esztétikumhoz valé hozzaférést nem a nagybetdis 13
Test kozvetitené, hanem a test apro részleteinek tapasztaldsa adnd,
amely a kamera kozelit6-tavolité funkciéjat igényli. Efféle kamera példanak
okaért az emberi szemis, a metareflexiv gesztusként haté koltdi instrukcidk
voltaképpen ezt az aspektust hangsllyozzak az Eniké-versekben. De mivel ez
a fajta objektiv szemléletméd tematikailag mégiscsak szerelmes ver-
seken keresztiil valik szdmunkra elérhetévé, egymastdl eredetileg
tavoli minéségek kozelitenek, majd vegyiilnek egybe. ,Kozelebb ha-
jolunk. / Bonyolult harisnyatartéd. / Hajszdlvékony gydrdd. / Az (j
hintaszék. / Mosolyogni prébdlsz. De / csak egy lyuk keletkezik / az
arcodon.”

Mar ebben a ciklusban fontos szerep jut azismétlés koltdi alak-
zatanak, mely nemcsak a sz6- és gondolatritmus bizonyos prozédiai
torvényszer(iségeit hordozza, hanem - az egyébként a hatvanas évek
végének kortdrs koltészeti tendencidit szemlélve nem egyediilallé
moédon —ismeretelméletiigényd kérdéseket is felvet. Ami pedig a tar-
sadalmi vonatkozdsokatilleti, a kelet-kozép-eurépai létmod szdmara
az Gtvenes évek végétdl megszilardulé hatalmi rendszerek keretein
beliil az ismétléses szerkezet az elzarkézasnak, a magaba zarédasnak
(,gombjébe zart az (ir"; ,Am a gyerekek kdrénk is kort rajzoltak a
vizen”) valhatott pontos, ugyanakkor zildlt metafordjava. Zildltsag
alatt pedig a relativitas elméletébél fakadoé csaldédottsag kovetkezmé-
nyét, azigazsagértékek perspektivikussagat értem. ,Egy almat / tettél
atanyérra. / Kettévagtam / megettiik. / Két alma maradt / a tanyéron.
/ (Azenyém / és a tiéd.)”

Tolnai Ott6, az Azlr poétdja mar a Sirdlymellcsont kotetben megala-
pozza az Adria-mitoszt, amely késébb ,mythologie personnelle”-jének szer-
ves részét adja. Jellemzbéen nem sziikséges, hogy konkrétan a tengerrél
beszéljen a kolts, de olvaséként érzékeljiik a viztomeget, mig a flérabol és
faundbél pedig valamiféle kozelségét az atmenetnek mérsékelt és mediterran
éghajlatu tdjak kozott — az €L6 és a holt anyag egymdsrautaltsagat. Mindazo-
naltal keriiltek a kdtetbe referenciapontokat jelold szovegek is, a Képeslap -
mely Rijeka varosat emliti — egészen érzékletes képpel zarul. Benne passziv
a megszolitott-megnevezett test(rész): ,és valaki / vagy egy palma / meg-
fogja a kezed”.

Az Arckép forraddssal cim(i vers a cimhez hlen ,csupdn” egy forradds-
r6l beszél, méghozza a szeretett Lény testfeliiletén levé forradasrol, melyen
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az Oltés helyeit a beszélS ,egy tlivel piszkalgatja”, ,figyelmesen, mintha még
csak mostvarrnam 6ssze, / mintha mindig nyitva szeretném tartani.” Az irds
verbalizalja e szdndékot, mely ismét a test feliiletét, annak egy részletét pasz-

tdzza. A latvanyon tdl szinte minden egyéb szempont mellékes (,az
14 s, hogy nekem mi kézom hozzd"). Vagy mégsem? Til azon, hogy egy

pillanatban a magdt eladdig hattérbe voné versbeszélé beavatkozik,
épp korabbi figyelmének elmélyiilése, cizelldltsdga révén valtoztatja meg a
targy esztétikai minéségét is: az eredetileq rit szépségessé viltozik, a for-
radds mint testi jel, mintegy pozitiv el6jeld stigmaként, a szakralitds szféra-
janak lényegiségével béviil. Ebbdl pedig arra a megdllapitasra juthatunk,
hogy a Tolnai-koltészetben felbukkané értékatmindsitések kétiranydak, a de-
heroizélt, gyakran ironikus szemléletmdd a részletek iranti megszallott fo-
gékonysagaban ragadja meg a stilizacié lehetéségeit.

A versheszél6 rendkiviil preciz optikai viszonyt alakit ki kornyezetével,
holott sajat arcat vagy testét totalitdsként nem hagyja kirajzolddni, ennek
ellenére ott van, és testrész(let)ei szintén a szoveg korpuszat képezik: ,Kis-
ujjammal még mindig kdldokémben / Embrionalis p6zban / A viz ald meriil-
tem.” Aviz alatti létezés mozzanatainak el6térbe keriilése konstruktiv erével
bir, a fantdzidt a l[dthatatlan, a bensé torténések irdnydba tereli, s6t imagi-
narius keretbe foglalja: ,Hang mdr nem jott a torkan, / de a hangszalak néma
rezgésétél, / a magan szépen dthajlé hid / puhdn vizbe omlott / és a halak a
hulladékkal / maris szétszaladtak.”

Che Guevaranak ajanlott verseivel Tolnai a gerillamozgalmak belsé léte
iranti érdekl8désérél tesz tanlbizonysdgot, de akdr a hatvanas évek derekan
indulé Uj Symposion folyéirat vallalkozasanak kockazatat is az utalasrendszer
mogott lathatjuk. Eppannyira a kiviilallds, az anarcholira irdnti elktelezett-
ség lizenetében komoly szovegei ezek, mint ahogy a kdrnyezetrajz aprélé-
kossdgdval, megelevenedésével maga a forradalmi l[dzadds is ironikus gellert
kap, kiilonos, megkockdztatom, esetleges szinben t(inik fel: ,Valamivel mar
kevésbé veszem / biztosra a hajnalt / tomérdek apré ravasz operdcioé / ered-
ménye ez.” A sziirredlis képek ismét a test mint totalitas leplezésének, a rej-
t6zkddésnek a szolgdlataban dllnak: ,Nem akarom hogy lefényképezzenek /
tegnap sem sikeriilt nekik / behdzédtam az asztalfiokba”. Az elmélyiilt fi-
gyelmetittis a megszélalé perspektivaja biztositja, akinek nem kevesebbrél,
mint a titkos akciok megszervezésérél, a szélséséges éghajlati koriilmények-
hez valé alkalmazkodasrol van sz6. A koz0sség igézetét magdban foglalé
gerillalét tdlmutat a grammatikailag kifejezhet6 szabalyrendszeren, azt ko-
mikus megvildgitasha helyezi. ,Az elsé sorbél engem Lttek ki / a masodikbél
én l6ttem ki magam / a harmadikbél engem [6ttek ki / a negyedikbél én 6t-
tem ki magam”. Ugyanakkor kitapinthaté e célzott-céltalan tevékenység mo-
gott (a Wilhelm-dalok ,bolondinges” Vilijére vagy a narkotikumokba vesz§



Csath Géza sorstragédidjara gondolva, mintegy azokat megelélegezve) Tolnai
0tt6 lirai énjeinek arvasagi bizonyitvanya, a magdnyérzetis. A részletekben
elvesz6, am ezzel tulajdonképpen a semmit markolé tudat megnyilvanulasai
végteleniil kitdgitjdk a versekben megképz6dé horizontot. A végtelen
felé tagitjak ki. ,Merreisinduljak / a tavolsagok maritt bennis /vég- 15
telenné nydltak / puhdn behavazottak / Mégis j6 egy kicsit mozogni
/ forogni mint a gazelldk / magasra ugrani / Merre is induljak / A fegyvert
egyik vallamrél / a mdsikra helyezve / e holt papiroson / diagondlisan at”.
A medidlis valtasok szerepe, a reflexi6 aktusa ebben a mikroszféraban,
bar a legkozonségesebb dolgokhoz kapcsolddik, ugyanakkor egy reg-
geli borotvalkozds ldtvanya a materialis 0sszetevék hosszu sorat vo-
nultatja fel, mig a mellérendeld szerkezetek nemcsak a képszer(ség
intenzitdsat novelik, hanem hangsllyt helyeznek a hidnylogikaban, a
szétfoszl6 identitdshan megképz6dé grandiozitdsra, az el6re és hatra
nyitott idébeliségre is. ,Ugy kezd6détt / hogy egy napon tébbé mér /
nem voltidénk borotvdlkozni / rezg6 ujjainkat tobbé mar / nem emel-
hettiik magunkra / a fa saros gyokerét az ég felé mutattuk / tiikreinket
puha itatésok kozé raktuk / kis korallszigetre hizédtunk / rézsaszin
siin hatan kuporgunk / tengeri csillagot nyeltiink / gy kezd6dott”.
~Fagyos homokszemeket hoztdl / a kdnyv lapjai kozott [...]
Eszre sem vetted hogy a lapok / iiresek [...] még fel is s6hajtottdl /
milyen szép volt [...] Fagyos homokszemeket hoztal / a konyv lapjai
kozott” - ekként zarul a kotet, mely éppen e hideg, pontszer( képzdd-
mények szintjén konstrualja meg a valésagot. Majd a homokszemeket
atenger éleli 4t. A test mint egész, mely alatt csillagszer( képz6dmé-
nyek oszcilldlnak. A test hol elkiilonb6z6d6, hol 6sszetapadé, végtére
is utdnozhatatlan részei.
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11dézi: Hozsa Eva, Wedres Sdndor és a vajdasdgi magyar irodalom = H. 1., Idevonzott irodalom,
Szabadka, Grafoprodukt, 2004. http://www.zetna.org/zek/konyvek/116/hozsa07.html (A letoltés
ideje: 2015.09.15.)

2 Tounat Ott6, Sirdlymellcsont, Ujvidék, Forum, 1967.



1998 tavaszan Parti Nagy Lajos és Tolnai Otto6 leliltek beszélgetni: tobbrészes
életut-interjut készitettek a radié szamara. Hat évvel késébb megjelent a
K6lté disznozsirbdl, a hanganyag frott véltozata - igy foglalhatndnk dssze

roviden a kotet keletke-

16 Gyongyosi Lilla zését, de ezzel igencsak
. P keveset mondunk. Hiszen
ARIAK a ,regény” (haszndljuk a

P - szerz6 mifajmegjelolé-
A HOMOKVARBOL sét) nem egyszer(ien a ra-
diémdsor gépelt valto-
Tolnai Ott6: Kolté disznozsirbol zata, hanem sokkal tobb
annal: Tolnai Ott6 évekig
- Egy radiointerjd regénye alakitotta, bévitette a
szdveget, mignem forma-

ilag és tartalmilag is kinétte az interjd egykori kereteit.
~Elmondva: zsenidlis! Leirva: unalmas banalitdsok...” - olvashaté kéz-
irassal, piros tollala Koltd disznozsirbol eqgyik konyvtari példdnydban, mintegy
negyedik mottéként. Pedig a kdtet nagy erénye, hogy elvalaszthatatlan (per-
sze olykor sejthetd), meddig tartaz ,eredeti” széveg, és hol kezdédik az uté-
lagos kiegészités: az irott szOveg szerves egészet alkot - nemcsak formailag,
stildrisan, de tartalmilag is. Mindekozben sikeresen megé6rzi a hangos val-
tozat dinamikdjat. Igaz, az atalakitds soran Parti Nagy kérdései — mint arra
6 magais utal az eldszéban - szinte feleslegessé valtak: eléfordul, hogy egy-
egy vdlasz akdr negyven nyomtatott oldalt foglal el. Mégis sziikséges katali-
zadtorok ezek a kérdésmaradvanyok, hiszen Tolnai gondolatfolyamai,
kiils6-bels6 monolégjai ezek hatdsara indulnak el. Hogy azutan teljesen
szabadon, egyre visszabb kalandozva (lasd: Tolnai rak-volta), egymdsra oda-
vissza utalé anekdotdk sokasdgdval ,valaszoljon” a kérdésekre. Az interjda-
lany aridzik. A beszélgetés rendhagyé voltaval természetesen 6 maga is
tisztaban van: ,elébb mindig magam felé prébalok kaparni, csak azutdn uta-
lok valamit a kérdésedre, illetve prébdlom meg a torténetet valassza mani-
puldlni.” Tehat a ritkulé kérdések, a szell6s interjiforma révén vérbeli
Tolnai-md a Koltd disznozsirbol, a ra jellemzd kacskaringds kozeledésekkel,
varatlan képzettarsitasokkal, ellentétes regiszterek dsszeeresztésével, mi-
kozben gyakorta felbukkannak az egész életm(ivet uralé motivumok - ezek
keletkezésére most valaszt, pontosabban néhdny eredettorténetet kapunk.
Tolnai a ,semmis dolgok” koltéje. A hétkoznapi targyakbél és fogal-
makbél virtualis és fizikai gyljteményeket hoz létre, fel- és kiemelve azokat
a l[athatatlansdagbél. Innentél pedig ezek a fogalmak, targyak (csak két példa:
a 13-as szam és a csipke) hivatkozdsi pontként mikodhetnek. A fizikai gy(ij-
temények nagyrészt azinterju (és az dtdolgozds) helyszinén, a palicsi hazban



(a Homokvérban) taldlhatok - igy féleg a kotet elsé felében gyakran a szo-
baberendezés hatdrozza meg a beszélgetés menetét. A K6ltd disznozsirbol azt
a latszatot kelti, hogy a szerz6 élete is ugyanigy épiil fol, mint a m(vei: szo-
katlanul sok benne az 6ssze nem ill6 targy, az abszurd és tragikus
fordulat. Megfigyelései a latsz6lag jelentéktelen torténésekrél, sze- 17
mélyekrdl Tolnai kiilonds fogékonysaganak kovetkeztében vissza-visz-
szatérd jelképekké stirlisodnek és halézatokba rendezédnek, dsszefliggésbe
épnek egymassal. Sokszor nem is értjlik a beszélgetés soran, miért dob be
egy-egy Ujabb sztorit, melyb6l rogton egy masikra ugrik, hogy az eredmény-
nyel — mely gyakran csak egyetlen jelz8, kép vagy mondattoredék —
kiszinezze, érthet6bbé tegye az aktudlis dllitasat. Egy-egy kérdést dgy
jar korbe, ahogyan egy sematikus virdgot szokas rajzolni: a kozepe
koré hurkokkéntilleszkednek az elrugaszkodd, majd vissza-visszatérd
torténetek.

De mégis, nem beavatottként hogyan kozelitsiink ehhez a sdir(,
oldalnyi kérmondatoktél ékes, gyakran nehezen olvashaté széveghez?
Segitségképpen Tolnai ,fejezetekre” osztja mondandéjat - egyrészt
megtartja a rddidinterju eredeti felosztasat, hat nagy részre tagolva
a szoveget, masrészt ad hoc médon ,alfejezeteket” is kozbeiktat, te-
matikus blokkokat létrehozva. Mds kérdés, hogy pl. A menyasszony el-
érhetetlen keze cim( blokkot minek tekintjiik: egyszerd kitérének,
kedves sztorinak vagy épp jelentds életrajzi momentumnak. A kotet
egészére nézve is tobb olvasdsi mad, narrativa kindlkozik.

Kézenfekvd lehetdség, hogy életrajzként olvassuk a Kot disz-
nozsirbolt, hiszen a radiébeszélgetés témadja Tolnai életdtja volt. Eza
megkozelités viszont hamar zsakutcanak bizonyul: egy hagyomanyos
életrajztél eltéréen a kdtet meseszovése nem linedris, évszamok alig
vannak benne - gazdag, meghizhaté monografia egyébként is elér-
het6 mar Tolnairél Thomka Beata jovoltabdl. Ehelyett ebben a konyvben min-
den informdcié egy pont koriil lebeg, zsong, ez pedig a meséld személye.
Barmelyik pszeudo-adatbél valhat egzakt tény, ahogyan tetszés szerint bar-
melyiket tekinthetjlik kolti képnek is. Azaz Tolnai metafordi és a valésdg
szabadon atjarhat6k ebben a kdtetben is. PL. a Neretva hidjanak helyrealli-
tasarél igy beszél: ,Nekem ez nagyon fontos, hogy az egyik legszebb meta-
forat épp a magyarok segitenek visszadllitani”. Tehdt nemcsak a targyak
valhatnak metaforavd, de forditott iranyban is mikodik a dolog; ezt az arany-
szogek torténete is megerdsiti. A kiilonboz6 irodalmi motivumok, az életrajzi
adalékok, a baratok és példaképek érzékletes portréinak asszociativ csopor-
tositdsdbél legaldbb annyira megismerjiik az ir6-kolt6 kornyezetét, mint 6t
magat, illetve mlivészetfelfogdsat — igy a kdtet tobb is és kevesebb is, mint
egy biogrdfia.
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Ez ajellegzetesség tovabbi olvasasi médokat kinal: mdikodhet a kotet
egyfajta Jugoszldvia-gyorstalpaloként, két szempontbdl is. Egyrészt remek
lehetGség a jugoszldv irodalmi-mivészeti élet fébb szerepléinek megisme-

résére — hiszen Tolnainak egyformdn fontos a térség magyar és szlav
18  mlvészete, s magat is inkdbb a vajdasagi-ex-jugoszlav irodalomban

pozicionalja, mint az egyetemes magyarban. A jugoszlav kozélet bo-
nyolult jatszmaiban pedig elvalaszthatatlan egymastél a kiilonbz6 nyelven
alkoté, de egyazon valésdghél tapldlkozé miivészek élete — ehhez képest Tol-
nai szamdra a magyarorszagi torténések tavoli, margindlis eseményeknek
tlnnek. Mégis furcsallja a két oldal kozti kommunikacié hianyat, amivel csak
egyetérthetiink a rengeteg, szdmdra jelentds, magyarorszagi olvaséként vi-
szont ismeretlen név, esemény lattan: ,Erdekes, hogy ezekrél a kis kultdrdk
egymds kozott semmit sem tudnak. Magyarorszagon senki sem tudja, ki volt
Ljubo Babi¢.” Masrészt a kotet az alapoktél kezdve ismertet meg Tolnai
tarsadalmi és foldrajzi kornyezetével: a hétkoznapi vildg, a tanya, az Adria
feltérképezésével - melyek Tolnai mivészetének f6 ihletdi — kozelebb keriil-
hetiink akdr a Wilhelm-dalok groteszk-tragikus mikrovildgahoz is. Tolnai
szamdra kiilonosen fontos a hagyomanyok lecsapdédasa a jelenben - a gye-
rekkordbél eredeztethetd tudasanyag maig tdjékozédasi pontként mikodik
szdmara, legyen sz6 a Kosztoldnyi-csaldd kdzelségérél, a vildghajnok tiizoltok
torténetérdl vagy a Tolnai Vildglexikonrol. Akdr alternativ valésagként, akar
a jelennel {itkoztetve meghatdrozé a sz(ikebb-tdgabb lak6kdrnyezet olykor
mitikus arnyalattal gazdagitott miltja. Ezzel pedig rogton egy Gjabb olvasdsi
mdédhozjutunk: az emlékfolyam mélyen belevon Tolnai mdvészi vildgaba, igy
a szerz6 alkotéfolyamatdbélis sokat megsejthetiink.

A néhdny tényszer(, ars poetica-jelleg( kijelentés mellett, melyeket
nagyrészt Parti Nagy még Tolnai szamdra is megkeriilhetetlen kérdései pro-
vokdlnak ki, mint példaul: ,Mindig az ellenpédlust szeretem olvasni, a mdsik
tipusu koltét. A szabadverseket nem szeretem olvasni. A szabad én vagyok.”,
ugyanilyen érdekes folyamatdban, gyakorlatban megismerni Tolnai alkoto-
mivészetét. Hiszen a szdveg szabdlyosan bekebelez: a két idésik miatt gy
érezhetjiik, a szemiink lattara alakul-formalédik az iras, azaz részesei lehe-
tlink egy Tolnai-m( keletkezésének: szerzénk olykor ki is sz6la ,regénybél”,
utal a munka nehézségeire vaqy az aktualis koriilményekre. Igy egyszerre ka-
punk biztos elméleti hdtteret, sok izgalmas fog6dzét az egész életm(ihoz és
tapasztalhatjuk meg a gyakorlatban, hogyan dolgozik a mester. Azaz a Kolté
disznozsirbol j6 életrajzhoz méltdan tobbszords ars poetica is — s mintilyen,
sosem veszit aktualitdsabél, tizenegy (tizenhét) évvel keletkezése utan is
ugyanolyan relevdns és izgalmas olvasmdny. Veleje, azaz Tolnai vibrdlé al-
kotékedve azéta is veliink Liiktet, koztiink éL. (Kalligram, Pozsony, 2004)



Tolnai Ott6 Kalapdoboza kiilonleges mutatvany. Ha innen nézed: doboz,
amelyben a gyermek a titkot keresi. Ha a masik oldalrél nézed, kalap, amelybél
a blivész egyszerre hizza ki a nyulat, és amely egyszerre atjar6 — nydliireg -
Alice Csodaorszagaba.

Szabadkaorszagba, Pa- Murzsa Timea 19
licsra, Tolnai vildgaba.

L[Fliirdéhelyen DOBOZOK A

élni olyan, mintha egy

lires metafizikus festmé- TENGERFENEKEN

nyen élnél” - frja egy iz-

ben Tolnai. A Kalapdoboz- Tolnai Otté: Kalapdoboz
ban dsszegydjtott esszék
pedig, akdrha sajatos iko- - képzémiivészeti irasok

nok lennének, bevonjak

olvaséjukat ebbe a metafizikus térbe. A kulcsszé a metonimia: a széveg mint
ablak, vagy még inkdbb ajté az adott festményre, életmdire, s6t, nagyon sok
esetben magara az alkotéra. Szokatlanul intim szovegekkel taldlkozunk,
amelyek talan elsé latdsra furcsdk lehetnek a mdkritikdk altaldnos hangvé-
teléhez szokott befogadénak. Tolnai nem értékel a sz6 hagyomdnyos értel-
mében, ennek ellenére kanont képez a megidézett alakok dltal, igy betekintést
nyerhetiink maganmitolégidjaba, imagindrius mdzeumaba. Kiindulé pozicidja
sajatos, kevert pozicié: egyszerre gy(ijtd, mikritikus és szépiré. Ez az allando
mozgds pedig burjanzd, asszociativ irasokat hoz létre.

Tolnai, a gytijté

Ha mar az imagindrius mizeumot emlitettiik, érdemes pdr szét ejteni
magdrélazintézményrél. A képzet, amit maisismeriink, a valamilyen szem-
pont szerint (foldrajzi, torténeti, tematikus, vagy akdar mindharom egy-
szerre) Osszeallitott gyljteményekkel dolgozé mizeum, Gjkori lelemény.
Ezt megel6z6en a mdzeum annyit jelentett, mint a miivészet és a csodalatos
dolgok hdza: Kunst- und Wunderkammer. Ritkasdgokat, a hétkoznapitél el-
téré targyakat sorakoztatott fel, kiilondsebb raeréltetett narrativa nélkiil.
Ennek a rendszernek nagyon fontos része volt a gy(ijté, a kincsképzé. Ami-
lyen Tolnai is. Szerz6nk szemében az el6bbi értelemben emlitett ,,csoda”
sokféle lehet. Egymds mellé keriilnek a l6szbabak, amelyeket a szél forga-
tott ki a tipikus bacskai, homokos tajbél, de meg6rzédik a rothad6 kaptafa,
illetve ,dtcsempész6dik” a hataron (azon a bizonyos hataron, amely a
peremlét egyik legfontosabb jeldlje) egy taldlt-csinalt kis fadarabon &ll6
keritésdarabka is. Nevet is kap: A vasfiiggony emlékmdve. Tolnai univerzu-
maban, és a valésdgban, sajdt életterében, a Homokvarban is, ezek a dol-
gok egymas mellé helyez6dnek, és 6nmaguktél mdkddnek, hatva egymdsra.



Akarcsak a mizeum legels6 formajaban — ahogy arra Forkoli Gabor is rdmu-
tat a kotetr6lirt kritikdjaban?.

Tolnai bekukucskal a mdtermekbe. Apr6, emberi mozzanatokat vesz

észre: példaul, hogy Suhajda Zita festéné apjanak vadaszkutydja ho-
20  gyan marakodik az § kutyaival. Vagy éppen anekdotézik Gyelmis Lu-

kdcs, az elsd irds f6hésének lanyainak szépségérdl. Szerepldit becézi:
Lacika, Jéska.

A Kalapdoboz eqyik legerésebb képe egy fénykép, melyen a szerz6 lat-
haté Safrany Imre betegdgyanal. Elképesztéen intim pillanat. Az ré tenyere
a festd karjan nyugszik. Ahogy azonban elindul felfelé a tekintetiink a kézr6l,
a kép fokuszarél, ahogy elkezdjiik pdsztdzni a hatteret, egyszer csak észre-
vessziik, hogy Safrany feje folott ott fiigg egy aprécska kép: a Két vitorlds cim(
festménye. Az Egy mondat Sdfrdny 2000. augusztus 31-i megnyitdjdra cim(
szoveg tanlsdga szerint Safrany elmondja, hogyan kellett volna elemeznie
Tolnainak ezt a képet: ,ennyi minden rejlik egy tenyérnyi pasztas, boldog fe-
lilleten” - zarja mondandgjat. S ahogy észrevettiik a képet, egyszerre Tolnai
egy masik meghatdrozé poziciéja is felsejlik mogotte, és egyszersmind a sz6-
vegek mogott is: a mdkritikusé.

Tolnai, a miikritikus

Ahogy korabban emlitettem, Tolnai nem a hagyomdnyos értelemben vett
mkritikusok kozé tartozik. A mikritikusi és maganemberi mivolta szervesen
0sszekapcsolédik, célja ,az indiszkrécion at éppen valami abszoldt diszkré-
ci6ét” hozni létre. Ennek az indiszkrécionak van egy nagyon is prézai oka a tu-
datos narrdtori pozicién kiviil. Ez pedig az, hogy a szévegek legnagyobb
hanyada olyan alkotékrél szél, akik vajdasdgi kot6déslek, emlithetjiik
példdul ,a fest6k intenziv jelenlétét Zentdn, a gyerekek akdr az utcan is ta-
ldlkozhattak a nagy Parizst jart, Soutine, Rouault, Czébel és Tihanyi kozel-
ségébdl érkezd, eszeveszetten gesztikulald, ecsetével kardozé Konjovictyal,
a gesztusokat raciéval leh(itd, jegel Acs J6zseffel, illetve hat Benessel.” Tol-
nai mas targyd szovegeiben is 6ridsi jelentésége van ennek a teriiletnek. Egy-
fajta topossza ndvi ki magdt, a peremlét, a hatdrhelyzet sajatos jeldléje.
Nagyon sok - és gyakran hosszadalmas - helyleirdssal taldlkozunk, mintha
Tolnai maga is meg kivannd festeni a tdjat, ahol kalauzol benniinket. A Ka-
lapdobozhol kirajzolodik egyfajta vagy az intézményesiilésre: ,Benes, Siflis,
Szajké és lényegében Torok is, madr jéval a hdbor( elétt kialakitottak ezt a
kettds-hdrmas kotédést, életformat. [...] Sajnos, dgy tlinik, a végek és a vé-
geken tdli savok mdvészeinél, nem vagy alig lévén intézményeik, természetes
ez a kiilonds vandorlas, helykeresés... ” Mintha valamelyest ennek az intéz-
ményesiilésnek lenne az egyik pillére a Kalapdoboz (ezért is nyerte el vele
Tolnai a 2013-as Nagyapati Kukac Péter képzémiivészeti dijat). Ezzel eqgyiitt



a szerz6 termékeny pozicionak latja ezt a fajta ingdzé étet: ,Mert a mdvé-
szetnek egy ilyen kilengéshez kell egy tengely, egy ilyen szabad palya, és én
oriilok, hogy ebbél a palyabélitt valamit megsejthettem, meg abbél, ahova
agyazédik a kilengés tengelye. Mert én a mi mUvészetiinket igy sze-
retem, igy szeretem tudni: dllandé kilengésben, hatranyunkbéladédé 21
elénylinkként...” Olyan lokdlpatriotizmus ez, amelynekigénye van td-

gabb perspektivdra is.

Ugyancsak fontos szerepe van a mediterrdneumnak mint térnek Tolnai
m(vészetfelfogdsdban. ,Nekem van tengerem, mondtam egykor én, az alféldi
ember [...] egész kultuszt csindlva felénk az Adridbél mint olyanbél.”
A marina (az Ur aziir arca) fontos motivum szamadra, ezt a Vildgitoto-
rony eladd cim(i kotetében érhetjiik leginkabb tetten. Erdeklédése ko-
zéppontjaban is gyakran a marina-festék allnak, példaul Penovac
Endre, Petar Omcikus és Kosa Boksan. A tenger mellett visszatéré mo-
tivumok az elemzett képeken — tobbek kozott - a fak, a fii és a bicikli.
Magukban a lefrdsokban is allandé motivumokkal, ismétlédésekkel ta-
ldlkozhatunk - akdrcsak Tolnai kéltészetében: a lisztet nézé bolond
figuraja paralel a képet ,olvasé” kritikussal, a mustarmag Simone
Weil-i transzcendens képe a tengerrel. Ugyancsak ismétlédnek az uni-
verzélis képzémlvészeti hivatkozasi pontok: Giacometti, Cézanne,
Klee, Van Gogh, Matisse, Braque.
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Tolnai, a szépiro

A képzémlvészeti hivatkozdsi pontok mellett dllandé irodalmi szerep-
(61 is vannak a szovegeknek. Kortarsai koziil Danilo Kis neve fordul el§
legtobbszor, azonban Tomdorkény, Kosztoldnyi és Csath neve ugyan-
csak nagyon meghatdrozé, ahogy Becketté is. Erdekes, hogy itt is
mennyire 6sszemosddik a privat és az alkotéi szféra. A Kosztolanyi-
villa, Kosztolanyi elédei és leszarmazottai elevenednek meg a lapokon. A leg-
fé6bb megidézett alak azonban maga Tolnai. ,Kissé tdlszaladtam a citdldssal,
de esetemben - egy Tolnai esetében - talan nem is citdlasrél kellene beszél-
niink, a sajat szovegével, Vilaglexikonaval, Vildgfolyéirataval, Vildgtorténe-
tével azt csindl az ember, amit akar.” A Kalapdoboznak van egy nagyon
hangstlyos metanarrativ vonala. A szerz6 folyamatosan reflektdl sajat pozi-
ci6jdra, libikékazva a szépiré és mikritikus kozott: hol regénykéntjeldli meg
kritikai mdfajat, hol esszéként. Néhol még ki is fakad: ,til nagy teret enged-
tem a szépirénak, akdrha egészidé alatt szépiréi versenyirkdmba firkalnék...
” Tolnai torténeteket mesél, megprébal utdnajdrni, mit is ldthatott az a
bizonyos szem, az a mlivész, aki az adott képet megfestette. Igyekszik bele-
helyezkedni a masik szemszdgébe, megismerni, leirni kdriilményeit, megraj-
zolnijellemét, egyszéval: szereplévé tenni. ,Egész életemben ezt szerettem



volna, megirni, elmesélni, valéjdban egész életemben ezt is tettem, prébal-
tam megirni, elmesélni egy-eqy festd, festészet, a szép, avagy a ritigézeté-
ben fogant festészet, kép, képrészlet, tonus, kiilonbozé intenzitasd, a

gyengéd érintést6l a rombolasig terjedd, akdr a kép hatdrdan is athil-
22  lend gesztus jeldlte sav, taldn ez lenne a legpontosabb kifejezés: a

sdv, napsiitotte sdv torténetét.” Erdekes médon a szovegek a legtobb
esetbhen kiallitdsmegnyitokra késziiltek, azonban az olvasénak az a benyo-
mdsa tamad, hogy a s(r( szovés( esszék széban elhangozva még nagyobb
stllyal {ilhettek ra hallgatéjuk vallara.

Mikis tehat ezek az irasok? Ha meg akarndm Gszni, annyit mondanék:
kalapdobozok. ,Igen, egy ilyen dobozt tartunk a keziinkben, amelyet hol a
gyerek kivancsi boldogsdgdval nyitjuk, forgatjuk, eldmulva végtelen zs(folt-
sagan [...], hol pedig lires belterén csoddlkozva, megrettenve, akdrha egy
lezuhant civilizacid, kultdra fekete dobozat hallgatva” - fogalmaz Tolnai Szi-
kora Tamas alkotasai kapcsan. Valahogy igy van az olvasé is a Kalapdoboz
szovegeivel is.

De legyiink pontosak, akdr a dobozkésziték: a Kalapdoboz maga a Tol-
nai-univerzum. Varos dobozokbdl. Palicsfiirdé benépesitve idés asszonyok-
kal, fakkal, kutyakkal. Az Adria azlrja, a talajvesztettség, a peremlét
mementéja, és egyben egy szuverén szellemi-képzémUvészeti egész kroni-
kdja. Stlyos és sokrét(i alkotds. (Forum Kényvkiadd, Ujvidék 2013)

1 ForkoL Gabor, Tolnai celebrdl, KULTer.hu, http://kulter.hu/2014/07 /tolnai-celebral/




A kolts hétkoznapi Enje dltalaban jelentéktelennek mondhaté, am mive mar
lehet egészen k6ltdi: kutat, keresgél, hogy megoldja a gordiuszi csomoét.

Egy koz0s zentai emlék a malthél. A végeérhetetlen nyarakon &t tarté
zenehallgatds, majd a min-
dig befejezhetetlen zene- Szegedi-Szabd Béla* 23
masolds. Amikor is Mezei
Szildrddal egyiitt hallgat- HAJNALI
tuk és ismertiik meg Bar-
tok muzsikajat. Meg oly sok GONDOLATOK
minden mdst. Pontosan
emlékszem azokra a csoko- Mezei Erzsébet képei
[ddébarna bakelit tom-
bokre, Barték-dsszkiadasokra, amelyeket oly buzgdn tanulmanyoztunk. Barték
dalai, aztdn a Kontrasztok, az Ejszaka zenéje, de akadtak masféle muzsikak is:
magyar népzenei gy(jtések, és nem utolsésorban pedig Chet Baker jazztrombitds
szivszaggat6 bucsuja az élett6l a My Funny Valentine-ban. A falakon pedig mar
akkor is ott diszelegtek Mezei Erzsébet titokillatd képei. Mintegy a felhangzé
zenék illusztracidiként, vagy éppen viszont. Zene és kép. Magany a magdnyban.
Mégis a jelenlét éltetd és intenziv ereje.

Mindez most jelentéségteljes dlomként derengett fel bennem.

A mlvészetnek és a étezésnek akadnak oly pillanatai, amelyek segit-
hetik a talélést.

Mily megrendité Hermann Hesse Pusztai farkas c. regényében az a
részlet, amelyben Hermina, az ongyilkossdg szélére sodrédott mlivészt,
Harryt vigasztalja: ,Miért, kérdezi Harry, miért nem tudunk mi egy dimen-
ziéval gazdagabbak, itt élni? Miért? Mindig 1gy lett volna, mint most? Poli-
tikusoké, kufaroké, pincéreké és vildgfiké volt a vildg, a tobbiek pedig
fuldokoltak? [...] Mi vagyakozdk, egy dimenziéval gazdagabbak, egytél
egyig megfulladnank, ha ennek a vildgnak a leveg6jét szivnank. Ha nem
lenne masfajta levegd, ha azidén til nem léteznék az 6rokkévaldsag, aziga-
zak hona. Ott él Mozart zenéje, ott élnek kdltéoridsaid versei, a csodatévd,
mdrtirhalalt halt szentek. Az 6rokkévalosdgban él minden igazi tett képe,
igazi érzés ereje, még ha senki nem is tudja, nem veszi észre, nem jegyzi fol
és 6rzi meg az utékor szamdra. Az orokkévalésdag nem ismer utékort, csak
jelent... Temérdek mocskon és értelmetlenségen kell végigbotorkalnunk,
amig hazaérkeziink!”

A kolté szamara a festd miterme mindig az elvarazsoltsag tere, szo-
katlan és mégis hdatborzongatdéan ismerds vilag, amelybe belépni kiilonos
misztérium. A képzém(ivész magdnya épplgy talany és megismerhetetlen,
mint a hajésoké. Nemrég Krajcsovics Evanal, festénénél jarva dobbentem ra
erre az allapotra, a vilagtél valé finom elkiiloniiltségre. Ugyanis a festd az



tivegfalon at kapja a fényt, de azon dt nézi és fogadja be a sziirkeséget is.
Majdnem minden képzémdvésznek van egy ilyen hatalmas {ivegablaka, egy
olyan fala, ami tokéletesen attetszd, amelyen keresztiil egy ldthatatlan zsi-

nér, selyemszal férceli 6t 6ssze a fenti vildggal. A nagyvarosi mivészek
24 mindig a fels6 emeletekre helyezkednek, és mintha valamiféle felhé-

burok venné 6ket koriil. Nos, ebben az értelemben itt a Vajdasagban,
mondhatni, mas a helyzet. Itt éppen a foldkozelség, a gravitdcio ereje, a
taj és domborzat nyomon kovethetd valtozasai, tektonikdja a mérvado,
mert felénk a fajstilyossag torvényei hatnak. Itt az Ostalaj rétegezettsége
az, ami alapul szolgdl, ami kézzelfoghat6 és gyurmazhaté. Mondhatnam:
ez a lét valédi ikaroszi nehézsége. De a taj, ami korbefon benniinket, egy-
ben mi vagyunk. Tajja valdsunk mar régen megtortént. Ennek bizonyitéka
Mezei Erzsébet mlivészete is. Mezei Erzsébethez hasonléan székely szar-
mazdsd, sivatagokat megjart kivalé kolts, Lorand Gaspar igy fogalmaz Os-
talaj cim( versében:

A sivatagban néha a hangunk is elhagy, hogy is mondjam,

Hogy magyardzzam a nappal dsvanyi tervrajzdba vésett tekintetiink
kiilénds megtorpandsdt.

Tisztdlkoddsra nem lévén viziink,

Hosszan kanyargd alluvidlis mozdulatokba

Feledkeziink.

Egy kivalé kolt6 a festéélet lényegét érinté megdllapitasat Tolnai Otté igy
idézi: ,Afesté magdnyos. Mintazisten. De eza csoddlatos, megismerhetet-
len istenség konnyen kipattintja az értelem szikrdjat a fest6b6l. A fest6 oly
médon magdanyos, hogy nincs neki allandé segitéje, allandé szovetségese,
aki a partjat fognd, aki stigna neki. Még biztonsagos, mindent eltakaré alarc
mogé bljhat, mint a szinész. Egyediil van, mint a négy fal kdzé szorult ember.
Fogsagban.”

De nézziik most az alkotasokat! Nem titkolt kedvenceim, Mezei Erzsé-
bet Tisza- és Hajnali folyo-sorozata kiilonbozik a tobbi mitikus képtél.
De mégis, ezek a szinekben gazdag feliiletek egy nagy folyamat és konklizié
végsé dllomdsai lehetnek. Latjuk az égi fény villédzasat, a Tisza vizének mély-
ségi, viasz slir(i rétegz6dését. Majd — miként a gyongydt sziilé kagylok - egyre
mélyebbre ereszkediink, hogy magunkba zdrhassuk szivarvanyos bensénket,
létiink egyetlen, rilkei gylimolcsét. Ha ily kdzelségbél nézziik, szemléljiik
Mezei hajnali folyéjdt és Tiszdjat, akkor szinte kilépiink a vilagbél. Oly vegy-
tiszta, angyali llapot ez, mint ahogyan Radnéti egyik versének részlete festi:



A lepke meghal s lam az égi fény
az vandorol idékon dltal,
nagy folyok tiinddve, egyre folynak,
s deltdikndl iszap zsong fodros hdttal...
25

Tisztelt kozonség, a Hajnali folyd ideje egy mdsik idé.

Esinnen mar csak egy [épés a misztika.

Azt halljuk ki, latjuk és tapasztaljuk, tapintjuk Mezei képein, mint amit
a kozépkori misztikus, Eckhart Mester ir le gyonyord és tisztanlaté szenvedély-
lyel. 6 mér nem is kiilonboztet meg valdi és hamis id6t. Eckhart Mester
azid6t akadalynak tekinti, mert szerinte azid6 az elsédleges akaddlya
annak, hogy Istent megismerhessiik. Egy helyen azt irja: ,Azid6 elbo-
ritja a fényt. Semmi sem ellenkezik annyira Istennel, mintazidé. Nem-
csak az id6, hanem az id6be tapadds. Nemcsak az id6be tapadds, mar
azidé érintése is. Es nemcsak érintése, mar maga azid szaga és ize is.”
Majd igy folytatja: ,Legyen azid6 még oly paranyiis, el vele! ELminden-
nel, aminek az id6h6z kdze van. Az angyalokhoz kell hasonlitanunk.
Amit gondolok, mondja a mester, azt azid6 fényében gondolom, és az
ideiglenes. Az angyali felismerés fénye azonban idéfeletti és 6rok.
Az angyali megismerés ideje az 6rok pillanat. Vedd el azid6bél a pilla-
natot és mindenekben jelen vagy, és tiéd az id6k teljessége.”

Mezei Erzsébet pedig - benniinket, nézéket is - atforgat, atlé-
nyegit, Mezei Hajnali folyéjdba meriilve megszabadulunk Eniinktél,
elhagyjuk testiinket, hogy a szinek valtozékony sodrabél felemelkedve
befogadhassuk az idétlent.

De elétte még ott vannak a bevésddott, titkos dramdk (az Ald-
meriilés, a Néma fal, az Epilogus képek testessége, sdlyossdga), a mil-
hatatlan éjjelek, az elkeriilhetetlen elhagyatottsag foldi terei, amelyek
mélyén kerek hold ragyog a kihegyezett botokra, roskadozé keresz-
tekre, az érdes, smirglis tajra, magdnyosan szenvedd alakokra, megfesziilt
alakzatokra. Mert mindenkinek megvan a sajat, halhatatlan, hatborzongaté
€jszakaja, amelynek partjara kiiilhet és emlékezhet. Novalis, az éjszaka kii-
6n0s koltéje ezt irja: ,Masfelé fordulok, a szent, kimondhatatlan és titokza-
tos éjszakdhoz. Lent hever a vildg - mély szakadékba meriilve -, helye
maganyos és kopar.” Ennek az Ejszakdnak, szent Idének a textiiraja tapint-
hatd a képeken. Es valami végtelennek tetsz8, fatyolos zene sziiremlik beldle.
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Mezei Erzsébet aprélékos munkaval egészen a dolgok mélyéig hatol, a tar-
gyakban is mindig valami lélekszer(re bukkan, azt kutatja, annak a megne-
vezhetetlen életnek a titkos dtjat és torvényszerdségeit. Latomdsokat
magaba foglalé ikonszer( képeinek szereplGi és teremtményei egyben mitikus
jelek, amelyek intenziven sugdroznak a térbe.



Mezei szalkas temetdi, romtoredékei, keresztjei nemcsak a keresztény-
ség szimbélumai, hanem mintha az elfeledett 6shomalybél derengenének
vissza, valahonnan az id6k feneketlen kitjabol.

A m(vészné fontos motivuma: a étra. A létrak sokfélesége. Lét-

26  rakegymasra helyezve, egymasha gabalyodva, akarha Nagy J6zsef Jel-

szinhdzanak kulisszai kozé csoppentiink volna. Létrdk benned,

bennem, bel6liink sarjadz6, aztdn meg a holtak testébdl, hamujabél kinévé,

feltdmado6, csupasz létrdk. Semmi derl, semmi irgalom, csupdn a cselekvés

szembettld abszurditdsa, de mindezek mélyén mégis ott munkal egy ldtha-
tatlan torekvés.

A létrdk becketti térb6l kapaszkodnak felfele, majd belemartéznak a
vildglr sotét mennyorszdgaba. Ezeken a létrdakon latszélag senki sem kozle-
kedik. De mégis! Mégis lélegzetvisszafojtva figyeliink, mert érezni, hogy mar
csak néhany mdsodperc vélaszt el benniinket attél, hogy valamit vagy valakit
hirtelen megpillantsunk: akar egy foszforeszkalé fény-alakot. A létra sza-
momra szakralis rekvizitum, nemcsak a galambdtcokba vezetd padlasfeljarok
alkalmatossagait jelenti. Tan nem is létra, hanem dtjard, angyali atkelShely.
Ha le- vagy tallépiink réla, lebegni kezdiink, mint a gravitaciétél megszaba-
dult drhajésok.

Hajnali folyo
Mezei Erzsébetnek

Mire taljutunk a hajnali folyon
Mdr elfogynak a hdzak
Mégottiink a Vdros

Orokre elsiillyed

Majd ott taldljuk
Aranylo lombrésben
Keékeziist hullamok
Mdlna pirosdban

*XXII.Vajdasdgi Unnepi Jatékok. 2015. szeptember 27-én 17 drakor Mezei Erzsébet, a Nagyapati
Kukac Péter Dij kitiintetettje, zentai grafikusmivész, keramikus és pedagogus kiallitdsdnak meg-
nyitéjat a palicsi Vigadé emeleti konferencia termében tekinthette meg a kozonség. A kiallitast
megnyitotta Szegedi-Szab6 Béla iré, kolt6. Kozrem(ikodott Mezei Szildrd.



1. Apukam Bajororszaghan sziiletett. Svab szdrmazas(, mégis egész életében
utdlta, ha lesvabbogaraztak. Gazdag vdroshan jott a vilagra, olyan gazdagban,
amilyen Miinchen, de nekik — ahogy szerette mesélni, és nem szégyellte be-
vallani -, hol volt, hol

nem volt. Betev§ falat. Balazs Attila 27
F6leg nem, aztdn meg e

mégis volt olyan, hogy SZOKES

béven jutott. Isten dldasa

szerint, igy nem isillik na- A BO LHACIRKUSZBO L

gyon héborogni. Szé, ami

526, apu eléggé alulrol ér- (Kisbolha Péter torténetei,
kezett, ahogy mondani
szokds azokra, akik nem ahogy el6adja fia, Pal)

egy ropogos tiszta dgyba

pottyannak fejest bele. Holmi kiilvarosi s6roz6 feletti, foszl6 tapétajd szoba
padlérepedésében nétt fel, ahol akkora lentrél felsz(irddé fiist gomolygott
esténként, hogy attél inkabb kohogni lehetett, mint sem aludni. Szegény
édesapam krahdcsolt is rendesen egész éltében. Mar csak a fiist puszta em-
litésére kdnnybe ldbadt a szeme, amit6l a lélekbe laté Hauser Bonifac hazi
doktor dr, egy kovér patkdny a pincébél csak dsszevonta szemdldokét (akkor
rég és felettébb szigordn), s apunak végiil nem irt fel semmit.

Mondta, hogy legyen tobbet a levegén, gy aztdn apukdank fidkerozott
is egyideig a gyakorta a kocsma elétt dlldogdlé, [dbaval nagyokat dobbantd,
abrakot ragcsalé kovér 16 pokrécaba bijva. Csak aztdn a fidker kiment a di-
vatbél. Szegény pejké meg — mintha tudnd, mir6l van szé - rdgott egyet-
egyet a vilag négy égtdja felé, utdna kilehelte lelkét, s ezzel vége lett a
kocsikazasnak.

Az 6zvegy fidkeros hazavonult, roppant unalmas életmédra valtott.
Folyton tévézett, igy apu torkig lett a partfogéja hona alatti, egyébként biz-
tonsagos élettel. Megunta a focimérkdzéseket nézni, elunta a padlérést, va-
l6sagos kalandra vdgyott. Igazi Nagy Kalandra! Es eléggé bator volt, hogy
vagydnak engedjen. A szivére hallgasson. (Barigazdbél hallgatott-e?)

—Nem kis dolog ez egy aprdcska bolhatél, ahogy mi szoktuk mondani:
miel6tt pattanndnk egy oridsit!

Széval, annyit még emliteni kell apu izgalmas afrikai dtja el6tt, hogy
a miincheni sziil6haz elsé emeleti kis lakosztalyaban egy Greta nevd, dlma-
tag tekintet(i, véznacska ledny élt-éldegélt. O arrél abrandozott, hogy
tudés lesz, csak nem taldlta ki, hogy milyen. Természettudés? Atomfizikus?
Ugyanakkor Gréti sok verset olvasott, am ezeket mindig el kellett dugnia,
amikor anyukdja nagy dérrel-ddrral 4tjott a szomszéd lakasbol. Mérgesen,
mert biztos felbosszantotta valaki a fel-felruccané vendégek koziil. Am nem



annyira Gréti itt a fontos, hanem inkabb az, hogy volt neki egy hatalmas,
tunya, haromszind kanddrja. Ennek a behem6t, lusta, beképzelt dagadék-
nak folyton jart a nyelve.
Akkor is, amikor nem a tejet lefetyelte.

28 Azzal iméadott dicsekedni, hogy neki harom szine van. Ezzel

majdnem nyert a kidllitdson. Meg azzal, hogy egyszer mdr 6, biza, jart
a szomszéd utcdban. Nand! Azt viszont mindig elfelejtette elmondani, hogy
gy kellett cekkerben hazahozni, mert a vilagért sem taldlta az utat azzal a
rengeteg eszével. Es onnan is végig ki akart ugrani.

Annyi esze se volt, mint egy reménytelen, bukott didknak.

Apdm, aki Pesten lett Peterbdl Péter, baratok kdzt: Petyi, mindig Ggy
mesélte, hogy ez a szdjhds kanddr jelentette igazdbdl a rugét, az ugrédesz-
kat, ami 6t kil6tte a Nagy Eletbe. Hogy ezt a fecseg6 hdjpacnit a valdsagban
messze lepipalja. Igy lett végiil az, hogy egy gélya hatén eljusson a faradk
foldjére. Lasson krokodilt s, piramist is, és egy oroszlan sdrényében érkezzen
a magyar févarosba. Egy szerencsétlen vén, fogatlan himoroszlan hullé disz-
sorényében. Bizonyos Te6éban, akir6l senki a kerek foldon nem tudott még
megkdzelitd magyardzatot sem taldlni, miért nem lett volna mar jobb ott-
hagyni, ahol megsziiletett.

De ahogy maga a bdlcs 6reg oroszlan is dllitotta: a sors és a mese for-
dulatai gyakorta egybeesnek.

2. Szédval, gy tortént, hogy édesapa nekivagott. Mindenféle hamuban siilt
pogdcsa nélkiil, akar az drvagyerek. Egyszerden cserzett pokhalobél font ma-
ganak erds kotelet, annak segitségével gy, ahogy a hegymdszok, felmdszott
a kéményen. A végén mdr csak kettét kellett ugrania, hogy benne taldlja
magat a gélyafészekben.

A fakon akkor mar sargultak a levelek, csipGsebb lett a levegd, a sz6-
l6kben kongtak a sziireti hordék, nem volt messze a madarak koltozése.
A fecskékis mar gylilekeztek csivitelve a villanydrétokon, am apa lgy dontott,
a nagyobb, kényelmesebb, hovatovabb biztonsagosabbnak tling gélya légi-
tarsasagnal marad. Es gy s lett.

Folytatdsban el6adta rendkiviil érzékletesen és szinesen a mi édesapank,
milyen érdekes olyan magasrél szemlélni a vildgot, ahonnan a madarak. Latni
lenn az ott lebzseld, apréva zsugorodo, csiricsaré kerti torpéket; pazsitokat, me-
dencéket. A piroslé haztet6ket. Nézniazalant tovatidng erddket, csillamlé tava-
kat és mocsarakat. Mezéket és szantéfoldeket, a folyok kanyargé eziist pantlikait.

Szerette idézni azt a szegény, szerencsétlen sorsu koltét, aki dgy ver-
selt, hogy ki gépen szall folébe, annak térkép e tdj...

Bizony dm, helyeselte, mert (igy is van: még egy olyan nagy valaki sem
vehet6 ki rendesen odafentrgl, amekkora egy bamba tehén. Pedig az akkora,



mint egy rendes, mit mondjon, kredenc. Nem hogy egy mihaszna tekngshéka
példaul... mar honnan! Pich! - Igy mesélte apukdnk. Meséjéb6l nem hagyva
ki azt sem, hogy ez az (it mar majdnem az elején a vesztét okozta. Pedig mi-
lyen gydnyord volt a tenger végtelen, idénként haragoszdldbe vagy

sotétsziirkébe valto, csipkés fodrozasi kéksége is a magasbol! 29

A baj Ggy jott, mint deriilt égbél a villdmcsapas. Hirtelen vad for-
goszelek keletkeztek a tenger felett, aztdn meg a madaraknak erds ellenszéllel
szemben kellett sokdig szallniuk. Nem tudtak eléggé magasra emelkedni, hogy
elkeriiljék, ezért id6 milva lankadni kezdtek. Igy egyre reménytelenebbnek
tlinta dolog, amikoris a vezérgélya jokora vitorlast pillantott meg oda-
lenn. Nyomban leereszkedtek és ratelepedtek. Annyian voltak, hogy a
hajé legénysége megrémiilt, még felborul a lélekvesztéjiik, ezért valo-
sagos dulakoddas tamadt a golyak és a matrézok kdzott.

Szerencsére nem jart sllyosabb kovetkezményekkel a csete-
paté. Csupdn az eqyik fiatal gélyat szlrtak fenéken egy pipaszurkalé-
val a hessegetésen til, a masikat meg egy soprivel legyintették
nyakon, de nem lett komolyabb sériilés. Akkor a szél hirtelen elilt, és
a madarak ismét felrepiilhettek. Mas lapra tartozik, hogy a hirtelen
szélcsend — mintegy pokoli biintetésként — Gjabb gondot jelentett a
lenn maradé hajésoknak.

Ez azonban legyen csak az 6 bajuk!

Evezzenek ki szépen ebbdl a torténetbbl végképp. Akar nydgve
is. A folytonos orrpiszkalasukkal, meg a mocskos beszédiikkel, amilyen
egy vasott utcai sihederé, itt semmi keresnivaléjuk.

- Tréger banda! - legyintett apu. - Kar is rdjuk a drdga id6t
fecsérelni.

(1ed “ey efpeg)a Aboye ‘123233403 49394 BYIOgSLy)
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3. Aztan lgy esett, hogy a megszelidiilt égbdl pillanthatta meg Afrika
napfényben fiird6 partjait apacskank. A Nilust és a csodalatos piramisokat,
amelyeket a kis dlmos szem(i Gréti kényveibélismert. A mesebeli épitménye-
ket, amelyeket annyira szeretett volna latni. Szivbél sajndlta, hogy nem 6r6-
kithette meg ecsettel azt a festdi tdjat. Igy gélyanyeregbél, ezért igyekezett
j6laz agydba vésni. Marpedig remek emlékezbtehetsége volt édesapanknak.
Nem tdlzok, mint egy elefantnak.

Furcsa ebben, illetve nem is annyira, hogy a piramisoknak a maga-
nyos szépsége ny(igozte le apukankat. Percig sem az, hogyan késziilhettek
akkordkra.

Mekkordra? Hat, jokorakra.

Kis kitér6ként ezen a ponton meg kell emlitenem, amit tudni kell, hogy
mi bolhdk mennyire tlizrél pattantak vagyunk.

- Kicsi a bolha, de erés! - mondjuk mi.



Nem akarok rossz benyomdst keltd, poffeszkedé kanddr lenni, de ha
mi akkordk volnank, mint egy ember — példdnak okdért! -, jatszi konnyed-
séggel Osszepakoltuk volna akarmilyen épitménnyé ezeket a koveket. Hip-

hopp és klip-klapp! Hovatovabb helybdl at is repiilhettiik volna ket
30 asoron kévetkezé mutatvany kedvéért. Mert (igy, ahogy valaki kisza-

mitotta: egy ember nagysagu bolha egyb6l dtugorhatnd a londoni
Szent Pal-székesegyhdzat. Ez cirka 110 méter. Nem semmi! Mind0ssze az a
baj, hogy nincs ekkora bolha. Még a cirkuszban sem.

Még a dinoszauruszok idejében sem voltak akkordk a mi Gseink,
am sebaj!

Apa ezeket az adatokat is a Gréti konyveib6l szedte mellesleg, ame-
lyeket a csilldrrél olvasott papaszem nélkiil. Nagyon megbizhatéknak tartotta
6ket. Igy kételkedésre szemernyi okunk sincs. Annyi se, amennyi ez a kis pi-
szok itt... a kormiink alatt. Vagy amekkora a bolha karikagydrdje.

Apat felettébb érdekelte - az épitészeten, a tdj szépségein és a md-
vészeten til - Afrika dllatvildga. Az oroszlanrél még szé lesz, persze, meg
taldan az egyéb él6lényekre is kitériink még valahol, a krokodil azonban nem
maradhat ki! Hogy miért épp ez a rémképekbe illé bestia, ez az undorité
hiills, ez az ocsmany karikatdra fészkelte be magat apank emlékezetébe, mint
a tojdsa a forré homokba, maga se tudta soha rendesen megmagyardznia.
Bar nyilvanvaléan azért - sicc, poffeszkedd tarka kanddr! -, mert akadt egy
kalandja vele, amelyb6l gy6ztesen keriilt ki.

Nem annyira a testi erejével - neki nem volt akkora —, mint furfanggal,
bar kellett hozza jécskdn ligyesség. Batorsdagrél nem is beszélve.

Tény, hogy a krokodilokrél sz6l6 izgalmas tudomanyos értekezései
mellett apa - egy szuszra — megirta ezt a hajmeresztd, izgalmas kalandjat
valamelyik ifjasagi lapnak dgyszintén. Torténetének A krokodilus kénnyei
cimet adta. Sajnos, azirds az 6 szomor( haldlat kdvetéen elkallédott, mind-
annyiunk szerencséjére azonban (mdzli, ugye?) az emlékezet mélyérél még
ki lehet bavarkodni a lényegét. Felhozni, mint a kagylét a tenger mélyérél.
Farasztd, szdjba rdgos tanulsdg nélkiil a végén, amilyen gyakorta eléfordul
a filmvildg esetében is.

Széval, ez a mi élénk érdeklddésti apukdank — egyiptomi kalandozdsa
idején — imddott a Nilus partjdn sétdlni. Kozben nem csak a tiidejét szell6z-
tette, de az agyat is jaratta. Izgatta ez az driasi foly6 a mindenféle titkaval,
azzal az iszonyatos mennyiség( torténelmi hordalékdval, amiben kevés ha-
sonlé folyam veheti fel vele a versenyt.

-J6, a Duna biztosan - mondana -, am az most mas lapra tartozik.

Gondolkodott apu azon, hogy a g6lydk miért szeretik annyira a Nilust.
Biztos a sok kigy6-béka, ami a mocsdrvidékén talalhatd, szamukra aranyba-
nyat jelent. Pontosabban: éléskamrat. Teriilj-asztalkat. Furcsa, torte tovabb



a fejét a dolgokon, hogy akkor miért nem maradnak itt 6rokre? Legaldbbis
addig, amig a mocsarak ki nem szaradnak, és amig a békdkbél nem lesz mas,
mint szdraz, zorgd, békaalakd bérdarab.

Szikkadt, sz6r6s, borzolédé rongy, amivé az elhullott dllat valik
a sivatagi forré szélben. 31

Mi az, ami egyszer csak megszélal benniik? Milyen ébresztéora,
mondhatni, vekker az, ami nem hagy nyugtot nekik? Was? Arra készteti Gket,
hogy ismét csapatokba verddjenek, és életiik kockdztatdsaval elinduljanak
vissza, amerrél jottek.

- Vajon mi csendiil fel a lelkiikben? Miféle hivas kondul a szi-
viikben? Miféle gondolat érik meg a fejiikben?

Apa késbébb sajat magan érezte meg ezt. Ugyanis a sajat fiilével
hallotta a tavolbél a hivé sz6t. A csabito sziréneknek azt az ellenall-
hatatlan dalat, amit igy hivnak: honvagy.

Ilyesmiken toprengett, amikor nagy loccsanast hallott, és meglatta
t6le mindodssze par méterre kibukkanni a vizbél egy krokodil rusnya fejét.
Tekintete taldlkozott a fenevad sargdn izzd, gyilkos pillantasaval. A lat-
vanytél foldbe gyokerezett a ldba apacskanak, hogy moccanni se tudott.

— Most szépen bekaplak! - kozélte vele mély, r6fogd, akar a po-
kolbél visszhangzé hangjan ez az 6sid6kbél itt felejtett hiills. — Még
boffenteni se fogok.

Apa igyekezetett elrejteni félelmét. Ugyanakkor nem gy6zétt
csodalkozniis a dolgon.

- Nem vagyok én neked kissé hitvany falatka?

- Nem -valaszolta a krokodil. - Ma még csak két sovdny kécsa-
got ettem. Ti bolhak kelletek egy kis maknak a tetejiikbe.

- Furcsa izlés.

- Err6l most ne nyissunk vitat.

- Es ha nem hagyom magam?

A krokodil ett6l agy elkezdett hahotazni - lam, kohdg a bolha! -, hogy
majdnem vizet nyelt, aztdn temérdek testét meghazudtolé médon kivagta
magat villamként a foly6bél, s a faterkdnk nyomaba eredt. Utébbi nem varta
meg, hogy megegyék, hanem uccu, igyekezett menteni a bérét.

Ugy irték le egy régi konyvben, emlékezett, hogy a krokodil csak egye-
nest képes futni. Sajnos, ez nem bizonyult igaznak, mert iild6zéje rendkiviil
tigyesen kovette a legnagyobb vargabetds ugrasaiban, és apank végiil kezdett
kifaradni. Amikor mar majdnem utolérte ez a gyilkos barom, kétségbeesett
Otlettdl vezérelve apa visszafordult.

Pillanatig szembenézett a halallal, majd utolsé erejét sszeszedve el-
rugaszkodott. PING! Es kikotott pontosan ott, ahol szandékozott. BINGO!
Nem a krokodilus torkdban, hanem az orraban, amit az nyitva felejtett.

(1ed “ey efpeg)a Aboye ‘123233403 49394 BYIOgSLy)

10GZsmy1eY0q € SPIQZS *e]Y SZejed ~6/510Z Se1iod )



Ott igyekezett minél beljebb jutni, majd j6l megvetni a l[abat. Meghd-
z6dni, megkapaszkodni az orrsovény alatt. Kellett is, mert a krokodil a kovet-
kez6 minutdban akkorat tiisszentett, hogy ha m(ifogsora lett volna, az bizony

elrepiil olyan messzire, amilyen messzire a kalapacsveté nem tudja ha-
32  jitaniamaga eszkdzét. (Még a legnagyobb lelkesedésében sem.)

Az 6ridsi tiisszentést egy kis csend, utdna gyors egymasutdnban
tiz ennél visszhangzébb bazi-hapci kdvette. Akkorak, hogy odébb leestek a
szundikdlé majmok a farél. Majd még egy rakas, mikozben a krokodil feje el-
vorosodott, a szeméb6l pedig 6klomnyi konnyek hullottak. Végiil rimankodni
kezdett. Mindent megtesz, csak apa hagyja abba odabent a riigkapalast!

- Nem mozdulok, ha szép rendesen dtviszel a tdls6 partra, és harom-
negyed hatkor visszajossz értem. Aztan pontide visszahozol. K6zben semmi
okoskodas, értem?

A krokodil belement, persze. Ha haza van, koriilotte kerttel és gyii-
molcsfakkal, azt is odaigéri, csak maradjon abba az a birizgalas az orrlyuka-
ban. Igy keriilt 4t a bolha a Nilus mésik oldalara, amit itt nemis lenne értelme
kiilon megtdrgyalni. Marmint azt, hogy odadt mi tortént. Nem sokkal tobb,
mint emitt. Lényeg, hogy a krokodil megérkezett haromnegyed hatkor. J6,
par percet késett, iszonyatos mosollyal prébalvan leplezni, hogy bosszit for-
ral. Amikor apa a kozelébe ért, vattaval telitomkodott orral, raaddsul zart
cimpakkal vetette magat rd ez az 6rdogfajzat, apu viszont résen volt.

PONG! Egyenest beleugrott a krokodil bal szemébe.

Most mar ha két haza van, azt is odaadta volna a krokodil, csak j6jjon
onnan ki a mi apukank.

- Persze, ha tartod magad az igéretedhez! — érkezett a valasz.

Nosza, becélozta a visszautat azzal a jobbik szemével az alnok kroko-
dilus, az ligyes bolha, azaz a mi faterkdnk meg a szarazon kipattant a kinyilé
masik szembdl, aztan iszkiri: fela gatra, ahol 6 volt a legény. Nem kellett neki
a krokodil vagyona. Onnan hatranézett, megigazitotta a nyakkendéjét, de
nem intett vissza, a krokodil meg nem is banta. Ugy oriilt, hogy megszabadult
téle, hogy nem tudta abbahagyni a szerencsés kimenetel( baleset elbeszé-
lését a bardtoknak és a bardtnéknek szemkdzt a zdtonyon. Elmesélni azt,
hogy végiil mekkora csapastol sikeriilt megszabadulnia az éghez valé fohdsz-
koddsnak hala.

Be nem csukta a szdjat, amig le nem bukott a nap vords korongja.
Es fel nem hangzott a...



Tébias Krisztian
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Fekete filccel belerajzolok az dlmodba
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~Mindezigaz.”
(Pilinszky)

Oszintén meg kell valla- Tokai Tamas 35
nom, rég taldlkoztam mar P

olyan kdnyvvel, amely AZ ANGYALOKROL
ennyire nyugtalanitéan .

hatott volna ram, mint SZ0L?

Danyi Zoltan dj, az idei

Unnepi Kényvhétre meg-  Danyi Zoltan: A dogeltakarito
jelent regénye. A dogelta-

karito megraz6 és traumatikus torténetének szuggesztiv eréterébe cséppenve
az olvaso egyszerre szembesiil személyes és kollektiv tragédiak kitordlhetet-
lennek tling drnyaival, a nyomaszté mdlt labirintusaban rekedt aldozatok
kétségheesett kilitkeresésével, mikozben Gjra és djra a délszlav habor iszo-
nyatdnak groteszk dbrazata mered rd a sorok koziil. S bar esetiinkben kozel
sem arrélvan szd, hogy a hdbort nyelvének megidézése (pontosabban szélva:
az ennekvoltaképpeni lehetdségéért és ezen keresztiil egyfajta megértésért
vivott kiizdelem) valami teljességgel Gjszer( volna a zentai sziiletésd szerzd
munkdssdgaban; meglatdsom szerint ugyanakkor eddig sehol sem érte el a
megrazkédtatassal valé szembenézésnek azt a zsigeri médon felzaklaté szint-
jét, mint A ddgeltakaritoban.

Mindaz, amit példaul mar a 2010-es Hulldmok utdn a to sima tiikre
egyes, a menekvés, a kildtastalansag, valamint az er6szak, az agresszié hang-
jat megel6legezd rovidprézdi (pl.: Egyre csak el, Eggyé valni a hideggel), vagy
- ésimmar tematikajdban is sokkal direktebb médon - a harom évvel ezel6tt
napvildgot latott Tobb fehér cim(i lirakdtet Haborts versek ciklusanak darabjai
e sajatos nyelvbél megsejtetnek, az a szoban forgé regény lapjain valik szinte
végzetesen kiélezetté. A neurotikus ésvulgdris, s legtdbbszdr egyfajta bizarr
tragikumban kicsticsosodé szovegfolyam képét magukra 6lt6 fejezetek amel-
lett, hogy az elbeszélhetéség hatdrait feszegetd realitds hdsba vagéan preciz
latleletét adjak, némiképp paradox médon mintha pontosan az ezen beszéd-
mad lehetségességére irdnyuld, legradikdlisabb kérdésfeltevésként realiza-
l6dnak az olvaséban.

Danyi konyvének névtelen f6hdse — aki ,az Ggynevezett »vajdasdgi
magyarok«” e kontextusban cseppet sem sdlytalan bélyegét viseli magan -,
miutan egykor maga is tevékeny részese volt a felbomlé Jugoszldvia teriiletén
tombolé habords eseményeknek, helyét keresve sodrédik a vildgban. Hol az
Amerikaba jutds ldzdlmos terveit szovogeti, hol benzint csempészik a szerb-
magyar hatdaron, hol allati tetemeket takarit el az utakrél, vagy éppenséggel



egy tengerparti villa épitkezési munkdlataiba igyekszik bekapcsolédni.
Hamar nyilvanvaléva valik azonban, hogy ez az els6 pillanattél kezdve inkabb
az elkeseredettség és a kétségbeesés, semmint a remény visszhangjaitél ter-

hes helykeresés val6jaban nem mds, mint djabb és Gjabb menekiilési
36  kisérletek sorozata a kinzé emlékektl terhes miilt el6l.

Berlin, Budapest, Belgrad, Split, Ujvidék, Temerin: megannyi,
az ljrakezdés kétes igéretével kecsegtetd, dm rendre kudarcba falé prébal-
kozas arra, hogy hésiink a multbéli traumak egyre nyomasztobb Gtveszt6ibél
valamiféle kiutat taldljon, hogy végre le tudja zarni ,azokat a mindent lecsu-
paszitd, mindent kicsontozé éveket, amelyek nem tudtak vagy nem akartak
véget érni azéta se”. Az ahitott megszabadulds sz(inni nem akaré mantrdi -
~mert § most mar végleg be akarja fejezni, végleg le akarja zarni ezt a kurva
haborat” - mindekdzben nemhogy megnyugvast nem hoznak e tétova bo-
lyongdsha, de egyre zaklatottabb és egyre frusztralébb burjanzasba csapé
jelenlétiikkel szinte végzetszer(ien terelik a f6hdst az oly nagyon elkerdilni
prébaltirdnyba. Induljon ugyanis barmerre és taplaljon barmiféle halovany
vagy éppenséggel a szorongds nagyon is redlis poklaban fogant, ambator
végzetesen irredlis méretlire duzzasztott reményt, a hdbord cezirdja elébb
vagy utébb athatolhatatlan falként magasodik ott minden dsvényen, egyre
élesebben lathatova téve magukat az elfeledni igyekezett emlékeket.

A ddgeltakarito a kérlelhetetlen szembenézés regénye. Keser(ien éles
balkani anziksz, tragikus latlelet a sokszorosan terhelt és szamunkra nagyon
isismerGs kelet- és dél-eurdpai valésagrol, e sokszinliségébdl profitalni kép-
telen foldrél, ahol ,az ember egy kurva lépést se tehet [...] anélkiil, hogy
bele ne botlana az elcseszett mdltba”, ahol ,mindenki belelétt mar mindenkit
a Dundba és mindenki tobbszor is megklrta mindenki anyjat”. Romma l6tt
tanydk, megalaztatds és embertelenség, vérfagyasztd kegyetlenséggel
agyonlétt civilek és hadifoglyok, egy horvat n6 csoportos megerdszakoldsa-
nak emléke, véget nem érd harckocsizdrej és gépfegyverropogas, sebesiilés
és eszméletvesztés — a félelem és a pusztitas beteges djultsagba hajlé orgia-
inak képei villannak fel a maltbél, mikozben a jelen egyre inkdbb az ember-
ségétél megfosztott ember tragikus alakjarél szél. Hésiink nem csupan
lelkileg gornyedezik e brutdlis sorsteher silya alatt, hanem fizikai val6jaban
is. A traumatikus élmények nyomai testi diszfunkcidk (az emésztés, az iirités
nehézségei) végeérhetetlen sorozatdanak pokoli és groteszk zarlatdba tor-
kollnak, nyers és plasztikus elevenséggel téve kézzelfoghatéva az emlékek
feldolgozhatatlansagat: ,a pisa nem akart megindulni az istenért se, Ggy-
hogy mérgében tobbszor belerdgott a falba, majd pedig leiilt a szép tiszta
lil6kére, és elkezdte szamolni a padlé mdrvanylapjain a virdagmintds beraka-
sokat, mert a szdmolds régebben bevalt, most viszont hidba [...], és akkor
megprébalt masra gondolni [...], de most ez se akart segiteni valahogy, és



akkor arra gondolt, hogy talan soha nem fog elmdlni ez a gané hdbord, és
hogy a kurva anyjat annak a tahé Grbnek, aki éppen akkor 6tte szét a tokeit
annak a nyomorultnak, amikor 6 a haz sarkdndal hugyozni késziilt, mert [...]
neki elakadt a vizelete, és azdta se tud rendesen hugyozni, [...] és
akkor azt vette észre, hogy konnyes lett a szeme, és eszébe jutottaz 37
is, hogy mennyireirigyelte ezt a tahé Grbet, amiért barhol és barmikor
tudott pisalni, és amikor erre gondolt, akkor nagy nehezen megindult végre”.
A testi-lelki funkciék normalitasanak csédje, az élet ritmusanak és ter-
mészetes folyamatainak darabokra hulldsa, karéltve a ,kicsontozé éveket”
lezarniigyekvd torekvések egyre kontrolldlhatatlanabbul és egyre két-
ségbe ejtébb tempdban szétesd dradatdval, mintha egyiittesen vezet-
nék Danyi gyotrédd karakterét arra a felismerésre, hogy ,mar csak a
repedések tartjak 0ssze a dolgokat, a repedések és a torések”. Tagad-
hatatlanul szemléletes szimbolikdja van annak az epizédnak, amely-
ben ez a felismerés megtorténik: az emlékeivel szamot vetni probalé
féhds egy épiilé spliti villdban, egy gigantikus méret( fali mozaik for-
mdjaban testet 6lt6 szerb cimer kirakdsdn dolgozva jutela ,repedések
és a torések” esztétikdajanak egyfajta axis mundiként elénk tarulé ki-
teljesedéséig. A valésag fragmentdléddsanak elemi tapasztalata -
amely kétségkiviil szorosan 6sszefonddik egy, a teljesség érzetével ki-
sértd, békés(ebb) milt és egy ebbél eredd, soha meg nem valésult
jové elvesztésévelis (vo.: ,Jugoszldvia teljesen elmeriilt aziszapban”)
- mintha végleg megfosztana a regény névtelen vajdasdgi magyarjat
(nota bene: a cselekmény tobbi, nem kevésbé traumatizalt ,ex-ju-
goszlav” hése sem kivétel ez aldl) a lehetéségtbl, hogy barmikor is
teljes és maradéktalan valaszokkal birjon sajat [étének sorskérdéseit
illetéen. Az élet minden enyhet és menedéket adé illdzidjaval egyiitt
szétforgacsolddik az egykori ,,jugé”otthon infernalis atalakuldasdaban.
A ,repedések és a torések” realitasaval, a habord kitorolhetetlen stig-
mdjanak minden ,utdnisdgot” darabokra szaggaté valésagaval — amit ken-
dézetlen vulgaritassal szimbolizal a hazakra és tankokra festett ,nemzeti
cimer”, amelyet egyszer s mindenkorra ,szarral és gecivel kentek 6ssze a ha-
borban” - valé szembesiilés egyszerre mozdit ki és késztet ezaltal a meg-
tisztulds vég nélkiili keresésére (a ,dogok eltakaritdsdara”), és egyszerre
paralizdl a pusztitds éveinek véget érni nem tudé jelenében. S ha van tétje
Danyi Zoltdn regényének — marpedig véleményem szerint nem kis stlyokat
mozgaté tétje van -, akkor az valahol itt keresendd. Nem feltétleniil a mdlt
Ggynevezett tényeinek raciondlis és aprélékos feltdrasa vezet el minket a tra-
gédia megértéshez (mert ez voltaképpen nem mds, mint egy eltavolité, el-
idegenit6 mozzanat, az asztal lesdprése, vitrinbe zards és elhdritas), hanem
a habord utdni jelen abszurditasdval valo feltétel nélkiili konfrontalédas
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maradéktalan vallaldsa — a mdlt nagyon is eleven jelenlétének elfogaddsa.
Nem feltétleniil azitt a legfébb kérdés, hogy fel lehet-e dolgozni és til lehet-
e jutni az embertelen iszonyaton, hogy van-e lehetéség a szildnkokra tort

vildg Ujboli 6sszeragasztasara, hanem sokkalinkabb az, hogy mi meg
38  tudjuk-e érteni, hogy mit jelent a habort veliink él6 valésaga. Hogy

mit jelent nem csupdn dtugrani a torések és repedések felett, pusztan
csak nyugtdzva étezésiiket, de belezuhanni a koztiik tatongé legsotétebb
szakadékokba.

~Megtettiik, mert megtehettiik, és ha igy tortént, akkor igy is kellett
torténnie, ha pedig igy kellett torténnie, akkor egyikiink sem tehet arrél,
hogy megtettiik” - szélaz ,ellenséges tanyak »megtisztitasat«” felidéz6 em-
lékdradat kozepette A digeltakarito talan egyik legkeményebb és legmé-
lyebbre hatolé mondata, amivel kapcsolatban a szerzé maga is megjegyzi egy
blogbejegyzésében,! hogy ,ez a legkevéshé sem a felelésség relativizaldsat
jelenti, hanem pontosan ugyanazt, amirél Pilinszky beszélt: »Mindaz, ami itt
tortént, botrany, amennyiben megtérténhetett, és kivétel nélkiil szent,
amennyiben megtértént.«” Pontosan ugyanazt. Ha kindl barmiféle valaszt
szamunkra ez az olvasét sokszor babeli z(irzavarként koriiloleld, zaklatott és
olykor meglehetésen tilfeszitett szovegfolyam, az taldn valéban az Ausch-
witzrél és a vilaghabord tragédidjarél meditalo Pilinszky gondolataival allit-
haté parhuzamba. Hogy a mdlt el6l ne menekiilni prébéljunk, azt ne tagadni
vagy éppenséggel elfe(le)dni igyekezziik, hanem allitsuk fénybe. ,[M]ert mi
van akkor, gondolta, ha nem is a falakra és a tankokra festett cimerekrél,
hanem valami egészen masrél sz6lt ez az egész, példaul az angyalokrél, akik
lejottek kozéjiik, hogy megmutassdk, milyen az, ha a mennyorszagot feltur-
b6zzak...” Szembenézni az angyalokkal és felismerni, hogy a szorongds meg-
valtast keresé tekintete taldn pont az iszonyd pillantasukbél eredd, kijézanité
megrazkddtatast varja. Mert hiszen mivan, ha csupan azért nem tudunk sza-
badulni az ériilet tornacara veté emlékektdl, mert nem merészkediink elég
kozel hozzajuk; mert valami zsigeri rettegés hdléjaban vergédve, barmennyit
is beszéljiink réluk, valéjaban nem merjiik felvallalni és ezaltal megérteni ki-
torolhetetleniil belénk és veliink ég6 igazsagukat.

Csakdgy, mint 6lmos terheivel kiiszkdd6, azokkal végzetesen magdra
maradé hdsét, az olvasét is embert prébald kihivasok elé allitja Danyi Zoltan
regénye. Szinte a végletekig fokozottan nyers, a kényelmes szemlél6désbél
kegyetleniil kimozditd, roppant odafigyelést igényld és alaposan megren-
dité konyv A dégeltakarito. S ha az ember egyszer valéban kelld id6t és teret
hagy magaban ennek a konny(inek vagy kdnnyednek cseppet sem nevez-
hetd, rendkiviil tomény, ugyanakkor hihetetleniil szuggesztiv és elementaris
felkavaré erével bird olvasmdnynak, akkor taldn még tobb dilemmaval taldlja
magat szemben, mint hésiink hét fejezetre nylé, egyfajta beavatasként is



értelmezhetd pokoljdrasa eldtt. Danyi hatborzongaté precizitdssal teriti szét
eléttiink legmélyebb aggodalmaink és legelemibb gatldsaink mozaikjait.
Nyugtalansag. Hogy mi van a szorongdson tdl. Hogy akkor vajon hogyan is
festa megtisztulds. Hogy vajon sikeriil-e valaha is tisztdra mosni azo-

kata cimereket és van-e, lehet-e, szabad-e igy tovabb. (Magvetd, Bp. 39
2015.)

1 DANYI Zoltdn, Esd, https://danyizoltan.wordpress.com/2015/07/09/eso/ (Hozzaférés: 2015. 09.
24.) Kiemelések az eredetiben.
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,Es megérkezett alacsony, fekete felhk formdjaban, és tombolt a falakon
tal, tombolt, mint a végitélet. Csattogtak a villdmok sziinet nélkiil, remegtek
a falak” - olvashatjuk a Hasz Rébert Igéretféld cimd, disztépikus, posztar-
mageddon-regényében.
40 SagiVarga Kinga Tortént mindez valahol,
valamikor, Eurépaban -

EGYSZER LESZ ’ az biztos, hogy az Alf6l-

don - és feltételezhetben

HOL NEM LESZ... két emberdltével kordb-

3 ban a regényidénél.
Hdsz Robert: Igéretfold A szerzd eddigi
opusanak terméseit soro-
kon at vehetnénk szamba. A korabbi hét kotet, valamint a horvdtra, né-
metre, francidra és olaszra forditott alkotasok utdn az idén megjelent
legtjabb regénye, az Igéretfold cim(i, méghozzé a vajdasagi Forum Kényv-
kiadé gondozdsaban. A vajdasdgi (doroszl6i) szarmazasid szerzének, aki
1991 6ta Szegeden él, az els6 novelldskotete 6ta (A szalmakutydk szigete,
Symposion Egyesiilet, 1995) ez az els6 konyve, amely sziil6féldjén jelent
meg. A tobbnemzetiség(, tobbnyelvl kdzegh6l Szegedre attelepiilt szerz6
ezen sokszin(iség-élményét mélyen eliiltette a regényvilag megalkotasakor,
és tegylik hozza, hogy nagyon jé érzékkel. A mostani dllapotokhoz képest
feje tetejére allt Eurépa, amelynek jelenleg is tarka etnikai térképe van,
megtartotta e specifikussagat.

A regény cime kétféleképpen is értelmezhetd. Az Igéretfold értelmez-
hetd a holland, falakkal koriilkeritett ,dlom”-vdrosra valé utaldsként, ahola
~Pénzvan” - ahogyan szovegszer(en is torténik erre vonatkozé meghatdro-
zas (Het beloofde land) -, de olvashaté a kinti vildg iranti vagy altal megkép-
zett teriiletként is. Ha az els6t fogadjuk el, akkor meghatarozhatjuk, hogy az
Igéretfold a szabadsdg délibabjaval kecsegtet, am ez tériségének és szellemi
struktdrajanak sajatos zdrtsdgaban valésul meg. A hollandok, akik a Nagy
Férgeteg és a Nagy Osszeomldst kdvetden keriiltek az Alféldre, szinte herme-
tikusan koriilzartak magukat, hogy taléljék a ,sdrgaporos” katasztréfat, és
jraépitsék tarsadalmukat, a vélt édenkertjiiket.

A ,hat méter magas betonfal, amely észak-délirdnyban szelte ketté a
vidéket” a zart vildg fizikai konstrukciéja. Egyes térpoétikai megkozelitések
szerinta hatar nemcsak elvdlaszt, de dssze is kot, am ebben a regényben errél
sz6 sincs. A szabad mozgasl iddszakok idedjat kovetd korlatolt térhatasok és
a hataratlépés lehetGségeit tilt6 tapasztalatok kovetkeztében a realitds meg-
értése, a létezés vagyanak hatarozott érzése, a kifelé tekintés tobbnyire hi-
anykéntjelentkezik az enklave teriiletén. A bent a kinthez képest konkrétabb,
mondhatni tokéletes pontossdggal megépitett vilag, amely a komfortérzés



minden fizikai leképezédését biztositja a majd egymillié lakosa szamdra, mig
a kinti vilag ismeretlenségével a bizonytalansagra figyelmeztet, amelyt6l félni
illik. A steril varossa valt enkldve utcdi kihaltak és sikatorszer(iek, hazai
egyformak, ,mindegyik homlokzat ugyanolyan héfehér volt, minden
diszités nélkiil”. Kozonyos arcii holland porceldnbabak lakjak, éstobb- 41
nyire nék (,,az enkldve szaz lanyab6l tiz hajadon nagy valészin(iséggel

sosem taldl maganak férjet”), akiknek 6ltézéke uniformisszerd, ,fentrél nézve
fekete kalapok, fehér f6ktok kavargé drvényének latszottak” a téren. Erde-
mes elgondolkodni azon, hogy a viseletek milyen jelentéssel rendelkeznek.
Egyrészt zart kozosségbe soroljak viseldjiiket. A teljes kdoszt rende-
zendd jol kiszamithaté elvek alapjan olyan csoportosulds jon étre,
amelyet csupdn az egyformara szabott ruhdk tartanak egybe. Létrejon
az elszigetelt kozosség képzete, am valédi személyiségjegyek hijan az
(egyen)ruha alkotja meg a kommundt. Cselekvéseik a Kontraktus sze-
rint — amely ugyanolyan szentirat a hollandok szamdra, mint a Biblia
- alakulnak. A Hasz R6bert megalkotta disztépikus tarsadalomforma-
ciéban, amelyben ugyan az életkoriilmények kielégitéek, a biztonsdg
l[dtszatdban alakulnak, az enkldve altal megteremtett marionettbabuk
mégis nyomorlsagosak a maguk bezdrtsagaval, megfélemlitettségével,
szellemi elnyomottsdgdval. A vildgot az enkldve és a Nagy Forgetegre
valé emlékezés sz(irgjén at szemlélik, pontosan annyit latnak, ameny-
nyit engednek nekik.

Napjaink ellenérizhetetleniil gyors technikai fejlédése, a sza-
mitégépek térhdditdsa teljes mértékben a visszdjara fordul a regény-
ben, a Nagy Forgetegben minden megszlnik, a hagyomanyos értékek,
a cybervilag el6tti dllapotok keriilnek ismét a mindennapi élet. Noha
a kinti vilag hajlandé a fejlédés datjan Gjra elindulni, az enklave még
nem. A televizi6, a radié és mindennem( olyan eszkdz, amely a falakon
tdlrol kozvetit, szinte az 6rdog eszkdzének mindsiil, mint ahogy minden tiltas
az érdekl8dést és a kételyt vonja maga utan. Azintegralddas tiltdsa, a tartos
hatdrok kozé zartsdg érzése a réseket kezdi keresni, a vdgyott ,kinti fénye-
ket”, ahogyan a regény titkos szervezetének, az EFM-nek a tagjai is. A Van
Boyten tandcselnok altal megfogalmazott félelem - ,ha egyetlenegy tégla
kihull a falbol, a tobbi is kdveti majd” —igazoldst nyer a kiilsé és belsd szervek
altal megszervezett falrobbantds kovetkeztében. Sokan dtra kelnek az isme-
retlenbe, amely szamukra egyfajta (j igéretfolddé Lép eld, a kiilsé elfojtdsok
feloldast nyernek. A zord kiilvildg, ahol a Nagy Forgeteg romjai uralkodnak
még, mégis tobblettel rendelkezik, a szabad mozgds és gondolkodas idedja-
val. E visszajara fordult valésagban Eurdpai Unié helyett Mediterran Uni6 van
athéni kdzponttal. A Hasz-regényben - ahogyan napjainkban is — az elvan-
dorlds (ki- és bevandorlas) képezi a legnagyobb problémat: , A Mediterran
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Unié kormanya meg azid6t hizza, Athén nem lesz képes feltartéztatniaz el
vandorlasi folyamatot. Akik ndlunk nem kapnak munkavallaldsi engedélyt,
meg sem allnak Athénig vagy Romdig. A szerb fejedelemségben jé lizlet a ha-

misengedély-kereskedelem. Ha NiSig eljutnak, mar csak pénz kérdése
42  azunios hataratlépés”. Nincs (j a Nap alatt, csak egy kiforditott vildg

a szintér, amely a Nagy Forgeteg rombolasait nyogi. Az Alfoldet, a va-
lamikori Magyarorszagot — az enkldave mellett — f6ként kereskedd és a jég
hatan is megéld ciganyok lakjak, kisebb szazalékban magyarok. A kinti vildg
népmesehdsokként tekint a hollandokra. Elfogadéak veliik szemben, de
akarcsak a mesehdsok, szinte elérhetetlenek szamukra, egy fal 6vezte ,me-
sevilagban” élnek. A hdarom nép harom pontot képez eqgy fiktiv skdlan: a hol-
landok szigor( eléirdsok szerint élnek, a ciganyok a szabadsdg megtestesitdi,
mig a magyarok valahol kozépen helyezkednek el, nem tdrik a kotottségeket
sem, de a tllzott szabadelviiséget sem, kompromisszumképesek. A regény
két f6hdse, Lakatos Lajos (cigany fiatal, 0sszekotbjelolt) és Szalma Laszlé
(magyar kdzépkord, dsszekotd) mellett Van Boyten (holland tandcselnok)
testesiti meg a harmadik szegmenst. A torténet kibontakozasa soran kiraj-
zolddnak ugyan a szereplék fébb személyiségjegyei és szerepkorei, am gy
hiszem, hogy a fészereplék megkonstrudlasa elnagyolt és ardnytalan. Szalma
és Lakatos feladatukhoz képest (6sszekoték a kinti és a benti vildg kozott)
nagy befolyassal rendelkeznek, mig Van Boyten a mindenhatdsag lehetdsége,
a tisztségébél adodé potencial mellett tétlen. Am e hidnyérzések ellenére is
nagyon élvezetes olvasmany Hasz Rébert regénye, és nem mellékes, hogy
igen aktualis is. Egyszerre hdatborzongaté és félelmetes, taldan nem is olyan
tavoli futurisztikus vildgot tar elénk a mindentudé narrator, kétségek kozott
hagyva minket, hogy ez vagy egy ehhez hasonlé mértékben leépiilt vildg Lét-
rejéhet-e. (Forum, Ujvidék, 2015)




A 85. Unnepi Konyvhétre jelent meg Lovas Ildiké legtijabb, Cenzira alatti
cimd regénye. Az el6z6, A kis kavics cim(itél eltéréen ennél a kotetnél nem
filmszerden perg6 torténettel taldlkozik az olvasé. Az elbeszéld esszéisztikus
formdban tdrja elénk az

1930-as évek Magyaror- Bucsi-Kovacs Aniké 43
szagdt, aktudlpolitikai P
eseményekre valé utala- TEMPLOMBOL
sokkal elevenedik meg .

eléttiink a torténelem. A ROMKOCSMABA
Szamos kultlrtorténeti

érdekességet ismerhet — SLIM FITBEN

meg az olvasé, mindezt a

foszerepld, Kiss Piroska, Lovas Ildiké: Cenzira alatti
valamint nagysziilei tor-

ténetének bemutatdsan keresztiil. Szerkezeti tagolds nélkiil zadul rank Kiss
Piroska maganéleti és munkahelyi védlsdga, a kordbbi vagonlaké nagyapa
torténete, a malt szézadbeli Arad és Budapest, a gyakran emlegetett magyar
sorskérdések, papistak és kalvinistak, bigottak, hipszterek... Az (j kétet az
1ré sajat bevalldsa szerint sem ,konnyd regény”.

A sokszor kovethetetlennek tliné gondolatfolyambdl egyszerre rajzo-
l6dik ki az elbeszél6 nagyapjanak torténete, melynek hitelességét kérddjelezi
meg a nagymama, aki olykor eltorzitja a valésdgot, valamint Kiss Piroska
alakja, aki az ir6 el6z6 regényének f6héséhez, Kozma Lénihez hasonléan egy
negyven kozeli né, aki igy prébélja meghatarozni magat: ,En varatlanul ér-
keztem, mint egy hirtelen kiszakadé boffentés. Es ha mar vagyok, akkor nyil-
van feladatom is van. Megtartani valamit abbdl, amit a nagyapam hozott
magaval Aradrél. Mi egyébnekjottem volna a vildgra? Az, hogy hirdetoszlopa
legyek anyam meggondolatlansaganak, olyan kevés. Vagy az, hogy bizonyi-
téka legyen a nagysziileim Jézusha vetett, a meghocsatds engem felneveld
hitének, dnmagdaban tdl sok.” Ebben az esetben az 5nmeghatdrozas a vissza-
emlékezésekkel, az el6dok torténetének felelevenitésével torténik. Mindekdz-
ben asszociativ médon, latszélag minden koherencidt mellézve kovetik
egymadst a mult szdzad ir6irél sz6l6 torténetek, Kiss Piroska budapesti hipsz-
tereken és a teljesen mds vilagba tartozé baratjan valé élcelédése, valamint
késziilddése a konyv alcimében is megjeldlt,szabémagdasdg”-ra. A valtakozé
iddsikok megtorik a fejezetekre valé tagoldst nélkiilozé gondolatfolyam mo-
noténidjat, azismétlédé mondatok pedig ritmust adnak a szdvegnek.

Tobbszor is megjelenik a nagymama bdlcselete: ,nagy kdr, hogy az
ember valaminek sziiletik és nem valamivé lesz. Ezért aztan nem vélthat hitet.
Mert ha vélthatna, akkor vélthatna.” Vagy a ,szabémagdasdg”-hoz kothetd
mondat: ,magad semmi sem vagy, tsupdntsak annyi, mennyit népedért



teendel”. A folyamatosan valtoz6 kontextus Gjabb és Gjabb értelemmel ru-
hazza fel a szvegben tobbszor is visszakdszoné mondatokat. A fentidézettek
mellett t6bbszor megjelenik a md cime is, a nagyapa altal ismételgetett mon-

dat, mellyel azt a témat zarta le, amir6l nem kivdnt tobbet beszélni.
44 Ezekazelhallgatdsokis fontos szerepet kapnak a regényben. Tobb tor-

ténettel kapcsolatban is kivancsi maradhat az olvasé, nem minden
eseménytismerhetiink meg kell§ részletességgel. Az asszociativ médon ren-
dezb6d6 torténetfoszldnyokat tobbnyire hosszan idézett, szaraz torténelmi
adatok kotik dssze.

Az aradi nagyapa mellett, aki vagonlakéként érkezik Budapestre, majd
mozigépész lesz és szovetkezeti tagsaga utan lakashozis jut, kirajzolddik Kiss
Piroska torténete is. A nagymama bélcselete alapjan 6 is tudja a helyét a vi-
l[dgban, tobbszoris hangsilyosan jelenik meg a szovegben, hogy van 6, ,Kiss
Piroska, rém. kath. vallas(, kozépkord, aktivan templomba jaré, egyediilallé
kozalkalmazott”, aki azt mondja magdrél, hogy ,nem élvezem a stand-up kol-
tészetet, hdnyingerem van a fii szagatdl, egyetlen tetovdlasom sincs, csak
szeretnék meginni egy pohar bort, hallgatni a liiktetd zenét és bamulni egy
kicsit a tarkasagot. Erzem, hogy végteleniil hétkoznapi, unalmas és szogletes
vagyok”, és vannak a masként gondolkoddk. Prébal masokat meggyézni az
igazarél, hatdrozottan lenni akar valaki, dontéshelyzetekben mégis habozik,
olykor megjatssza magat, eléfordul, hogy szerelmének glinyosan kifigurazott
bardtait majmolja. Megfelelési kényszerbdl térképez fel olyan helyeket a va-
roshan, ahol a baratja szivesen tolti az idejét, hivatali fizetésébdl olyan di-
vatos slim fit ruhadarabokat vasarol, amelyeket nem engedhet meg
magdanak. Mindezt azért, mert ,szeretném meglepni a kedvesem a jartassa-
gommal. Hatha igy helyre tudom hozni a hibam.” Képtelen megtaldlni a he-
lyét a vildgban, eligazodni a mindennapokban, noha rendkiviil mdvelt -
olykor taldn tdlsdgosan is tudalékos — nd, aki tobbre is vihetné annal, hogy
a nagyanyjaval él és hagyja magat semmibe venni a munkahelyén. Onérvé-
nyesitése (jra és Gjra kudarcha fullad. Gyakran alaposan szemiigyre veszi a
koriilotte lév6 embereket és nyugtdzza, hogy ,nem vagyok én kdzéjiik valé”.
Baratndje elétt batran vallalja véleményét, vannak azonban helyzetek, ami-
kor alakoskodik, nem mer olyan kijelentéseket tenni, amelyekbél kideriilne,
hogy 6 masképpen gondolkodik, mert akkor ,szétszedddik, szétszabdalodik
a hovatartozasom. Hogy ez sohase torténhessen meg, sohasem beszélek nyil-
vanosan ilyen dolgokrél. Soha!” Egy alkalommal azonban ,annyi tortént,
hogy tettem egy meggondolatlan kijelentést a Dohany utcai zsinagéga mé-
retérél, pontosabban két kijelentést, ha meggondolatlannak veszem a Kor-
mendi-regény emlitését is, kiilonds tekintettel esztétikai minGségére,
valamint azt, hogy a Kérolyi-kertbe szerettem volna menni a Csendes he-
lyett.” A legtobb esetben hallgat, hiszen tudja, amit mondana, az cenzira



alatti. Szerelme elétt sem mer nyiltan beszélni, baratndjével osztja meg gon-
dolatait, aki azonban sajatos szemléletmddjat, bonyolult gondolatmeneteit
nehezen érti meg, ahogyan mas koriilotte él6k is. Szerelme sem érti, hogy
mikor Piroska kozli vele, gyereket szeretne, miért kezd el Vajda Janos-

rél beszélni, arrél, hogy a kélté mit mondott ,abban az idészakban, 45
amikor a nagyapam szerint a nemzet horkolva aludt. Mert a kolté is

ezt mondta. Es amikor én ezt elolvastam, akkor azt éreztem, a nagyapam ki-
vételesen okos ember volt.”

A szakitds utan eldonti, hogy Szabé Magda lesz. Egy né, aki nem alku-
szik meg, nem kell hallgatnia, akinek feladata van. Aki teljes életet él,
megtalalja a helyét és a feladatat a vildagban anélkiil is, hogy gyereket
sziilne. Piroska a nagysziil6k emlékeit kutatva igyekszik meghatdrozni
magdt, a szamos kombindcié, a képlékeny asszocidciék sora vallasi és
politikai kérdések elemzésén keresztiil zildlja szét a torténet kohézio-
jat, amit Piroska bardtndje nehezen kovet, majd (jj irdnyba tereli a f6-
hést: ,Vagy azt kellene tudnod, hogy mi volt nagyanyad sorsa. Es annak
tanulsagdbol épitkezni. Lehetséges, hogy azokat a paksamétakat is
azért vette eld, hogy okulj beldliik, nem erkolcsi értelemben, nem or-
szdgvizsgaloként, ahogyan te belemdsztdlaz egészbe, hanem az életed
felsl. Eletvezetési tanacsot adott neked a nagyanyad”.

A Cenzira alatti nem csak arrél sz6l, hogy Kiss Piroskdnak ho-
gyan kellene élnie az életét, mi a feladata, vonszolja-e 6t a sorsa, ho-
gyan hatdrozza meg magdt a nagysziil6k emlékei alapjan. Politika,
torténelem, vallas, kirekesztettség, hivatalnoki ét, tkeresés és az
el6dok életének mozaikjai dllnak dssze egy harmincas, egyediilallé né
szemszogén keresztiil egyetlen egésszé Lovas Ildiké regényében.
Az esszéisztikus formaban burkoltan megjelend politikai és vallasi kér-
dések, Kiss Piroska és csaladjanak torténete anekdotakkal, torténelmi
adalékokkal, kialtvanyokkal kiegészitve valéban nem teszik ,kony-
nylvé” a regényt. A kiilonboz6 szovegformak, a fészerepld sok esetben
ldtszolag Osszefiiggésteleniil rank zddulé gondolatfolyama és a ne-
hezen 0sszedllé cselekmény probdra teszik az olvasét. A kultdrtorténeti ér-
dekességek, az izgalmas iréi megoldasok, a felvetett kérdések azonban
karpétlast nydjtanak. (Kalligram, Pozsony, 2014)
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Sandor Zoltan harmadik novellaskdtetét a periféria, az emlékezés, a valds
tények és a fiktivitas tengelyeinek metszéspontjdabél kiindulva lehet a
leghatékonyabban értelmezni. Az djsdgiroként tevékenykedd ir6 publicisz-
tikaval, mindennapi poli-

46 Lenkes Laszlo tikai, tarsadalmi témakkal
valé foglalkozasa, vala-

A SZIKES FELETTI mint irodalmi folyéirat-
szerkeszt6i tevékenysége

SZILAJ SZELEK nagyban hozzdjarul a no-

velldk mogotti jelentés-

Sandor Zoltan: beli halézatok kialakita-
sahoz. A szovegekben a
Féltamad a szél magikus realizmus altala-

nos ismérveivel parosul-
nak a (vajdasagi) magyar mindennapjainkat befolyasold, torténelmi, politikai
tényezék. A macondéi parhuzamnak megfelelden a hét novella kozos hely-
szine egy félig-meddig létez6 falu, amelynek kivdlasztdsa jelzésszer( és tobb
értelmezési lehetdséget nydjt. A helyszinként jelzett Mariafalva azért valik
~félig-meddig” valéssa, mert ugyanilyen néven a tizenkilencedik szazad ma-
sodik felében étezett egy telepiilés a Vajdasdg banati részének egyik legdé-
lebbi pontjan, de ez a falu megsemmisiilt egy késébbi drviz folytan, és a mai
szerb févaros kozelében évé Hertelendyfalva nevi telepiilés elédeként is-
merik. Mindez csupan azért fontos, mert egyrészt egy fiktiv kozosség sze-
repléinek torténéseivel allunk szemben, masrészt viszont mindezek a torté-
netek olyan hdsba vagéan valés torténelmi-politikai szalakkal keverednek,
amelyek a malt szazad 6ta befolydsoljak a vajdasagi magyarsag életét (ma-
sodik vildaghabord és az azt kdvetd megtorldsok, a kilencvenes évek dn.
balkdni habordi, a koszovéi habord, a NATO-bombdzdsok stb.)

Sandor Zoltdn a banati végeken élni probalé emberek egyfajta New
Hont-i, lassi tempéju tllélési agonidjanak kerek torténetét festi elénk, amely
torténetek sorsszer(iségiikben a vajdasagi magyarok, a magyarsdg, de talan
megkockaztathatjuk, az emberiség jelenlegi krizishelyzetének m(ivészi fel-
vazoldsaként is értelmezheték. Kerek egészként érthetd a szévegek altal ki-
alakult kép, ugyanis a falu egykori megalapitdsatél a novelldkban szerepld
egyes emberek és csalddok torténeteinek kapcsoléddsi haléjan at az elvan-
dorlds (megsemmisiilés) 6rok, traumds gondolatdig terjed. Az egészet alkotd
hét szovegen beliili tagoldst a mozi vildgat j6lismerd szerz6 filmszer( vaga-
sokhoz hasonldéan oldja meg. A kis térténetek cselekményei mikroepizodikus
részek altal alakulnak egésszé, amely szerkesztéi megoldas 4ltal dinamiku-
sabba, gordiilékenyebbé valik a étrejove narrativa. Mindez az alapjdban véve
komor miliében jatszddé, tdlnyomorészt tragikus, mdskor groteszk, olykor



humoros és dnironikus szerepl6k és szituaciéik torténetének befogadasat
konnyiti meg.

A ,szikes”, sOtét, velejéig banatos banati tdjra a periférikussag ténye
hatvanyozottan jellemz6. A periféria fogalma mintegy spirdlisan ter-
jed felfelé koroz6 iranyban: a (banati) kis kozosségbeli lét a (vajda- 47
sagi) nagyobb telepiilésekhez viszonyitva; a Vajdasag periférikussaga
Magyarorszaghoz viszonyitva; Magyarorszdg (és a magyarsag), illetve Kelet-
Kozép Eurdpa a nyugatabbra taldlhaté kultdrakhoz (Nyugat-Eurépahoz, Ame-
rikdhoz) viszonyitva stb. — mindegyik szint a perifériaviszonyok tagulé koreit
erdsiti. Ugyanigy a szoveg szintjén is el6keriil egy-egy parhuzam:
»Bandtorszag szakasztottan tgy néz ki, mint a vadnyugati filmekben
l[dtott messzi Arizona. Ameddig a szem ellat: sehol semmi, csak pusz-
tasdg szél és sar.” (Egy marék bél). Ez a parhuzam sem véletlen, ha fi-
gyelembe vessziik Sdndor Zoltdnnak az un. periférikus irodalmi
m(ifajokra is kitéré (horror, thriller, tudomdnyos-fantasztikus iroda-
lom stb.) figyelmét, illetve a populdris kultdraval kapcsolatos maiiro-
dalmi mdvek, alkoték iranti érdeklédését is. Az Arizona-parhuzam
persze helyénvalé: az apokaliptikussag-érzés dgy is kozos, hogy ezen
a tdjon nincsenek cowboyok és indidnok, helyettiik viszont a banati
szikes talajhoz ill6 mindennapi antih@sok lakjak be ezt az (irodalmi)
teret. Ilyen jellegzetes periférikus szerepld példaul Dudds, a kdzosség
elsd és utols6 temetdesdsze, vagy a helyi messids-udvari bolondként
bemutatott Matyi, a ,kecsketej gyermeke”, aztdn a szerencsétlen, ma-
sodik unokatestvérek hazassdgabol sziiletett harom még szerencsét-
lenebb gyermek: a nésiilni képtelen agglegény, a balkani habord
borzalmait atélt alkoholista fivériik és a két férfi higa, Erika, a falusi
kéjhdlgy, vagy éppen a helyi, bosnydk javasasszony, Borka. Mind-
mind a szlirrealitds és a valésag hatarmezsgyéjére felsorakoztathatd
karakterek, akik a hattérben zajlé térténelmi-tarsadalmi események valés
értékét teszik életszer(ivé, szinesebbé, és egyben a létet, a realitdst me-
séssé, magikussa.

A kritika elején felvazolt négy fogalom koziil a legjelentdsebb talan
az emlékezés fontossdganak hangsilyozasa. Mint tudjuk, emlékezés és iro-
dalom szorosan Gsszekapcsolédik, minden kozosség kultirdjanak elemi ré-
szét alkotjak a szajhagyomany dltal tovabb hagyomanyozddé torténetek,
amelyek késébb — szerencsés esetben - irdsban rogzitve élnek tovabb. Az em-
lékezés-mesélés mozzanata Sandor Zoltdn nyité és zard novelldjdban is egy-
fajta keretként funkcional, s6t kozponti elemként kezeli a szerz6, amire utal
a kotet metaforikus cime is. Az els§ elbeszélésben a falu alapitasahoz kap-
csol6do sziirredlis torténetet meséli haldla el6tt a kocsmaban Dudds teme-
técsbsz. A falubeli templom felépitésének-elsiillyedésének alapvetden fiktiv
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torténetének vagyunk tandi (elnyeli a fold a falu templomat az 6sszes hivével
egyiitt), mikdzben a kocsmabéli hallgaték éppen a torténet forrasara kivan-
csiak. Piszkalodva kérdik a temetdesészt, hogy hol hallotta ezt a mesét, taldn

csak nem a temetében a halottak sigtak-e neki? Az utolsé, cimadé
48  novellaban, kériilbeliil egy évszazad elteltével, az évezredfordulé ideje

koril, pedig egy idés holgy emlékezik vissza a faluban tértént, maso-
dik vildghabord utdn bekovetkezé megtorlasokra, tomegsirokra egy Gjsagi-
ronének, akinek a sziilei szintén ugyanebbél a falubél szarmaznak. Majd
végiil éppen azidds néni emlékeinek feltdrarsa folyamdn kapott informaciék
lesznek hatdssal az Gjsdgirond életére is. Olyannyira, hogy a szerkeszt6ségbe
valo visszatértekor a régen kivandorolt édesapjat kénytelen felhivni, akit
eleddig eltitkolt csalddi dolgok miatt faggat. Az édesapja viszont nem szive-
sen emlékezik: az emlékezés aktusa a lelki sebek feltépésével egyenld, amit
ennyiidé utdn szerinte mar felesleges megtenni. A sebek feltépése mellett a
feltdmado szél valik visszatéré metaforavd az emlékezés aktusara utalvan.
A szél tdgabb értelemben jelképez minden olyan szitudciot, amely erds ér-
zelmi reakciéval jar, példdul: Borka néni, a falusi boszorkdny és Simon atya,
a falu plébdnosdnak leszdmoldsa (A boszorkdny és a plébdnos), vagy Korte-
j6ska mondata, aki a banati sinbusz ablakabél kifelé tekintve, ,amelyen ke-
resztlil nappal sem latni semmi érdekeset, hdt még éjjel”, akkora zavarban
volt, hogy a sinbusz diiborgése ellenére is hallani vélte ,a banati pusztasag
felett sziinteleniil siivit6 szelet, amelybe azon az éjszakdn kiéhezett farkasok
tivoltottek...” Eza motivum meriil fel az utolsé, cimadd novella zar6 soraiban
is, amikor az (jsagirénd lakdsdban, fényképnézegetés kdzben, a halészoba-
ablakot hirtelen becsapja a szél. Ezzel a jelképes jelenettel zarul az utolsé
novella, vele egyiitt pedig maga a kotet is.

Sandor Zoltan alaposan megformalt, nem bonyolult, tiszta mondatok-
ban, az elmdlt szazad relevdns torténelmi, politikai tényeinek fényében ,va-
razsolja” szépirodalommd egy olyan magyar (szorvany)kozosség életét,
amely kozosséget egy altalanos, komor mozdulatlansag, vilagvégi passzivitds
jellemez: ,Ahelyett, hogy cselekedtem volna, inkdbb a bdnati feketeséget
bamultam.” (Egy marék bél), és végsb soron az elkeriilhetetlen (egisztenci-
alis) tragédia, a megsemmisiilés, ami a szévegek hangulatabél a kdtet min-
den pillanataban kiérezhetd. A kotet jelentségét éppen a kozosség élete
altal bemutatott mikrovildag mélyebb, tagabb egzisztencialis vonatkozdsa
er@siti. A kozosség életében végbend fordulatok, valtozasok elkeriilhetetle-
nek, melyek végsé soron egy teljes vildgszemlélet-valtast abrazolnak egy
tobbszorosen periférikus helyzetben, akar tragikus, akar komikus az adott
szitudciok természete. A javasasszonyt és a papot felvdltja egy tudomanyo-
sabb szemlélet, a falu temetGcsdszének haldla utan pedig a varosi koztiszta-
sagi vallalat gondoskodik a temetdérél sth. (Mikro)vildgok délnek Gssze,



siillyednek a fold felszine ald és sziiletnek helyiikbe djak, mas szereplékkel
és mas viszonyokkal, az élet 6rok dinamikajanak természete szerint.

Az elt(in6félben léve értékek sirokként allnak az emlékek vildgdban,
és e vildgok értékeit csak azok tudjak tovabbadni az ,él6knek”, akik
mindkét vildgban otthonosan mozognak: a mlivészek, azirék, vagyaz 49
iré-temetécsészok. Csak az emlékezés aktusa marad a szikes, szeles
taj felett, és az azt szolgalé szoveg-siremlékek: ,— Matél én vagyok a falu te-
metécsbsze is. Az (Gj papnak az volt az 6haja, hogy valaki dllanddan iigyeljen
a sirkertre, mintha barmi is ellophaté lenne onnan...

- Az emlékek.

- Emlékek?! A holtak mar nem emlékeznek...

- Az él6k viszont igen. Es a siremlékek segitenek nekik ebben.”

(Eletjel Kiadd, Szabadka, 2014)
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50

Fenyvesi Otté
MINIMUM ROCK AND ROLL

&

Cs6kolom,

én csak varom a napfelkeltét, csak
nézem a szérakozni vagyé publikumot,
és éppen nem jut eszembe semmi.
Valaki azt mondta: ami szép, nehéz.
Nincs szavam. Folyik a harc

a l[dtvany és az értelem kozott.
Gylimolcsot oltanak az asszonyok,
tavaszt varnak a madarak.
Kiilonben jol érzem magam,
csékolom. Megvagyok.

Kicsit terrorizdlom magamat:
Be-happy-terror!

&

Tavasz, nyar, szerelem.

Dalt diinnyognek a vének.
Avildg altaldaban jo,

csak csetliink,

botlunk a ldtvanyatol.
Avilagjo, csak tele van
rossz szérenddel, habordval
és a vérillataval.



&

Alig van sz6, arra mit érziink.
Van, hogy mondanank,

de a legtokéletesebb pillanatban
elcsuklik a hangunk.

Rendet kellene vagni.

Csak menni kellene, eldre.
Elhdzni a felkeld nap hazaba
vagy a pokolba, de az Gt

még nincs kiaszfaltozva.

&

Boldogsag tanydzott a hid alatt.
Onfeledten szillt a korom és az aeroszol.
Felettiink azid6, csillagrél csillagra lépdelt.
Tenyeriinkben darabokra hullt a szépség.
Boulevard of Broken Dreams.

Megyiink vissza a jovébe:

Back to the USSR.

Amig lehet, maradunk.

A hatdrokat ostromoljuk, oda,

oda vdgyunk, hova nem lehet.

&

Hisvét és koleszterinbréker.
Emelkedj minden magassag folé,
Lucy in the Sky with Diamonds.

Szallj minden mélységnél mélyebbre!
Deep Down Mississippi.

&

Szlinyogtészta és lidérckocsonya.
Ordgkaposzta. No zsiradék.
Piszok a korom alatt.

Corpus hermeticum.

A koltészet vilagallapota.

Mire megtapasztaljuk

az elényét és a hatranyat,

mar futunk is ki az id6bél.
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&

Keresem a szavakat:

Toldalékok, ragok, névmasok.
Olvasatok. Kommentarok. Citatumok.
Kal6zszovegek. Ujrahasznositott toredékek,
kivagdsok. Torzuldsok, mdsolatok,
szilankok, omladékok.

Kihagyasok, bemdsolasok, beleirasok.
Buheralasok. Parlatok, maradékok.
Asszocidciok, elvonatkozdsok.
Konstelldciék, remixek. Torzok, virusok.
Folyamok, torkolatok. Zuhatagok.
Diszkurzus, latvanytoredék.
Germanizmusok, anglicizmusok.
Sikolyok. Dobsz6lok. Bakelit. Lomi.
Légszomjak. Nuku nosztalgiak.

Ujrairt szavak, dallamok.

Egy gramm koltészet. Kettd utépia.

&

A szavak itt élnek veliink,
dolgoznak benniink, ezerrel.
Koldok, tidé, rak.

Anyajegy, szemolcs.

Beretvalt karté.

Az dgyékon pihék, sz6rzet.
Szemdlcs a jobb mell alatt.
Lehetséges a jondl sokkal jobb?!



&

Szakad az esé.

196418 — 317811.

Futnak a szamok, az algoritmusok,
sorban a kédolt dallamok.

A sarokban dadog valaki.

Egy mélytorok: da-da-da.

Da da da, ich lieb’ dich nicht

du liebst mich nicht aha aha aha.
Le a torkodon,

nyeljed csak a sok rizsat,

nyeljed a zoldséget,

a narrativat, a citatumot

és kommentart.

Poésie absoluté.

Le a torkodon!

Folyjék a hangorkan:

Let The Good Times Roll.

&
Lélegz6 furcsa hajnalon:
Rockaway Beach, Coney Island.

Kérem szépen, itt nem lehet aludni.

Mibél vannak itt a falak?

A szomszédban egy ldny sikongott,
egész éjjel kéjesen nydgdécselt.
Azt mondja a sarki fagylaltos:

az éj leple alatt partot értek

a régdta vart békaemberek.

Los Hombres de Paco.

&

Szedd 6ssze magad.

Avilagban nincs semmi,

ami ne volna kétséges.

Amit életed sordn 0sszehordtdl
a napom siitkérezik.

Lustan. Osszeszereli magat,
begydtja a rakétakat.

Adj neki egy kis kokat!
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&

Torom az angolt.

Szenved a maltidé.
Bizonyos, hogy tévedek.

Az ember holtig tanul.

Tanul és tanul. Es felejt.
Boldogan issza a gyonyort.
Az élet csak kaprazat.
Nagyon hossz(, cseppet sem
egyértelm( (Gt van mogottiink.
Aki nem hiszi, jarjon utdna.
Torom az angolt.

Tenk jd veri macska.

&

Ez, miez?

Mit karattyol ez a tydk?

Esznélvan?

Es kiilonben is, hogy keriil ide,
egyaltalan ki engedte be?

Csak gy atjott a tizfalon?

Mit képzel, mit karattyol itt Gssze-vissza?
Itt rend van. Bevezetés van, targyalds,
megtisztulds, aztan befejezés.
Klasszikus, 6gorog katarzis.
(Magyarul: patyolat.)



Nem konny( Fenyvesi 0tt6 (j esszégyljteményérél egy kritika keretei kozott
beszélni. Leginkabb azért nem, mert a felmeriil aggdlyokkal szemben mintha
mar rogton a fiilszoveg igyekezné felmenteni a kiadvanyt. Az itt olvashaté
esszédefinicid a kdvetke-

z6képpen hangzik: ,az Szarvas Melinda 55
esszé olyan irds, amely-

ben a targy nem a tudo- .

mdnyos elemzés, vagy a N O SZTA LG IA KO L LAZS
szakkritikai értékelés ob-

jektuma elsésorban, ha-

nem olyan aprop6, ami Fenyvesi Otté: A szabadsdg
okot és médot ad az esz-
$26ir6 szamara bizonyos foglyai. Esszék, képek,
altalanos érdekd és érvé-
ny(i elvek szubjektiv tag- toldalékok, torlések

laldsdra, vitatdsdra és af-

firmdlasara.” Mégsem gondolom, hogy a kotet altal keltett hianyérzet, vagy
a szubjektiv hang helyenkénti mar-mar kirekesztévé erdsitése okdn érzett
elégedetlenség tlz6 lenne részemrdl. Mindemellett A szabadsdg foglyai sz6-
vegeinek erényeit sem szandékozom elhallgatni.

Ha egy esszékotetrdl csak annyit lehetne elézetesen tudni, hogy azaz
1970-es és '80-as évek Jugoszlavidjanak (magyarirodalmi) kultdrdjarél szél,
a témadban kicsit is jdrtas olvasé a tartalomjegyzék atnézése nélkiil is kony-
nyen megjosolhatna, hogy a kdtetben taldlni fog szoveget az avantgdrdrél
és az Uj Symposionrél, s j6 eséllyel Sziveri Janosrél, valamint Tolnai Ottérol.
E szempontbél Fenyvesi is hozza a kotelezét, akinek irodalmi-mdvészeti pa-
lyafutdsa szintén az emlitett folyéirat kotelékében, annak harmadik nemze-
dékének tagjaként indult. Ezek a szovegek a kotet els6 felében szerepelnek:
tizenegy személyes hangu iréportré olvashaté a kotet elsé hozzdvetéleg
nyolcvan oldaldn. Ezekben az irasokban Fenyvesi mondandéja nem korlato-
z6dik az adott szerz6 vagy irébarat személyének és életm(ivének taglaldsdra,
hanem kiilonb6z6 szempontok bekapcsoldsa és felvillantasa révén tovabb dr-
nyalja az adott esszé altal bemutatott iréi-irodalmijelenséget. Igy eshet sz6
példdul a Ladik Katalinrél sz6lé szévegben arrélis, hogy ,a délvidéki magyar
kultdraban a néi identitds kérdését tudatosan felvetd, elméleti megalapo-
zottsdgu életmivek nem sziilettek. Persze szamos életm(iben megtaldlhat6k
olyan elemek, amelyek szerint a »némivészeket« azért foglalkoztatta sajat
helyiik kijelolése és 6nmeghatdrozasa (Ladik Katalin, Juhdsz Erzsébet, Danyi
Magdolna, Radics Viktéria, Lovas Ildiké stb.)”. Ezek a finom kiegészitések
(toldalékok, ha a kotet alcimét idézziik) sosem jelentenek zavaréan nagy ki-
tér6t a kozponti témahoz képest, épp csak az esetleges tovabbgondolds egy



lehetséges irdnyat mutatjak meg. Ladik esetében is elmondhaté, hogy mar
eleve a m(ivészné ,ars poeticajdnak szerves része volt a néi principium, a md-
vészet néi aspektusa.”
A mar emlitett, Ladik Katalin induldsat bemutaté széveg azok
56  kozé az esszék kozé tartozik, melyek fontos, az Uj Symposion koriil
csoportosulé mUvészeket és irodalmarokat mutatnak be. Ezek koziil
az irdsok koziil kiemelkedd jelentdségli a Penavin Olga nyelvészeti-néprajzi
munkdjat taglalé (,egész életében nem tudta, de taldn nem is akarta szét-
valasztani a nyelvészeti és a néprajzi gydjtémunkat. Nyelvészként is népraj-
zos volt, és néprajzosként is nyelvész” - idézi Balogh Lajos megallapitdsat
Fenyvesi.), a Fehér Ferenc kolt6i személyiségét bemutaté rovid esszé, vagy
a Hosszti tavd lovag cim(, amely Végel Ldszl6t mint a jugoszlaviai magyar iro-
dalom hetvenes-nyolcvanas évekbeli maganyos hsét mutatja be. Ezen ira-
sok, még ha adott esetben (el)ismertebb személyrél szélnak is, tartalmaznak
olyan djfajta szempontokat, melyek emelik az adott esszé jelentGségét.
A portrék kozott azonban vannak olyanok is, melyekben efféle plusz nem
talalhat6. A Sziveri Janosrél vagy Tolnai Ott6rél sz616 irdsokban Fenyvesi sze-
mélyes visszaemlékezése, nosztalgidja kizarja annak lehetéségét, hogy a tar-
gyalt id6szakbél feliiletesen tudhaté eseményekrél végre pontos ismeretek
legyenek olvashaték. Persze nem Fenyvesi Ott6 az elsd, aki az Uj Symposion
utolsé idszaka, a Sziveri-féle szerkesztéség szétkergetése kapcsan nem val-
lalkozik a torténtek elmesélésére. Az akkor kialakult belsé ellentétek, az egy-
massal szembekeriilt jugoszldviai magyar irék viszonyairdl, a felelés(ség)rél
semmit nem lehet tudni. E tekintetben, még ha érezhet6en szubjektiv munka
keretein beliilis, talan Szerbhorvdth Gyorgy jutott eddig legmesszebb 2005-
ben a Kalligramnal megjelent Vajdasdgi lakoma cim( kotetében. Fenyvesi a
kovetkez6képpen vdgja el a témdt: ,De hagyjuk Gket, a vidéki lakdjlelkd ce-
zaromaniasokat, beszéljiink inkabb a bardtsagrél.” Az e korszakrol és kiemel-
ten az Uj Symposion utolsé id6szakarél sz6l6 frasok tilnyomé tobbsége a
mitoszt ismétli és noveli, bosszantéan leegyszer(sitettnek hagyva példaul
Sziveri Janos alakjat, aki a folyéirat utolsé szerkesztsje volt. Igy ,1983-ban,
a folyéirat betiltasakor, a szerkesztéség levéltasakor éppen 6t érte a legna-
gyobb megtorlds a hatalom részérél.” Sziveri leginkabb ekként: dldozatként
éltovdbb, legyen szé réla mint a meghurcolt, elkergetett szerkesztérél, vagy
a tragikusan koran, stlyos betegségben elhunyt koltérél. A mitosz létét Feny-
vesi sem tagadja esszéjében, rogzitettnek és tisztazhatatlannak mutatva a
torténteket: ,ma mdr csak a maganyos bozétharc van, dnsanyargatdsi gya-
korlat és a mitosz a bardtsdagrol [...].” A tisztdzatlansdg azértis érthetetlen,
mert az esszéista maga jegyzi meg, hogy ,nekiink ehhez a folyéirathoz, ehhez
atorténethez tartozik azirodalomigazsdga. Azigazsag, amelybe Sziveri be-
lehalt, pedig nagyon szeretett és tudott élni [...].”



A Sziveri-esszé ltalis keltett hidnyérzet kevéshé fdj6 a Tolnai Ottérél
sz616 irdsban. Az 6 alakja, részben a szerzé folyamatos onértelmezésének,
részben pedig a magyarorszagi recepcionak is koszonhetéen (,,A magyaror-
szagi kritikusokndl komoly recepciéra csak Gion Nandor és Tolnai Otté
mlvei taldltak. A jugoszlaviai magyar irodalom dgy éaltaldban »kor- 57
képszerlien«, egy kalapban volt kezelve.”) a legkevéshé sem egysikd.
Fenyvesi az & alakjahoz koti az Uj Symposiont is, a kett6t elvalaszthatatlannak
mutatva: ,ha Tolnairél beszéliink, akkor a Symposionrél is illik par szét ej-
teni.” Az egyikr6l irt jellemzés igaznak tiinik a masikra is, ami nem is meg-
lepd, ha tudjuk, hogy Tolnai meghatdrozé szerkesztGje volt a lapnak:
kolcsonosen hatott egymasra szerkesztd és folyéirat. Irodalmukban
~Szerves egészet képez a szerb, a horvat, a francia, a magyar és min-
denféle mas kultdra. [...] [E]gyensilyban van a lokdlis és a globdlis,
hiszen a partikularitdsok 6sszessége adja a globalis toredezettséget.”
A teljes befogaddst épp ez a kdzép-eurdpai kulturdlis hattér neheziti.
»Sajnos tény, hogy a kozvetlen szomszédsdgunkban él6 népek, nem-
zetekirodalmairdnt csekély az érdeklédés, pedig ha valaminek volna
értelme, akkor ennek igen.” Fenyvesi utébb idézett, masok altal is
sokszor hangoztatott megjegyzésével talan kihagy egy fontos l€pést:
a szomszédos orszagokban étezé magyar nyelv( kisebbségek kultdr-
djanak fontossagat. Mondhaté, persze, hogy esszékdtetével épp ezt
a megismertetést szolgdlja, ugyanakkor A szabadsdg foglyai fogalmi
pontatlansdga okan nem igazan alkalmas ennek a feladatnak az el-
végzésére. Megengedbbben fogalmazva: szdvegeiben Fenyvesi 0tt6
mdshova helyezi a hangsllyt. A legzavarébb, hogy a targyalt, bemu-
tatott kultdra hatdrai nincsenek tisztdzva. A Fehér Ferencrél sz6lé
esszében a legfeltinébb, hogy a ,vajdasagi”, a ,jugoszlaviai” és a
~délvidéki” jelz6k egymas szinonimaiként szerepelnek, holott mas he-
lylitt maga Fenyvesi tesz tétova tisztaz6 megjegyzéseket, melyek mintha egy-
madsnak is ellentmondandnak. Ahogy irja: ,a délvidéki magyarsag immar
harom (j orszagban kénytelen élni: Szerbidban, Horvatorszagban és Szlové-
niaban,” holott a Vajdasag mint foldrajzi teriilet ennéljoval kisebb. Fenyvesi
nem pontositja ezeket a kérdéseket, amelyek taldn aprésagoknak tlinhetnek,
holott ha tudatosan kezelte volna 6ket az esszékben, akkor az olyan meg-
jegyzések, mint példaul az, amely szerint Vojislav Despotov ,a vajdasagi szerb
koltészet egyik kiilonds figurdja”, érdekes és jelentds tovabbi szempontokat
hozhattak volna el6.

Az efféle fontos részletkérdések helyett Fenyvesi arra a tobbnemzeti-
ség(, tobbnyelvd kulturalis hattérre irdnyitja a figyelmet, amely az 1970-es,
'80-as évek Jugoszlavidjat, és az ott kialakult magyarirodalmatisjellemezte.
A sajat kultdrank, anyanyelviink, identitasunk végteleniil fontos, de az
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ember nem élhet begubdzva, elszigetelten. Lehetetlen tgy élni, hogy az em-
bert ne érjék idegen hatdsok, ingerek. [...] A jugoszlaviai magyar irodalom
nagyon sokat kdszonhetett a szerb, a horvdt és a szlovén irodalomnak, dlta-

luk gydrlztek be a nagyvilagi szemléletek, nézetek kultdrankba.”
58 A kiinduldsi pont az avantgard, illetve a neoavantgard jelensége és

meghatarozé jelenléte a jugoszldv mlvészethen. A Fenyvesi dltal em-
litett ,begy(ir(izé nagyvildgi szemléletek” tették lehetbvé azt, hogy ebben az
id6ben a jugoszlaviai magyarirodalom naprakészebb és frissebb lehetett az
akkori magyarorszagindl. , A hatvanas években [...] keriilt vezetd szerepbe
az Uj Symposion, mert az anyaorszagi irodalom béklyéba volt kotve. Talan
nem véletlen, hogy az avantgdrd apostolairdl, Kassdk Lajosrél és Fiist Milan-
rél eldszor Ujvidéken sziiletett eqy egész kinyvnyi értekezés. A »gyantis« ma-
gyarorszagi szerz6k pedig a Symposionban publikaltak [...].”

Ugyanakkor nem csak azirodalomrél esik sz6 Fenyvesi Ott6 esszéiben,
s6t! A szabadsdg foglyai masodik felébe olyan szévegek keriiltek, melyek a
jugoszlav film- és szinhazmlvészetrdl, folydiratkultdrarol, divatrél, ételekrél
és italokrél szélnak. Es zenérél, a rock and rollrél. Fenyvesi Ott6 fényképek-
kel, plakatokkal gazdagon illusztralt esszékotetét hasonlé sokszin(iség jel-
lemzi (témdjaban és kiillemében egyarant), mint a kivalasztott mdvészeti,
kulturalis jugoszlav vilagot. Ez a sokféleség mlivészeti magatartdskéntis de-
finidlédik. ,A m(vész dltaldban valamiféle szintézisre, harménidra torekszik.
A kiilonb6z6 mivészi latdsmodok Gtvozésével, »anyagceserével« konstrudlja
a sajat egyedi vilagat, vagy épp dekonstrualja.” A szabadsdg foglyai témajat,
és az esszék hangvételét tekintve is egy Fenyvesi Otté mUvészeti vildgaba
pontosanilleszkedd kolldzsként értelmezhetd. Ezt teszi nyilvanvaléva az esz-
széista dnvallomdsa is: ,én a valésdgot egyfajta kolldzsként fogom fel.”
Ezt a latdsmbdot ki is terjeszti Fenyvesi a kolldzst mint létformdt emlitve: ,a
sokféleséq és a kiilondsség kozepette egyre inkdbb a »kolldzs-létforma« ha-
tarozza meg érzéseinket, gondolatainkat, itéleteinket.”

Ezekben a m(vészeti targyl esszékben is jelen van Fenyvesi nosztal-
gidja. Az dltala bemutatott jugoszlav kozeget és sajat akkori érzéseit, benyo-
mdsait érezhet6en a mai, felnétt tudasa felél fogalmazza meg. ,Prébaltuk
elfelejteni, hogy az életiink majdnem teljes egészében a tilélésrdl szélt, hogy
egy ldtszélag prosperdlé orszagnak az dllampolgdrai voltunk, amely valéja-
ban a megosztottsdg és a rettegés hazaja, ahol a mitolégia irdnyitja a torté-
nelmet, ahol nacionalistak és vérbosszlra szomjazé torzsek laknak, akik
szamdra a vér és az Osszetartozas jelentik a legfébb értéket.” Azitt olvashaté
negativ koriilmények épp az akkori (kétes) szabadsaggal szembe- (vagy
parba?) allitva kapnak mégis a nosztalgia altal kicsit melegebb megvilagitast,
a fiatalsdg legendds voltat erdsitve. ,Irtunk és ittunk, szenvedélyesen hab-
zsoltuk azt, amit az ezerkilencszazhetvenes és -nyolcvanas évek felkinaltak:



€jjeleket, nappalokat, lanyokat, néket, konyveket, zenéket, képeket, filme-
ket, autékat, karriert.”

Az esszékotet cime is a szabadsdgot hangsilyozza, annak (minimum)
kettds értelmezhetdségét. Fenyvesi Ottd szovegei vildgossa teszik,
hogy a szabadsdg fogalma nem értelmezhetd a nélkiil a koriilmény 59
nélkiil, ami korldtoznd, vagy épp megsziintetné azt. A ldzadds és a sza-
badsdg érdekes parfogalmai a kotetnek. A szovegek keser(iségét épp az adja,
hogy Fenyvesi szdmara, az 6 értelmezése szerint megsz(int az a kozeg, ami
ellen l[dzadva a személyes szabadsag definidlhaté lenne. A mai szabadsagnak
nincs tétje. Fenyvesi Ottd, esszéib6l Ggy tlinik, jobb hijan a mai kor, a
mai fiatalsag vildga ellen ldzad. Ez a hangvétel a manapsag mar iro-
nikusan is hangoztatott ,régen minden jobb volt”-szemléletbe simul
bele, holott vélhetden nem valaminek az elromldsdrdl, vagy megsz(-
nésérél, sokkal inkabb az atalakuldsdrol lehet sz6. A mai fiatalokrol
példaul ez a némileg kdzhelyes jellemzés olvashaté: ,Nem nagyon ér-
deklik 6ket a tarsadalmi problémak, a kiilonféle politikai ideoldgidk,
és vallas helyett a markdkat kovetik, ezaltal 6k maguk is egyre inkabb
eladhat6 (szexualis) drucikké vdlnak.” Fenyvesi a maga dllaspontjat
nyiltan véllalja is: ,En egy régimédi, konzervativ, gutenbergi »kony-
ves« ember vagyok. Nem akarok mar sokat véltozni.”

A szabadsdg foglyai szovegeivel Fenyvesi Otté teljesiti a sajat
maga dltal megfogalmazott kiildetést: ,[a] megszerzett tuddst nem-
zedékrél nemzedékre at kell adni, ezért az ember egyik legf6ébb fel-
adata fenntartani az emlékezés folyamatossagdt. Azzal, hogy
beszéliink a régi dolgokrél, az eltlinét marasztaljuk.” A kotet sokol-
dallsdga és ritka témai miattis érdemes olvaséként ebbe a folytonos-
sagba bekapcsolédni. (Mdvészetek Hdza, Veszprém, 2014)
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Harkai Vass Eva

NAPLOVERSEK

2015. marcius 15. vasarnap
ami feltdrul s ami nem

ami nem tarul fel rejtve marad

a rontgen-sugarak kitakarjak

a test csontozatdt az izmok nem
l[dthatéak a bér puhasdga

nem tapinthaté

a sugdr roncsolhat s a latlelet akdr
kiméletlen is lehet de a tapintas
csak kivételes személy szamadra

s kivételes pillanatokban
engedélyezett — ebben maradtunk
én meghlztam a hatart éles hatart
hlztam szdrésra hegyezett ceruzdval
érzékeny papirra hogy a vonal
felsebezze a bért

a lassan gy6gyulé sebek végiil
behegednek s ha nem: ligyes kezek
érté6 oltésekkel 6sszevarrjak
azizmokat

ez tortént lassan két éve lesz

mdr csak az 0sszeillesztések
nyoma fdj a tokéletlen tokéletesség
valamiféle egész-érzés amiben
benne van a szétszerelt test dssze-
rakdsabol eredd tapasztalat:

hogy mint valami puzzle-létben

szétszedhet6ek s 6sszerakhatdak vagyunk
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2015. marcius 16. hétfo
mehr licht

zsebldmpaval vilagitottuk meg a jardat

kis fénykor ugralt a hepehupas dton

6mama reszketeg kezében a ldmpa

(tba esett az orosz asszony haza

- 6mama nevezte igy — mely nappal is
félelmetes ilyenkor este pedig még inkdbb az
vastag fekete keret(i szemiivege volt

s mankéval jart 6mama szerint félni kellett
téle ma mar nem tudom hogy miért bar
félelmeim ma is vannak csak a rettenet

tadrgya mds nem az orosz asszony (ugyan mitis
jelenthetett ez? nemzeti hovatartozdst?
valamilyen zavaros hdboris emléket?

csupdn a massdgot? idegengydloletet

taldn?) hanem példaul az hogy mi lesz

veled s velem az elkdvetkezd évek soran
melyeknek szdma s tartalma egyként talanyos
vagy mindez csak azért meriil fel bennem mert djra
koriilvett a sotétség kint éjszaka van

s a lakasban elvették az dramot?

hogyan kellene lenni élni ez itt a kérdés

s valaszként csak annyi tudhaté hogy nem igy
alameriilni a langyos vizben s nem tudni
semmir6l? vajon nem magzatviz-nosztalgidbél
jarok-e mind nagyobb megszallottsdggal
termalfiird6kbe is? kdnyv olvasas irds szinhdz -
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lenne a vdlaszod ami egy egész s nem is sz(ik
vildg kész univerzum szellemi tdgassag dm

a szellem szabadsdga még nem a szabadsag maga
akkor hogyan tovabb? szerelemelméletet

olvasni (most éppen azt teszem) vagy élni

a szerelmet s azt is hogyan? az elmdlt évtizedek
szellemi hozadéka annyi lenne hogy mar azt sem
tudjuk amirél eddig azt gondoltuk hogy tudhat6?
mi az amit tudunk s szavakban is elmondhat6?
hallgatni egyszerre konny( és nehéz nem tudni
kinek-kinek a csendje hovd vezet sotétség

kint s bent a lélekben is valéban mint egy
fasirtban — mehr licht! - a megfeleld pillanat
hogy goethét megértsd s talan minderre aludni
kellene hogy holnap Gjra feltehessem
ugyanezeket a kérdéseket magamnak

(lévén hogy az utébbiidében mar csak egy
személyben gondolkodom) a magam megnyugtatdsaként
hogy a koriilottem zajlé nagy dilettantizmus
kozepette legaldbb tudjam miaz

amit nem tudok s mi az mi tudhaté




A napléiras formdt ad a mindennapoknak. Nyomokat hagy években szamolt
idénk gyorsan pergé valtépénzérél, az egyes napokrél. A vers a létnek ad
formdt, a semmi sodrdval és a hétkdznapok banalitasaval szemben allit (ki)
valamit a nyelvi-formai

megalkotottsag alkalmi- Visy Beatrix 63
sagaban. Harkai Vass Eva . .

Ami feltdrul s ami nem A MER ES

cim( kotete e kett6t egye-

siti, napléverseiben kol- LAZ G O RB EJ E

teménnyé formalja egyes

napjait, bizonyos napjait, Harkai Vass Eva:
amelyek érdemesen-ér-
demteleniil kitiiremked- Ami feltdrul s ami nem

nek a gyorsan perg6 vagy

éppen lassan mdlé id6b6l; eseménnyé, a poézis alkalmavd emeli ket a fe-
lejtéssel, az id6bél valé észrevétlen kihulldssal szemben. Igy ad jelenlétet,
jelenvaldsdgot napjainak, megtartva 6ket a vers dltal a létezésben, a léte-
zésnek, s mivel ezek sajat létének megélt id6egységei, 6nmagdt, napjaihoz
valé viszonydt, észleleteit, gondolataitis e verssé formalt egységekbe zarja.

A napléversek pontos datummal, tehat keletkezésiik feltételezhetd
idejével (akad azért néhany finom elbizonytalanitds) kapcsolhaték vissza a
megélt napokhoz, nem oldjak el a szdlakat a mérhet6 id6tdl, a szubjektum
életidejétdl, referencialitasuk, visszakereshetGségiik visszahiz, a fold felé,
nem engedi szabadon (el)szallni e napokat, e verseket a koltészet id6tlen
ege felé; kikotott léggombok, lebegnek ég és fold kozott.

Az egyes napok mint az idé életiinket strukturdlé (mérték)egységek
vershe mentésének jelent6sége nemcsak a cimekbe sz6tt datumok éltal mu-
tatkozik meg, hanem maguknak a verseknek is rendre felszinre hozott témaja
azid6hoz - milasahoz, megéléséhez, eltlinéséhez — valé viszony artikulaldsa,
s legaldbb ennyire nagy szerepet kapnak a (naplé)versirast, alkalmait, napjait
explicite tematizalé koltemények. Nem is maradhatnak el, hiszen a versiras is
a napok része, bizonyos idejének kitoltése, egyszerre tdrgya és (vég)eredménye
e tevékenységnek. Ezek a metapoétikai szovegek tarjdk fel a legnyiltabban és
legpontosabban e napléversek szerepét a szerzg életében, vallanak élet-idé-
koltészet ars poeticajarol. E szerint a verstelen, feljegyzés nélkiili napok a sem-
mibe hullnak, ,zuhogtak at / a semmibe mint teli kadnyi viz / a lefolyén”,
s csak annak az idének van értelme, értéke, lényege, ami verssé, koltészetté
tud alakulni, ami megakad a szavak fés(ijén. S az emberi élet id6hoz kotottsége,
id6be vetettsége folytan a mindennapi létezés, tevékenység, munka, érzés,
gondolat, tehdt a nyomok nélkiili verstelen életidé is a semmibe hull, ,ha nincs
vers nincs naplé / teleirt lappal teljes napok”.



A napléversek konkrét napokhoz kotottsége, jelenidejlisége a pilla-
natot, a mostot balzsamozza be, hasonléan a fényképhez, a zajl6 élet csdpp
zdrvanyait kapszulalja, meg6rizve az élmény, a gondolat, a reflexidk frisses-

ségét, aktualitdsat. Mennyivel mdsként banik a megélt eseményekkel,
64  azidévelanapléjelenszerlisége, minta memodr, a versmemodar, ahogy

a 2011. majus 20-i bejegyzés is felveti, amely mdr csak mdlé vagy malt
id6ben képes hozzaférni a dolgokhoz, 6sszegz8, megsz(iré és s(iritd reflexiok,
gondolatok tobbszords eltdvolitottsdgaban, egymdsra montirozva pillana-
tokat, napokat és id6szakokat, a kihullott id6egységek miatt mar dsszetor-
lédott események folyamatait és ok-okozatisagat is kitapintva. A memoar
masként kezeli az id6t, mashova helyezéd(né)nek tehat a hangsilyok,
»szamba véve az elmilt napokat / mint egy levdgott s visszaplantalt / test-
részt kezet vagy labat visszakapndd / a kozben elveszejtettid6t [...] megmu-
tatkozna a kevésben / a sok”, de mindig megmutatkozna a veszteség is, a
varokkal, hegekkel toldozott id6, szemben a naplé kisimitott jelenével.

Egyértelmiinek tinik tehat a napléversek mivolta, funkcidja: egyfel6l
irni a sajdt élet, sajat idd elvesztésének, a semmibe hulldsnak ellenében, s
még igy is ,mennyi id6 / mdlik el lényeg nélkiil koltészettelen”. A napokhoz
kotott feljegyzések a versek beszélGjének id6hoz valé viszonydt, mondhatni
létbe vetettségének tudasat is feltdrjdk. Hogyan lehet viszonyulni a jelenhez,
mely mdr a rogzités, lejegyzés pillanatdban miltta tavolodik, (,amintirod az
épp torténd részletet / jelenbeli 6nmagadat mindez / a megiras pillanatdban
mar a mult / jelenben rogzitett milta jovének™), mindekdzben tudni, fejben
tartani a véget, a jové egy bizonyosan bekdvetkezd ismeretlen pontjat.
Jo6zan, de fojtogatd szembenézés azid6 konydrtelen ,furcsasdgait” ismerve,
Lirni /amdltrél a haldl ellenében / [...] felettébb veszélyes / mifaj a naplé
multta véltoztatja / ajelent s a haldlba visz”. Mdsfel6l mégis ez, a pillanatok
multtd tomoritése, rogzitése, vershe fogasa az egyetlen érvényes lehetéség,
még ha torvényszer( a veszteség is: ,vannak napok melyeket tiz ujjunk kdzt
/ kell atpergetni mint a homokot / semmire se j6 napléba nemillé / szégyen-
teljes napok”. Igy tehat a (kizarélag) vers éltal létezés, az ég és fold kolté-
szettel mérése, a mérhetetlen mérése mégsem vdlhat a mindennapok
rutinjdva, még ha olykor dgy tlinhet is a kotet egy-egy darabjdbél - sét,
mintha idénként elébe lehetne szaladni az id6nek, el§z6 este kigondolni a
kovetkezd nap feliitését (,,nem ébredt koran kdvét kevert / ragydjtott olvasott
ezt a / mondatot még el6z6 / éjszaka taldlta ki milt / idGben azt ami lesz /
mert mi mas térténne mint ami / délel6ttonként dltaldban / torténni szo-
kott”). Bdrmennyire is szép (szép?) lenne, nem minden nap engedi megdrizni
o6nmagat, szamtalan hétkdznapi okbél rengeteg kapaszkodé (ihlet?) nélkiili
sz6tlanidd hull ki a éthél. Lathatd, hogy olykor naponként, hetenként, idén-
ként pedig csak havonta sziiletnek a versek, sét 2012 augusztusa és 2013



aprilisa kozt még eqy hosszabb pauzat is rogzithetiink. Igy rajzolédhat ki eqy
élet(szakasz) lazgorbéje, ,hullamhegyek és hulldmvdlgyek / [...] vagy
nagyon magasan / vagy nagyon mélyen hol font hol lent / a napléversek le-
nyomata sem / mas: mint egy ldzgorbe mutatja / hogy vannak erds

napok és / iiresjdratok”. 65

Harkai Vass Eva napléversei egy ember (egy né) egzisztencia-
lista alapdllasat, alapkérdéseit viszik szinre, azid6vel, az elmilassal, a sajat
élethez, malthoz valé viszonnyal, az élet autenticitdsdval kapcsolatos ész-
revételeit, érzéseit, gondolatait kolt6i ,lizemmddban” kdzvetitik; heideggeri
értelemben méri az/egy emberi lét érvényét. Ez lakozasanak, id6zé-
sének alapja, értelme: mértéket venni éqg és fold kozott létezésének
tagassdgdrol, lehetdségeirdl. Versben lakozdsa mérték-vétel; mérték-
egységgeé e kotetben a napokat teszi, de a mérés aktusa a fizikai va-
l6sag szamos eleméhez kapcsolddik. A lakozashoz és méréshez pedig
a teret hajtjaigajaba, terekben élL, tereket jar be, az élettereket vers-
terekké transzpondlja. A kdlteményekben megjelenitett terek sokfé-
lesége az emberi élet ismert tancrendjének mozgasat, dinamikajat
mutatja, feltarjak e napokban mért élet referencializalhaté pontjait,
kozegeit, ugyanakkor e terek, otthonossaguk vagy idegenségiik, ko-
zelségiik vagy tavolsdaguk, sokszor tilnének sajat konkrétsagukon,
helyszinszer(iségiikon, jelentGséget és jelentést nyernek a beszélg ér-
zékelése, viszonyitdsai, reflexidi dltal, sokszor mar csak a mozgas vagy
éppen a mozdulatlansag altalis, a térbeli elmozduldsokhoz, mozgas-
formdkhoz kéthetd ismert metaforak dltalis, melyek kulturdlis onref-
lexivitasunk térbe agyazottsagdt érzékeltetik. Az élet, az események
térhez kotottsége, térben torténése, a téridé kategoridk elvdlasztha-
tatlansdaga miatt a bejart, megélt terek — és ezek versheli megjeleni-
tése - mintha megragadhatévd tennék a megragadhatatlant,
mérhetévé a mérhetetlent, lakhatévd a lakhatatlant, létbeli kapaszkoddk,
melyek kiteritik, tapinthat6bba teszik az id6t, érzéseket vagy hangulatokat
6riznek, kiélesitik, hozzaférhetdvé teszik az emlékképeket.

A versben abrazolt terek, els6sorban a szoba, a lakas helyei és az uta-
zas, az (ton levés perspektivdi teremtik meg e kotet bensségességét. Azdltal,
hogy a szubjektum megnyilvanuldsai, reflexiéi e konkrét terekbél indulnak,
illetve ezekben hangzanak el, ezekhez kapcsolédnak - s nem eleve eltavoli-
tott, elemelt térélményekkel van dolgunk -, maguk a megnyilatkozdsok, az
élet tereiben tett kijelentések is megdrzik benséségességiiket, kozvetlensé-
giiket. Ugyanakkor, s talan ezt a legnehezebb tetten érni Harkai Vass Eva ver-
seiben, mégsem a mindennapokban tapicskolunk, az esetek tébbségében
elemelkednek ezek a versek a padlotél, a mar emlitett lebegés felé. Az aprd,
hétkdznapi dolgokbdl, l[atvanyokbdl, eseményekbdl, koriilményekbdlindulé
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észleletek elindulnak valahogy, valahovd, a magasba, gradicson lépkedve,
vagy inkabb mintha csigalépcsén, korbejdrva dolgokat és helyeket, és meg-
érkezve, észrevételekkel korbevéve, fentrél mar egészen masmilyennek tdnik

a ldtvany, a kiinduldsi pont, félig elold6dva a talajtél, kap valami alta-
66 lanos, egészre vonatkozd, sokszor nosztalgikus, elégikus szinezetet.

A lakds targyai, pontjai, az fréasztal és vidéke értelemszerdien
foglaljak magukba a versek beszéléjét, intim pillanatainak, toprengéseinek,
alkotasanak kozege ez, amelyekben az én felnyilik, beszélni, irni kezd.
De legaldabb ugyanekkora jelentéséggel birnak a tdvolodas, az utazas terei
is, az elmozdulds, a helyzet- és helyvdltozas mindig megfigyeléseket,
(on)reflexiokat eredményez. A foldrajzi koordinatdk véltozdsaval (példaul
2011. februdr 16. szerda, pontos koordindtdk metszéspontjdn) a versheszéld
is djradefinialja magat, helyzetét, viszonyrendszerét; Belgrad, Budapest, Uj-
vidék (és tovabbi helyszinek) vagy kivaltképp a tenger identitdsanak mds-
mas elemét hivja eld, domboritja ki. Az utazasok inkdbb a tér horizontdlis
kitoltését, bejarasdt, szemrevételét eredményezik, a varosbeli mozgasok
pedig induldsok és érkezések kozott sz6nek hdlézatot, ezek kdzott kiilon ér-
dekesek és erbteljesek a felfelé tarté mozgdsok, hegyre, kalvdridra, azid6t-
len, a mérhetetlen felé.

A tér, térbeli mozgds azonban tobbnyire elsé réteg, kiindulds, mivel
a versheszél6 altaldban id6vé — eseménnyé, tartamma - formdlja a térben
tett mozgdsokat, ezdltal rendre visszatér az életidd (el)mildasahoz, azid6 ke-
gyetlen maldsahoz. Azidé térbeliesitésének legszembet(in6bb példaja 2011
évosszeqzl verse, az év végi leltdr helyett, amelyben a beszél6 ,virtudlis tér-
képet rajzol” az év soran bejdrt helyszinekbdl, tér, id6 és mérés, mértékegy-
ség ismét egymastol elvdlaszthatatlanul nyer formdt: ,elinduldsok / és
hazatérések ki- és be- / csomagoldsok a kilométer- / 6ra méri a tdvolsagokat
/ az 6ramutatdk az elGre- / és a visszaallitott id6t / mikozben benniik mintha
Gtra se / keltek s meg se érkeztek volna / egymdshoz s dnmagukhoz elébb
alig / mozdult majd végképp megallt elfogyott / idegen vaktérképek isme-
retlen / égtajai felé siklott kiaz / Gt azidd és benne 6k”.

A vilag, a dolgok méréséhez tartozik az id6jarasi koriilmények meg-
adasais, ezen beliil a h6mérséklet rogzitése a kotet egyik kitlintetett jelleg-
zetessége. A sziirke drnyalatainak lapjaira rarajzolt kiilonb6zé héfokok
kvdzi-ciklusokkd tagoljak a kdtet verseit, de a kéltemények is sokszor meg-
hatdrozzak a kinti vagy benti levegé hémérsékletét (,,ha ily kodos hideg na-
pokon / mint a mai ki sem mozdulsz / mert a héméré higanyszala / djra
fagyponthoz kozelit / és kiilonben sem torténik / errefelé semmi de semmi”).
A minuszok és a pluszok nem mindig, nem feltétleniil az évszakokhoz kap-
csolédnak, taldn inkabb a versek héfokat mérik, az életkedv, a napléiré
érzésvilaganak hémérsékletét, lazgorbéjét, s ez csak egy alkalommal kiszik



20 Celsius folé. Az értékek kozel maradnak a nullahoz, mérsékelten temperalt
kotet az Ami feltdrul s ami nem: rezignalt, nosztalgikus, elégikus.

A kotet, a kéltien lakozas tovdbbi meghatdrozé eleme a koltészet-
hez, a kéltéi hagyomanyhoz valé viszony. A sokszor olvasott versek,
miivek bekoltoznek az ember fejébe, atmossak az életet, torténéseket, 67
igy a verseket is, ezért barmilyen élethelyzetben, hangulatban elé-
bukhatnak, felszinre torhetnek, ahogy sokszor mormolunk napokon at né-
hany verssort, versmorzsakkal bastyazzuk koriil érzelmi életiinket, irodalmi
alakok valnak ismer6seinkké, fiktiv jelenetek idéz6dnek fel mindennapjaink
egy-egy szitudciGjaban. Harkai Vass Eva ezzel a mindennapos termé-
szetességgel kezeli a vajdasagi és magyarirodalom mdveit, verssorait,
a legnagyobb természetességgel épiti be verseibe aktudlis érzéseihez,
észleleteihez tdrsuld koltdi asszociacidit, alllzidit, idézi fel és meg
kedvelt szerz6it, mUveit, jeleneteit. Sokszor ezeknek az intertextu-
soknak nincs is mélyebb Osszefliggése, jelentése, egyszerd kdzérzetek,
hangulatok, néhol taldn {iresjaratok is. Megidézédik szinte a teljes
20. szdzad Csathtoél kezd6dben egészen napjainkig, mondjuk Kru-
sovszky Dénesig, a legerésebben taldn Jozsef Attila, Pilinszky, Parti
Nagy és Tolnai Ott6 jelenléte érzékelhetd. A vendégszerzdék, vendég-
szovegek ott kaphatnak és kapnak tétet, amikor az egész verset meg-
hatdroz6, szervezGerévé vagy témdva vdlnak, ezekben az esetekben
joval 0sszetettebb kontextus, viszonyrendszer mutatkozik meg, mint
a hangulatokba, helyzetekbe belsz6 sorok, utaldsok esetében. A kétet
ilyen szerencsés pillanatai kozt emlithetd a Ladik Katalin eziistbicik-
lijét tekerd vagy Tolnai Otté tengeri kagylojanak helyszineit bejaré kol-
temény, de ide sorolhaté az elgdzolt rékatargy kapcsan megidézett
Rokatdrgy alkonyatkor cimd Parti Nagy-vers is.

Harkai Vass Eva napléversei tehat az egyes napok eseményei-
bél, érzeteib6l indulnak: napszakokbél, targyakbél, terekbél, utakbél, hét-
koznapi cselekvésekbdl vagy éppen a test érzeteibél, ezeket oldja el
avaldsagos, referencialis jelentésektbl, éppen hogy, mivel az onfegyelem, a
megfigyelés, a folyamatos dnreflexié nem engedi elszallni a végtelenbe
e kolteményeket, hanem k&ti, hurkolja vissza a mindennapokhoz, élete pil-
lanataihoz. Szerencsés esetben ez eredményezi verseinek azt a kiilonos le-
begését, amire mdr tobbszor utaltam: ,a tovabbi éveket fold felett / lebegve
tolti az ég és fold kozott / [...] attol fiiggben hogy épp hol melyik / szinten
mely tengerszint feletti / magassagon lesz majd a lakozds”. Mindez 6ssze-
cseng Heideggerrel és az egzisztencializmus alapdllasaval, a koltGien lako-
zéssal: ,A koltés nem szdrnyal s emelkedik tdl a foldon, hogy elhagyja azt és
folotte lebegjen - éppenhogy a foldre hozza az embert, a foldhoz, sily médon
a lakozasba.” A koltés egyfeldl az emberi lakozas alapképessége, masfelSl
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lényege szerint ,nem mindennapi format ad[...] / a létnek”, kitolti az lires-
séget, a semmit, ha tudja. Am a magany, iiresség artikuldldsa a kotet vége
felé mintha egyre er6sodne, s az djajhogy zdrlata is, mintha eltordlve, vissza-

vonva a kotet fontos és meghatdrozé elemeit, a napszakokat, a teret
68  ésazidét, ezt tdmasztja ala: ,az lirességet kitolti / valami amitél min-

den még / nagyobb maga az iiresség is / a kutak mélye / a kitdgult
szférak / az éjszakdba nyilé hosszd nappalok / hol marad tér ésidé holaz az
Gt / hol 6nmagaddal ki nincs mdr / Gjra 6sszefutsz”.




Benedek Miklds
TiZTOL FEL HAROMIG

Hét évvel volt idGsebb nalam.

Unokatestvéreknek tintiink,

valéjaban azonban a nagynéném volt.

Amikor elkezdett kozépiskolaba jdrni,
eltavolodtunk egymdstél.

Mdsokkal baratkozott,

mar én is iskoldba jartam

és nem voltam érdekes a szdmara.

A kozépiskola befejezése utdn rogton férjhez ment.
Harom év alatt két gyereket sziilt.

Egy filt és egy lanyt.

Huszonkét éves kordban elvalt.

A gyerekek ndla maradtak.

Ezutan ismét talalkoztunk egy csalddi 6sszejovetelen.
Sokat beszélgettiink,

és meghivott magahoz.

Tizenhét éves voltam.

Tiz 6rakor értem oda.

A gyerekei mdr aludtak.

Hajnalig beszélgettiink,

kozben megittunk egy liveg vorosbort.

Egy hét mdlva ismét meglatogattam.

A gyerekek aludtak,

én hajnalban hazamentem.

Ezutdn rendszeresen eljartam hozza.

Nyiltan beszélgettiink mindenfélérdl,

én a sziileimmel valé kapcsolatomral,

a lanyokral, akik dlland6an koriilttem legyeskedtek,
6 a férjérél,

az eqylitt toltott &jszakdikrol,

arrél, hogy mikor, miért romlott meg koztiik a viszony.
Mindig megittunk egy liveg vorosbort.

69
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Az dgyban fekiidtiink.

A hajamat cirégatta,

mikdzben a volt férjér6l beszélt.

Pokréc volt rank teritve.

Néha megsimogatta a kezemet.

Mar majdnem két éve igy megy.

Hetente legalabb egyszer elmegyek hozza.

Tiz utan érkezem, haromkor mar otthon is vagyok.
A sziileimnek azt mondom,

hogy a barataimhoz megyek.

Egyre tobbet beszél arrél,

hogy taldlnom kellene egy hozzam illé lanyt.
Ilyenkor mintha remegne a hangja.

Kozelebb hizédom hozza.

Az orrabél kidramlé levegd a fiilemet csiklandozza.
Iqy fejezziik be a beszélgetést.

Ezutdan mar csak hallgatunk,

és erdsen szoritjuk egymdst.

Fél haromkor elindulok haza.

Szerddn tizkor Gjbol jovok.




Fogy a magyar, a vajdasagi magyar meg hatvanyozottan. Tudjuk és féllink téle.
Az értelmiséglink a szaraz statisztikai adatokat lebegteti, a sajté néha hirve-
rést csap koriildtte, megolddst azonban nem ny(jt, rejtve marad a valésag.

Nem elég a divatos
szavakat mantrdzni, mint Takdcs Rajmund 71
amilyen a munkahelyte- P,
remtés, a felzarkéztatds, ANNYIT D O G O /NAK ’

a sziiléfoldon maradds. 2

Szintén haszontalan a do- DE A NOKNEK
hos mellvereget6 nacio- .

nalizmus felmelegitése, NEM KOLLENEK
alhazafias szélamok puf-

fogtatdsa a gyermekil- A vajdasagi vidék onbizalom
dasrél, mikozben figyel-

men kiviil marad, hogy nélkiil maradt agglegényei
ezek a gyerekek miért is

nem sziiletnek meg.

Elnéptelenedé falvakrél sirdankozunk, azonban akinek megsiipped a
suvickolt cipje a falusi sarban, az sz(ikdlve menekiil vissza a politika, a szin-
haz ésirodalom langymeleg gondjaiba. Vannak olyan sorsok, olyan helyeken,
amelyek kozosségiink minden
bajata maga legtisztabbvals- - b =]
jdban mutatja. Az (it var, csak ' s
el kellindulni.

NINCS MEGALLAS!

A csontkeménnyé szaradt ro-
gokrél a még tocsogds sarba
csuszik a kerék. Nem keriilhe-
tlink, a ddlé kozelében szan-
tanak, minden rogért folyik a
harc. Kordbban szélesebb volt az (t, fasorral, fiives peremmel. Igen, valaha
sokan laktak erre, mara csak 6k maradtak. A még allé rozoga szallasok kivert
kutyaknak és szegénylegényeknek adnak menedéket. Az 6vék sem sokban
kiilonbozik. Akac, bodza, csipkebogy6, s mindenféle gyom fonja kdrbe a dii-
ledezé épiileteket, az 6reg eperfa alatt baromfik kaparnak, apré tragyaraka-
sok szerteszét, mikdzben a falusi portan éjjeli szarkak hordjak szét a cserepet
és sodert, a tégldkbdl az utcabéli gyerekek épitenek varat.

Eqy falka kutya szalad elénk, elvadult szornyetegként harapdéljak a
még forgd kerekek gumijdt. Duddlunk, mire a haziak, az 6regasszony és két




fia rohan felénk. Hajlongva lépkednek, kozben széles mozdulatokkal prébal-
jak rendreutasitani a kutyakat. Hidba, a megvadult d6gok csak percekre hat-
ralnak, kozben a gazddikra is morognak.

- Nem harap, gyertek! — kialtjak szinte koszonés helyett. Persze,
72  asajat kutya sosem harap.

- Na most ementek, fussatok be gyorsan! - kiszallunk és hata-
rozott mozdulatokkal lépkediink a bejarat felé. Az egyik legény kajdn vigyor-
ral nyitja az ajtét. Megcsap benniinket a tanyaszag, a pucolatlan vertfalak,
atoredezett linleum padld, a “tehenes ruhdk” 6sszetéveszthetetlen szagot
arasztanak. Akar otthonos is lehetne.

- Ujjetek ide hajjdtok — ugrik oda az 6regasszony — mingyd eteszem
ezeket a ruhdkat. Hozz md be eqy széket fiam — a gyerek, aki mar negyven felé
kozeledik, nehezen mozdul, az anyja pironkodva prébél rendet rakni - [dssd-
tok, ilyen csunyasdg van ndlunk, mindig csindni k6 valamit, nincs idd dsszepa-
koni.

- Nem baj, hagyja nyugodtan, jo lesz itt - feszengve probaljuk nyug-
tatni, de nem sokat ér. A tanyasiakat zdarkézott, csendes embereknek mond-
jak, de nem igaz. A tanyasiak beszélnek, oriilnek ha valaki betér hozzdjuk,
mint a régi id6k garaboncids diakjdt veszik korbe és ahitattal hallgatjak sza-
vait. Eszembe jut nagysziileim tanyaja. Emlékeszem, a kornyék megannyi ele-
sett, a tarsadalombél kiszorult, furcsa alakja fordult ott meg. Plpos béres,
perverz éregember, fogyaté-
kos testvérpar, vildgjaré mun-
kanélkiili kapta meg azt a
figyelmet, amit mashol nem.

- Fiatal menyecske kéne
a hdzba! - tortem meg a fe-
szengést kicsit szégyenkezve a
pofdtlan és kozhelyszer
mondatomon.

- Hdt kéne md, dehdt
ezek a mai fiatalok - folytatja
az oregasszony, aki ldthatéan
tylkanyé médjara uralkodik a gyerekein — meg a ldnyok se olyanok mosmd,
ezazigassdg megmondom én. Nem komolyak, meg hdt ebbe mai vildgba, nem
is kdnnyd, meg nem nagyon szeretnek dogozni, me md mindegyik kivan tandva,
dldsba szeretne helezkenni.

A legények a hattérben iilnek, néha néha behiimmdgnek, nehéz éket
széra birni.

- Hdde nem is nagyon lehet tandni, nem nagyon vannak — szélal meg
végiil az egyikiik, kdzben a labdt nézi, amivel a szényeg szélét kapargdlja.




Kellemetlen a téma - mindegyik md igy érted evan, vagy van md neki faszija,
vagy férhé mentek md. Meg dogozni akarna, akko igy bejdrni a vdrosba, ide a
tanydra se nagyon lehetne, emék én még igy néha a diszkdba, ere-ara, van itt
néhdny 6smerds, emgqyiink, d de nem nagyon lehet ott se, mer ott is na-

gyon fiatalok, meg mind olyan beképzet, nem is nagyon lehet ott veliik... 73

- Olyanok, hd - vag bele Gjra az 6regasszony, felejtve az elébbi
kedélyeskedést, elkerekedd szemeib6l az anyai 6szton vad kérlelhetetlensége
sugdaroz. Szerinte tamadjak a fiat, megvédi — be vannak azok nagyon képzeve,
meg anyagiasak. De csak a ldccatra! Van itt ez a kis k6részfiunk, na annak csak
ilyen ruha, olyan frizura, f6bassza tgy mind a tiiske, nem is dogozik, csak
az autokkd kupeckodik, oszt annak van az annya szentyit. Ez k6 ezeknek
a kis cafatoknak, nem a jo gyerekek, pedig olyan jo gyerekek ezek, annyit
segitnek nekem, meg dogoznak, oszt ezek meg nem kéllenek.

— Ertem én, de akkor mdsra is idét kell szakitani, meg eqy kicsit
a koriilményekre adni - veszem &t a sz6t, kicsit megemelve a hango-
mat, hiszen vita ez mdr a javabél.

- Nem lehet azt most igy! - kidlt bele a masik fid. Lathatdlag 6
azidésebb, kisebb gocsortosebb testd, kikopott az anyja, akihez ha-
sonléan meglehetésen agressziven, mintegy védekezve reagdl - Nem
érted te ezt, nem lehet itt megdni, ha megdsz akkd eveszé! Csindni k6
itt egész nap, tehenet kikd kétni, akko zodet vagni, birkdt legetetni, meg
most a kombdjt csindjuk, mitko vettiik, oszt javiccsuk. Hd mé?...az ap-
jafaszdjé, most azé is aggy ki pdr szdz eurdt, hogy levdgja mds, meg
nem szeretem én, akkd vdrni kd rd, meg nem dgy csindja, ahogy én aka-
rom. Parasztnak anak csindni k6, meghdt nem is tdmogassa az dllam a
parasztot, csak azokat, akik szocidlis segélyen vannak. Nézem most is a
televiziot, oszt mindennek csak lebasszdk az drdt, piz meg mindig kéne
0szt s0sincs.

- En dgy tudom, hogy van itt szép nagy gazdasdg meg tartalék, amibél
lehetne kicsit modernizalni, befejezni a hdzat, ha mdr az az akaddly! - feszitem
tovabb a hart.

- Hd van, de a kukorica
is megmaradt tavalyrd, nem
attuk e, meg akko votak itt na-
gyobb bornyik is, de azoknak
addigra lement az druk, meg
eqy akko megddglott. Vdrtuk,
hogy hdtha alakul, meg a kuko-
ricdjé is, kicsit féjebb menne,
de asse akart... Hd most a
hdzat is, csindni kéne, de most
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abba is bazd bele a pizt, oszt akko ott dl, ezt meg akko haggyuk itt, most miko
mindenki gyiin ki a tanydra, most meg meny be arra a kis portdra. Meghd nincs
idé, na...
Probalkoznék még visszaterelni a beszélgetést, de hidba. A csa-
74 |ad, a maganélet, hazassag és n6k témaja nem tud 6nmagaban meg-
allni. Mindig visszakanyarodunk a gazdalkoddshoz. A gazdalkoddshoz,
ami szdmukra csak az 6rokos panaszdradat forrasa. A birtok, melyek toredéke
mdsoknak jélétet szolgal, 6k azonban az 6rokds rabszolgdi. Most még meg-
féz, kimos, gy ahogy feltakarit az anyjuk, ezért most még nem is siirgds a
nésiilés, az anyjuk is gy beszél réla, mintha csak gydmokat keresne a fiai
mellé, ha majd 6 nem lesz. Addig marad a megszokas.

ELSZALADT AZ ELET

A szantofoldek kdzott vékony betoncsik vezet a faluba. A faluba, mely sza-
kasztott masa megannyi tarsanak, a régi parasztportak valtakoznak a kocka-
hazakkal, és az elszdrt emeletes monstrumokkal. Az dgas bogas fak sotét
arnyat vetnek a kihalt utcdra, ahol csak egy asszony biciklizik. A kozpontban
szinte elb(jik a tavolrél még hivalkodé templomtorony, egy jellegtelen par-
kocskdban egy foldszintes kozépiilet. A sarki boltnal balra, aztan jobbra.
Ez még nem az, ez sem, majd a kovetkez6 - tanakodunk a cifra vaskapuk elétt
haladva. A satortetds jellegtelen hazat magas kerités takarja, az el6kertben
kivénhedt gyiimolcsfak, az es6zést6l begazosodott a ritkas pazsit. Benyitunk.
R —— Nem rendetlenség fogad
benniinket, hanem kozépsze-
rliség, fajdalmas falusi meg-
rekedtség. A hosszd portdn
fészerek, istallo, kiilonbozé
hevenyészett pajtdk. A goré
mellett traktor arvalkodik,
kapcsolhaté eszkozok hosszi
sora, a tylkok kapargaljdk a
jaszolbol kitdrt szénat.

- Erre gyertek, ide ta-
ldltatok? Nem volt nehéz meg-
mondtam - tessékel be benniinket hazigazdank, a harmincas évei elején jaré
fiatalember. Kicsit kinosan mosolyog, modoroskodik.

- Kicsit furcsa igy kimondani, hogy agglegény lettem — Gszintén nevet
— de nem baj, hdt most ha ez az igazsdg akkor ez. Iqgy harminc felett mdr valo-
ban az felé tenddlok. Habdr mindenhol sok a vdlds, mi meg még mindig ajve-
kolunk. (jajveszékel - a szerk. megj.) Lehet, hogy sokan ebbe menekiilnek, na




de ki tudja, lehet, hogy én sem agglegény vagyok, hanem szingli! Most mit mo-
solyogsz? Ez most divat, nem?

Na de dlszent vagyok, mert nekem is van egy képem az agglegényekrol.
Szerencsétlen kiregedett alakok, akikb6l kocsmatéltelék lesz. Azért én
is rdjovék, hogy senki sem énként vilasztja ezt, hanem van ott valami 75
bibi a hdttérben. De szinglinek nem mondandm 6ket. A szingli egy élet-
format jelent, amit tobbé-kevésbé mindenki maga vilaszt. Meg tudtommal,
csak a pdrkapcsolatra vonatkozik, attol még egy szinglinek van munkdja, kar-

> m rierje, bardtai, hobbija,
élete. Na, ezeknek a
falusi agglegények-
nek a felsoroltakbol
semmijlik sincs. Nincs
élet komdm, ez a
mocskos falu kifa-
csarja beldled.

- Pedig rajtad
nem ldtszik, humo-
rodndl vagy, a ldnyok
pedig szeretik a szorakoztato fickokat — vetem kozbe, tulajdonképpen
nem is csak illembél. Valéban az.

- Nahdt az nem sokat szdmit ismertség meg Gnbizalom nélkiil.
Nekem meg egyik se volt. Meg errefelé senkinek. Mibdl lett volna? Mdr
gyerekkorodtol kezdve beleverik a fejdet ebbe a paraszt életbe. Félre ne
érts, nem a munkdrol van szo, a munka jo dolog, csak szélesedik az
ember villa. (nevet) Amerikdban is dolgoznak a fiatalok, nincs ezzel
semmi baj. SzOrny(ibb a lelki terror, az dllando ajvékoldssal, a lelkiisme-
ret-furdalds keltéssel. Mintha ebben élvezkednének az emberek, nem
tudom miért van ez igy. Tudod mit? En hazai tévét, meg rddiot mdr nem hall-
gatok. Mert ott is csak ezt csindljdk, pedig inkdbb nyugtatni kellene az ember-
eket, hogy hagyjdtok mdr a francba, megveszik azt a joszdgot, terem a fold,
nincs semmi baj, éljetek inkdbb,
élvezzétek az életet, amig lehet.
Ez mentittis, kis karotnyelt hii-
lyék voltunk, voltam én is. Ez
meg ezekbe a vacak diszkokba
pldne nem mikadik.

— Akkor ezek szerint jdr-
tatok szorakozni?
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- 0 hogyne, mint a nagyok! - tor ki beléle egy harsany nevetés, azzal
az alig észrevehetd glinnyal, mely sok elpocsékolt évvel valé leszamoldst
mutat. — Mentiink a diszkoba! Belilt 6t béna a rozoga autdoba, és mentiink szo-

rakozni, kézben megtdrgyaltuk, hogy szdrad a széna, ki vett féldet a fa-
76 luba. Az dj traktor az féléves téma volt. Aztdn odaértiink be a hangos

zenébe a tomegbe. Mit csindltunk?... Kérbe mentiink, aztdn kérbe dll-
tunk, és ittunk cséndben. Aki nem volt szégyenlds, az megbdmulta a csajok seg-
gét. Ismerkedni? Ha én pali létemre, ilyen jo véleménnyel voltam magunkrol,
akkor a ldnyok vajon mit gondolhattak... Na hagyjuk mdr!

Ha nem is mondjuk ki, rajoviink, 6 is dldozata annak a helyzetnek, ami
a vidéki fiatalok nagy részét sdjtja. Lakhelyének elzartsaga miatt nincs lehe-
tésége szélesebb ismeretségi kor kialakitdsara, amit sdlyoshit, hogy a
magangazddlkodasban tevékenykedik, ahol szintén nem taldlkozik a kor-
tarsaival. A falusi foldmlves fiatalok szamara az egyetlen tdrsas lehetdség
a hétvégi diszkd, ahol a mar meglévékapcsolati hdlé mikddik. Tehdt azok
beszélgetnek, tancolnak, szérakoznak egyiitt, akik mar eleve ismerik egy-
mdst. Paradox mddon, a kdzvélemény el is itéli azokat, akik diszkdban is-
merkednek.

- Nem voltam soha olyan tdrsasdgban, hogy ldnyok lettek volna a koze-
lemben. Akkor még nem voltak ilyen osztdlybulik, meg ilyen nagy tdrsasdgok,
mint a mostaniakndl. A lanyok mdr nyolcadik utdn férjet vaddsztak maguknak,
régtdn Gsszejottek valami éreg ipsével, oszt lekomolyodtak, nem jdrtak igy bu-
lizgatni. Nekem meg nem voltak ldny rokonaim, szomszédaim, akiken kdrdsztiil
ismerkedhettem volna. Kicsi nagyon ez a falu itt, nem tudsz taldlkozni, nincs
sport, nincsenek lizletek, vendégld, park, tér, mittudomeén, valami klub, vagy
ahol megismerkedhetnél, esetleg szimpdtia kialakulna. A sziileink elintézték
azzal, hogy eridj a diszkdba oszt fogjd nagyldnyt. Persze voltak azért kapcsola-
taim. Es? Nem voltak jok, mi ebben a furcsa, miért eqy falusinak vernie kell a
seggét a foldhdz, ha valakit sikeriil 6sszeszedni? Nem tudom, nem akarom ezt
az életet. Lattam ahogy a nék tették magukat, széditgették a pasikat, aztdn
mikor Gsszeszedtek valakit maguknak, pdr honap alatt olyannd vdltak, mint
bdrmelyik paraszt 6regasszony. Nekem ez nem kellett, vdltoztatni meg nem tud-
tam. Most meg mdr mit csindljak? Megéregszem...

A VILAG VEGETOL BALRA

Kanyar jobbra, kanyar balra, csapong veliink a keskeny betondt. A kietlen
tajon hatalmas gabonatdbldk, kiégett szikesek. Egy fordulé utan régi hoda-
lyok tucatja mered rank. Allattenyészt6 telep volt, ma iires mind. Néhol mar
csak a tet6k és a vazszerkezet lathatd. Epiiletcsontvaz. Amig miikodott a “bir-
tok”, éltette a helyieket, aztan a kilencvenes években elséként loptdk szét...



Ahogy elérjiik az els6 ha-
zakat letériink az Gtrél, a katyds
kis 6svényen traktorok sora jon
szembe. A tobb szdzezer
eurds gépcsodak mellett 77
szégyenldsen eltorpiilnek
a mallé vakolatd viskok. A fényes
burkolaton megcsillan a napfény,
minden alkatrész kidolgozott,
erds és fenséges. VezetGik
rank sem hederitenek, bliszkén trénolnak vagyont ér¢ jatékszereik-
ben. Hat ez a modern mez6gazdasag!

Az (j urak a helyieket mar nem alkalmazzdk, nem lehet rdjuk
bizni a vagyont ér6 er6gépeket. Hozatnak mas helyekrél, csalados fi-
atalembereket, akiknek sziikségiik van a havi harmincezerre, egy
ideig. Amig ki nem mennek németbe. Mar késziil az ltlevél, az 4j, az
uniés.

Az ittenieket ez mar nem érdekli. Szocidlis segély, napszam a
néhany nyomorusagos tanyan, kukorica bongészés a par malacnak.
Ennyi. Ebbél kell élni, vagyis talélni.

Az egyetlen utca nyomorult kis zsellértelep, sz(ik portacskdk,
keskeny valyoghdzakkal, a folsé faluban elszért tanya formak, elényiik
a nagy udvar és a lejarat a surjdnos, vizes laposhoz.

A kettd kozott a szocidlis hazak. A munkdsoknak épittetett,
nyomorlsagos kis egyen viskdk, nagy fiives teriilet kozepén. Park
lett volna itt, mozi, pad, jatsz6tér. Igazi szocialista falut akartak Lét-
rehozni, de csak ez a furcsa katyvasz sikeredett beléle. Itt lakik ko-
vetkezd vendéglatém. Viszontagsdgos gyermekkor, eltébldbolt
fiatalkor, alkoholmadmoros férfikor. Elete deléhez érkezett, nem akar egye-
diil megoregedni.

- Most mit mondjak, mit gondolsz milyenek voltak az én sziileim? Apdm
eqy szerencsétlen részeges szar volt, akit nem is érdekeltiink. Allanddan cirku-
szolt, aztdn elment. Csak azt érezted, hogy mennyire utdl benniinket, mennyire
foloslegesek vagyunk, mintha tonkretettiik volna az életét. Nem tudott mdssal
se kijénni, zavarodott szerencsétlen volt. Haragszom-e ra? Haragszom, fene
tudja, egyszerre haragszom és sajndlom is. Néha azt gondolom, jobb, ha valaki
drvdn nd fel, az legaldbb tiszta sor. Akkor mdsokat hibdztathatsz, de ha a sa-
Jjdtjaidat utdlod, az mindennél rosszabb! Na ilyet gondolni, milyen szar ember
vagyok mdr, hogy ilyet gondolok, nem?

Csupasz udvaron botorkdlunk at, meg-megbotlok a frissen vagott t6-
vekben. A kerités mellett halomban a szdradé lombok, gyomok, latszik, hogy
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6ridsi gazt takaritottak el a portarél. Most gylimolcsfak sorakoznak hatul.
Ha lesz asszony jo, de ha nem, pdlinka akkor is lesz.

- Nagyon rossz a lelkiismeretem, mert [dttam én azért, hogy szeretnének

6k mdsok lenni, ldtom én az emberekben, hogy néznek azzal a szeren-
78  csétlen tekintetiikkel, mint

egy kivert kutya, de nem tud-
nak megvdltozni. Nem, csak eszik a
szart tovdbb, és akkor pedig olyan
diih ént el, hogy... huhh, valakit
agyon tudnék iitni. Félek a ndktdl is
ez miatt, az az igazsdg, nagyon
félek, hogy eljdrna a kezem, vagy ki-
fordulnék magambol. Annyi tiiske,
annyi sértettség van bennem, hogy én azt nem tudom elfelejteni. Es mdr ldttam,
hogy a néket ez mennyire nem érdekli, ilyen dllapottal, nem szabad ndsiilni.
Hazugsdgnak tartom amiket a nékrél mondunk, hogy a nék megérték és meg-
teremtik a csalddi békét és nagy a lelkiik - fajdalmasan, majdnem horkantva
nevet, utana felkel, idegesen korbejdr a kis szobdban, kivesz egy cigarettat
a gy(rott dobozb6l és visszahuppan mellém - ez van, a nék nem értik meg a
nyomort, a néknek erds egészséges férfiak kellenek, mint az dllatokndl, minden
tehén a legnagyobb bika utdn szaladgdl. En tudom, Griztem teheneket Bdndtba.
Kibaszott a gazda egy pusztasdgba, aztdn még majdnem dgqy kollott hazaszok-
nom. Elet ez? Munka ez?Ha innen elmegyek, csak ilyen mocsok munkat taldlok,
itt meg nincs semmi nagyon, csak ez a nyomorult hdzam, probdlom legaldbb
ezt rendbe tenni.

Jajj, asziszed, nem probdlgattam én még megvdltozni, probdltam én
mdr egy kicsit megnyilogatni, meg elmagyardzgatni, hogy értse meg, nekem
nem volt kénnyii gyerekkorom, sok bajom van, legyen tiirelmes, de d, semmi...
minden né ugyanazt nyomta, azt a manipuldldst, az dllando zsaroldst, meg-
pukkad, ril, hisztéridzik, meg nekik elvdrdsaik vannak, az apjuk biidds rohadt
faszdt az evdrdsaikka! Mer? Van nekik picsdjuk oszt azé?... jajj istenem, és
ugyanaz lesz a vége, mert én meg egyre jobban megutdlom éket.

Felpattan és Gjra tolt a pa-
linkasiiveghdl, amit gyorsan lerant,
majd djra teleonti a kispoharat. T6-
liink mar nem kérdezi, taldn jobb is.
Majd egy hirtelen mozdulattal ki-
[6ki az ajtot és kidll a verandara.
Leorditja a kutydt, ami mar egy
ideje folyamatosan csahol. Hossza-
san végignéz a sziirke tdjon, majd




visszajon. Idegesen ranganak az arcizmai, felkapja a stampedlit és lerdntja
azitalt, azzal a lendiilettel még egyet.

Tudjuk, miutdan elmegyiink elfogy a tobbi is, utdna pedig varjdk a cim-
borak az egyetlen, a csak itt éjfélig nyitva tartd bolt eltt. Néha har-
mincan is, harminc hasonlé sors. 79
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Irena Matijasevic*

VIRAGARUSNO

Ismertem egy virdgarusnét
80 A keriiletembél

Az § szerény lizletében

Szalaggal atkotott papirpa

Csomagoltak a viragot

Hasonléan a a tébbi félreesd

Eldugott boltok eladéihoz

Kevés vdsarloval

Kevés haszonnal

0is folyton csak fecsegett

Elmondta hogyan

Adott tandcsot ldnydnak és fianak

Aki nem ment még férjhez s aki még nétlen

Szerinte semmi értelme az eskiivéknek

Hisz azok egy zsdk pénzbe keriilnek

Elis csodalkoztam

Ha én virdgkoto lennék

Es ha volndnak gyermekeim

En biztosan rabeszélném 6ket

Mesteri csokrokat kotnék

Bokrétat a keresztsziil6knek

Diszitést az asztalra

Rozmaringot a szegletekbe

Meg mindenféle csodakat

De 6 a vadhazassdgot dicsbitette

Szamitashol

Vagy a hdzassdgot kevés pénzzel

Virdgot nélkiiloz6 sz(ikos eskiivét

Szerinte egy befizetett New York-i it tobbet érne

Elcsoddlkoztam

Miért éppen oda

Mindehhez mar ragyogé csokrot kotott

Es mintha szavai belefészkeltek volna

Szép volt én mégis sajndltam

Az volt az érzésem

Hogy a virdgok asszonya

Csupdan csak utazni szeretett volna egyszer az életében
*1965-ben sziiletett Zdgrabban. Horvat kolténé, esszéird és radiomUsor-szerkeszto.



Bozica Zoko*

HARCMEZO

81

délnek szegez6dé tekintet

és 1gy egész nap

délnek

lehetséges-e igy az élet

a keresztény taldlni fog

majd maganak harcmezét

hol keresztet hagyhat maga utan
legyen az barmilyen apré
homokba irt

mit széjjelhord a szél

majd csak ezt kdvetben
érkezhetnek a tobbiek
meglelni sajat koordinatdikat

*1963-ban sziiletett Vinkovciban. Horvat kolténé. Szamos verseskotete jelent meg.



LEBEGO FA

ne higgy
légy inkdbb szelid

ne higgy a vérontasrél sz616
gonosz torténeteknek
meséknek és mitoszoknak
amiket atéltél

egy napon majd

szamokka

évgyrikké alakulnak

légy akdrafa

amelynek sotétlé

gyokereit lenyesték

de 6 tovabbra is lebegve
ny(jtézik az égig

levele komoran zoldelld levél
had dradjon fel fénylén

s ha majd valaki foltekint
megdllapithatja mily gondtalan
nap is virradt ma rank



SILANY MUVESZET

nem gondoskodom senkirél
semmi sem érdekel 83
azsem

mi tortént harom

zsido nemzedékkel

sem az

a krokodilok

miként szaporodnak

miként nevelnek

utédokat

melyik a legGjabb

nemzeti park

az emberek mar nem tudnak
élni sem

koriilottiink mindenfelé
silany mUvészet




Jasmina Neskovic*

POETIKA

Nincsenek személytelen versek
Nem létezik két egyforma gydngyszem
Minden fenevad

Mint ahogy a madar is

Kiilonb6z6 hangokon jelez

De rokonitja 6ket a fajdalom

Es a vegytani képletben

H20

Az 6sszes 6cedn vize megtaldlhatd
Rachel sirdsa

Ujsziilott konnye

84

JOKIVANSAG
Minden év elején

Az (jsdgok a fécimlapon
Jelentik be a vildgvégét

Savas es6k
Gleccserolvadds

De amig forog a Fold

Mi

Akiknek minden napjuk

Egyben az els6 és az utolsd is

Ny(jtofaval f6z6kandllal

Kergetjiik el a félelmet

Es tereljiik odébb a sparhettdl a gyerekeket
Mig fol nem rotyog a szarma

Ki nem siil a gibanica

*1958-ban sziletett Ujvidéken. Esszéiro, kilts. A portugélirodalom és kdltészet (Pessoa, Saramago)
szerb forditéja.



FESTINA LENTE

Sietek

Hogy lejegyezzem a ki nem mondott szavakat
Almokat és emlékeket

Amelyek el6tornek a feledésbol

Mint éled6 vulkanbél

Lava és hamu

85

Sietek

Akdrha vad erinniiszok lildoznének
Ahelyett hogy a veranddn {icsérognék
Egy pohar madeiraval

Vagy csésze tedval

Nyugalmas és raérés

Vénséges angolkisasszonyként

Egy 6cednjdré fedélzetén

KERDES
Fogalmam sincs
Hogyan fejezzem be a napot

Még miel6tt dlomba zuhanok
A héfehér dunyha pihéi kozé

Elmossam-e a mar elmosott edényeket
Elolvassam-e (jra a tegnapi Gjsdgokat
Vagy majd hibas szamot tarcsazok
Es hallom a hangot

Masét

Majd az enyémet
Amely azt mondja
Ittazidé



Sead Begovic*

VAKOND

Prébalom nyomon kdvetni a vakondot
86 Amely szétragja legszebb almafam gyokerét
S amely politikai okokbél a fold alatt él
Ezért lehallgatom
Ha feljon a felszinre
Elvesziti lelkét
Tirasa bérelt lakasocska
Az én kertemben
Ablak és természetes fény nélkiili
Telt csend
Csak a fold moraja hallik
Amely az én életemet is bitorolta
Akar egy koporséban hever6 hulla vagy kisértet
En és ez a névtelen vakond mondhatni
Eqgyiitt éldegéliink
Ugyanazt a nyelvet beszéljiik
Es ugyanazt az almat ragjuk
Ezért 6 soha nem is felejt el engem
En sem 6t
Amikor a talaj fels6hajt
Megjelenik kupacaival a vakond
Baratsagra ahitozik
Eqyiitt érzek vele és osztom bdnatat
Mert tudom miféle
Csalédds éri majd az én napfényes kertemben
Amikor megismerkedik foldem konzervativ dsvanyaival
Ahol éppligy megvesztegetett és megfenyegetett kutyak élnek
Az én oreg politikai ellenségeim
Aztan megismerkedik velem is a csavargéval
Aki sajdt tdrasait kovetve jarja a kertjét
Hogy soha t6bbé ne térjen vissza
Ha mégis utolérem
Atnydjtom neki vandor lelkem
Mint egyetlen szabadsagunk
Bukott kirdlysagunk emlékét
A mi kozos kertiinkben

(Forditotta: Szegedi-Szabé Béla)

*1954-ben szliletett Zdgrabban. Horvat irodalmar és kolté.
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