Ha a mallé kozosségi emlékezet allegdridjat kellene megfestenem, hiper-
realista stilben tennék akkor a vaszonra egy osztélytaldlkozot. A lelkesedés-
rojtok és traumarepeszek eme artatlansdggal bélelt, hilisdgba és géghe gon-
gyolt, alkoholba itatott,
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nagyjabél, ahogy ismer6ik hallészerve romlik. Az osztdlytalalkozok 6sszes-
ségében keser(i dsszejovetelek. Méghozza azért, mert kideriil bar egy-egy
ilyen alkalommal, hogy szdmtalan torténet vesz minket koriil, ez pedig remek
dolog, az viszont mar kellemetlenebb érzés, hogy egyre esélytelenebb Gket
pontosan emlékezetiinkbe idézni. Az évek mdltdaval mind halovanyabb kod-
képek rajzoljak ki a miltat, még ha a résztvevék szentiil hiszik is, hogy
minden pont dgy tortént. Az osztdlytalalkozokon — noha a koriilmények nem
konnyitik ezt meg - higgadt krimiolvaséként volna tandcsos viselkedniink,
aki tisztaban van ugyan vele, hogy a teljes igazsag sosem tarulhat fel el6tte,
képes a toredékesség igézetében is kivaldan érezni magat. Az osztalytalalkozé
elvégre a reményteljes és kedélyesen hamvukba halé nyomozasok terepe.
S mintilyen, magdtél értet6dGen kinalja magdt egy blinregény kezdéjelene-
tének diszletéiil.

A harmadik hid - habdr a b(in természetrajza az eqgyik legfontosabb
témaja - azonban nem blinregény. Vagyis nem csak és nem elsésorban az.
Ennél fontosabb ismérve, hogy a Szentek hdrfdjdhoz hasonléan — amelyet
Elek Tibor az Ottliktél Esterhazyn at Darvasi Laszléig hiiz6dé prézapoétikai
iranyvonalba sorolhaténak tart - ez a kétet is a milt elmesélhetetlenségérél
tesz (megenged6 félmosollyal) tandbizonysdgot. Szilasi Laszl6 megfontolt
alkotd. A torténet tulajdonképpen csak ballasztanyag neki. Lehetdség arra,
hogy nyelvet, figurdkat teremtsen, amelyen és akiken keresztiil az igazan
fontos dolgokrél toprenghet. Az igazdn fontos dolgok az élet, meg a halal.

Szilasi masodik regényének egy hajnalba nyilé osztalytaldlkozé adja
a narracios keretét. A cselekmény gond nélkiil bomlik ki ennek a - valljuk
meg - kissé sz(ikds foglalatnak a szoritdsabol. Igaz, az él6beszéd imitacidja
néhol kifejezetten hangstlyossd valik, masutt azonban mintha nem forditana
elég figyelmet ennek fenntartdsara a szerz6, a szoveg ezért itt-ott modorossa
terebélyesiil, mashol meg éppen az élébeszédszer(iség mimelése okan veszit
feszességébdl. Igaz ellenben azis, hogy Szilasiizgalmas zsanermodulacidkon



atvezeti a végkifejlet felé olvasdjat. A konnyed nosztalgidzas fel6l egykettére
szociografikus szinezet(i memodrba csap at a konyv, majd kvazi-krimibe for-
dul, hogy abbél alig észrevehetben revenge-regénnyé vdljon, de dgy, hogy

mindezek mellett a varoskonyv zsaneralakzatait is végig jatékban
58 tartja.

Ahogy a Szentek hdrfdjdnak Arpadharagosa, tigy A harmadik hid
szinhelyéiil szolgalé Szeged is imaginarius tér. Es nem a valdsagos és fiktiv
topogrdéfiai elemek (olykor szinte szétszdlazhatatlan) 6sszemosasa éltal lesz
els@sorban azzd. Kiilonos médon éppen a kérealista-naturalista nézépont -
az utcan él6ké - teszi inkdbb latomasszerdvé a varosleirast. A regényben sze-
repl6 hajléktalancsapat véreres szemd(, lathatatlan lidércként tapos ki sza-
munkra eddig jaratlan 6svényeket. ,Térfigyel6 biokameraként” mutatjak meg
nekiink Szegedet, ahogyan csak 6k ismerik. Beszélgetnek a szobrokkal, érzik
a kocsmak tablettasborszagat, els6ként fedezik fel a friss firkdkat a falakon
és vagyakozva lesik az éjjel atpakolt kirakatok kinalatat. Ugy seitjiik, kzelebb
vannak valahogy a vdroshoz azokndl, akik lakcimkartyaval tudjak igazolni,
hogy benne élnek.

JFerences reggeli, Dug6 téri koncert, séta, méltai ebéd, méltai mele-
gedd, séta, ferences vacsora, valami fix szdllds, télen lehetéleg valamelyik
atmenetiben, nyaron meg fiiggetleniil, fedetten, de mindenképpen a sza-
badban...” Akdnyv az efféle, sziszifuszi mindennapok zsufolt eseménytelen-
ségébdl ad izelitét. Az utcai emberek végtelen kdreirél — mintha a betonba
rétt mantrdk lennének — beszél. Az elkeseredettség és kiszolgdltatottsag sza-
vak nélkiili imairél. A hajléktalanok lépteikkel fohdszkodnak. Alakjuk a koz-
parkok fahancsszin hatterébe veszik idével, s a hangjuk sem hallatszik mar.
A nyelviik maradékat par konzervmondatban tdrold, a tarsadalomrél lesza-
kadt csoportok lényegében észrevétlenek a munkdba jdré, fiitott lakdshan
éjszakazo tobbség szamara. Nyomaikat ldtjuk ugyan olykor, de félszeg kial-
tasaik nem hallatszanak a varos zajatol.

Szilasi e helyett a mienk mellett él6, mdsik tarsadalom helyett szélal
meg. Azok nevében beszél, akik fedél nélkiil, tarstalan kvazi-kozosségekben
bukddcsolnak hénapokon, éveken keresztiil, amig az Gtjuk vagy az életiik
tart, ,egymas mellett, egyediil”. Szilasi hései a szegedi szabadtériek.
Aszfaltra irt, rongyos operaban emlékezik meg réluk. Mdvében béven akad
kétségbeesés, szerelem, haldl é&s magdny, s szdmos dalbetét is kiséri doku-
mentarista meséjét. Ennek a kis hijan néma vilagnak a hatterében szinte
szlintelen sz6l a zene. Jelenléte valamiképpen a reményt, a harmoéniat jelenti
a regényben. Csakhogy amint csend lesz, mintha minden elromlana.

Winther Treszkdék hazibulijan a Micsoda buli sz6lt. Ha mellétessziik a
Tizszekerek filmzenéjét, meg a Polimer kazettdkra masolt Queen-, Neoton
Familia- és Hungaria-dalokat, nem nehéz elhinniink, hogy a nyolcvanas évek



elején ébredd ifjlsdg szamara az élet olyasvalaminek tlint, amit érdemes vé-
gigélni. ,Mindenki dragaldtos Foghorn Petikéje” - ahogy a konyv el6szor em-
iti titokzatos f6hdsét — esténként dllitélag Chopin-darabokat hegediilt. Hogy
hogyan kerdilt az utcara a gimi egykori sztarja, arrél kevés biztosat tu-

dunk meg, a zenélést azonban folytatta ott is. Nevét vesztve immar, 59
levagott ujji keszty(iben és hegymaszédzsekiben latjuk viszont, egy-

kori iskolatdrsa, Noszta is arrélismeri csak fel, hogy azt a Barbra Streisand-
szamot hizza épp, amit végtelenitve hallgattak egyiitt, a Vénusz kavézéban,
a nyolcvanas évek derekdn. Holott azid6 nem allt meg, éppenséggel dtrohant
rajtuk inkdbb.

A szerz6 otletesen csempész dallamokat szerepli mindennap-
jaiba. Foghornnak ugyanis mp3-lejatszéja is van. Taldlta. A Leftfield
Afrika Shox cim(i szama van rajta, ami mintha a hajléktalanlét esszen-
cidjat sdritené par iitembe. A dalhoz késziilt klipben egy fekete srac
jarja New York utcdit, és amikor valakinek nekilitkozik, elvesziti egy-
egy testrészét. Pont, mint 6k ott, Szegeden. Foghorn a szerelmével,
Anndval hallgatja szivesen az Afrika Shoxot. Annanak is a zene az
attribdtuma. Hulladékokbol késziilt minihangszereket, karimbdkat
arul az utcan. Csilingeld kacatkincseirél Jean-Pierre Jeunet-, vagy
Michel Gondry-hgsnének képzeltem elsére, Nosztat azonban Méhes
Mariettdra emlékezteti. Igy mar minden érthetd. 0 a vagy titokzatos
targya, a szlizies démon, az dlmatag fenevad, a romlast hozo, ellen-
allhatatlan naiva. Lelke halhatatlan kolibriként kisért a Szeged mel-
letti erd6ben — az elbédult Noszta 1gy latja legaldbbis.

JEltéveszthetetlen, egyediilallé hangot alkotok, hogy akarki
hallja, zokogjon a lelke, melegebb legyen az otthona, és hogy a tavoli
varosokban mindenki, akinek csak a fliléhez ér, érezze magdt jobban
odahaza” - olvassuk a konyv egyik mottéjat. Anna karimbdi adnak ki
azt a hangot, amir6l Ray Bradbury ir? Akdrhogyan is, e kis hangszer - és az
Annaban laké halk dallam - kapcsolja 6ssze egy kis id6re az egymds mellett
él6, de egymds szamdra lathatatlan csoportok tagjait. Anna tehdt az, aki
(igaz, talmi és ingatag) szeretethidat képez az utcan él6k és a varosiak ko-
zott. Ajomodd, de boldogtalan tisztviseld, Bartak — akinél Schumann-dalok
szélnak egyébként a lemezjdtszébol, s az sem véletlen taldn, hogy éppen a
Wagner-hdzban lakik — ugyanis vasdrol téle egy karimbat. Késébb aztan a
l[any szerelméért is fizet. Az Anna benséjébél dradé tiszta ,,zenét” kivanja ér-
teni, birtokolni. Arra tudniillik képtelen, hogy osztozzon rajta Foghornnal,
és ez vezet a tragédidhoz. Bartdk meggyilkolja a lanyt.

Anna halalaval szinte azonmdd elhallgat a regényben a zene. Foghorn
végiglépteti egyszer még a holttest mellett az mp3-akat, majd megvilik a lejat-
sz6tol, de a zenéléssel is felhagy. Amikor utoljara ldtjak, nincs mar nala hegedd.
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Mielétt eltlinik, Foghorn egy utolsé eszem-iszomra hivja dssze utcai
csapatdt. Ezen az estén nem sz6lnak dalok. A kannasbor-karneval infernalis
performanssza alakul &t. Néma, a hangokat mozdulatokka torzité halaltanc-

trippé. A Tiszan Hirdm hajéit véli ldtni Noszta. Almuggimfaval tele a
60 rakteriik, ami - a Kirdlyok kényve ezt éllitja legaldbbis — harfak és ci-

terdk alapanyagaul szolgal. Noszta zsibongé, bazari tomeget is vizio-
nal, pedig nincs ott rajtuk kiviil senki. Elbédult tudatdnak hangszéréi a
Yardbirds For Your Love cim(i szerzeményét livoltik. Es tényleg, a szerelemért
tortént voltaképpen minden. De addigra vége, imaginarius térbe keriil a zene
is, Erosz és Thanatosz meg a Tisza-parton kart karba dltve jar.

De nem csak a zene hallgat ekkor el. Az utolsé mulatozds a kdzosség
illiziéjanak a maradékdt is felszamolja. Azt kovetéen, hogy Foghorn elt(int,
J[e]lvesztette tartdsat a téris”. Es akkor az olyan lehetett, mint egyediil lenni
eqgy osztélytaldlkozon. Uresen, ,mint szentestén a metré”. Mert akkor mar
csak a folyd szlirte a szennyet csendben, mar hallgatott a karimba, a magany
meg a hid alatt, kotott palyan, sziinteleniil kdrbejart. (Magvetd, Bp. 2014)




