Adam Zagajewski* 3

Telefonhivdsod percében
éppen levelet irtam neked.

Ne zavarj meg, amikor

veled beszélgetek. A két
tavollét keresztezi egymast,

az egyetlen szeretet szétmallik,
akar egy kotés.

* ADAM ZAGAJEWSKI (1945): lengyel kolt8, esszéista, az egyik legrangosabb kortdrs alkoté, az iro-
dalmi Nobel-dij vdromanyosa. Filozéfia szakon szerzett diplomat a krakkéi Jagelld Egyetemen.
Az dn. Uj Hulldm, masképpen a ‘68-asok kolténemzedékének vezéralakja. 1982-ben Franciaorszagha
emigrdlt, 2002 nyaran visszakoltozott Krakkéba. Az ezredfordulétél tavaszonként a Houstoni Egye-
tem vendégprofesszora. Mivei francidul és angolulis megjelennek. A szeptember 11-i terrortdma-
dast kovetéen a New Yorker hetilap a cimoldalon Zagajewski egyik versét kozolte. Valogatott
verseinek magyar nyelv( kotete Bdrmiis tortént cimmel 2004-ben jelent meg az Orpheusz Kiadénal,
Zsille Gabor forditdsaban. Versei kozlésével szeretettel koszontjiik a 70 éves koltét!



IMPROVIZACIO

Magunkra kell venniink a vilag teljes silyat,

és konny(vé tenni, elviselhetdvé.

Vallunkra dobni, mint

egy hatizsdkot, és dtnak indulni.

A legjobb este, tavasszal, mikor

nyugodtan lélegeznek a fak, s az éj békésnek
igérkezik, a kertben pattognak a szil agai.

Ateljes sllyt? A vért és a rdtsdgot? Ez lehetetlen.
Mindig megmarad a banat lepedéke a szankban,

és a ragdlyos kétségbeesése annak az 6regasszonynak,
akit tegnap lattal a villamoson.

Miért kell hazudnunk? Hiszen az elragadtatas

csakis a képzeletiinkben létezik, és hamar elillan.
Improvizdcié — mindig csak az improvizdcio,

semmi egyebet nem ismeriink, legyen az kicsi vagy nagy,
a zenében, mikor a dzsessztrombita boldogan sir,
vagy mikor a fehér papirlapot nézed,

és még akkor is, ha a szomordsag elél

menekiilsz, és feliitod a kedvenc verseskonyved;
rendszerint abban a pillanatban csorren a telefon,

és valaki megkérdi - érdeklik-e ont

cégiink legljabb modelljei? Nem, kdszonom szépen.

A fakésag marad és az egyhanglsag; a gyasz,

melyet nem gydgyit a legkivalébb elégia.

De lehet, a dolgok rejtve vannak el6ttiink,

és benniik a mélabihoz lelkesedés tdrsul,

mindig, mindennap, mint példaul a fény

sziiletése a tengerparton, vagy nem is, varj csak,

mint a boldog nevetése annak a két kis ministransnak,
fehér karingben, a Szent Janos és a Szent Mark sarkdn,
emlékszel?



CSEND

Még egy nagyvarosra is leereszkedik
néha a csend, és hallani, ahogy
ajardan, a széltél taszigdlva,
ide-oda torlédnak a tavalyi levelek,
végtelennek tin6 vandorlasukban

a megsemmisiilés felé.

EMLEKEK

Latogasd meg az emlékeidet,

varrj nekik gyolcshél takarét.

Hizd el a fiiggonyt, tard ki a leveg6t.
Légy szivélyes hozzdjuk, de soha

ne engedd, hogy felfedjék maguk.
Ezek a te emlékeid.

Gondolj erre, ha az emlékezet
Sargasso-tengerében dszol,

és a hindr befonja a szad.

Ezek a te emlékeid, melyeket

nem felejtesz életed utolsé percéig.

(Forditotta: Zsille Gabor)



