1980. marcius 8-at6l 1980 augusztusdig naplét irtam Tatabdnydn az Ifjamun-
kds utca 46-ban egy panellakds fél szobdjaban, amely olcsé, cstinya pirossal
volt tapétdzva, emiatt piros szobanak hivtuk. A piros szoba! Gyore Baldzs
Ajdmbor Pafnutyij atya ke-
zevondsa cim( verses- Gyéri Laszlo 77
konyvében meg is oroki-
tette a hdzat, amelyben .
éltlink, lévén elég gyakori RODE RUMMET
vendég nalunk, amikor a
Megyei Moziiizemi Valla-
latndl dolgozott Tatan.
Amikor a csaldd elaludt, oda iiltem le frogatni. Ezeken az éjszakai 6rakon to-
mérdek papirt fogyasztottam el, dltaldban sikerteleniil, bar volt egy kis haszna,
bejarattam a mondatokat, vagyis ezeknek az éjszakaknak sokat koszonhetek.
Nem igazi naplé, azt irtam le, ami foglalkoztatott, arrél irtam, amit éppen
olvastam, egy-két emléket is folidéztem benne, ami éppen akkor eszembe ju-
tott. Egy-két valddi napldrészlet is van benne, azoknak a hénapoknak a tor-
melékei: mi tortént, kikkel taldlkoztam. Csoddlkozva olvasom az egészen el-
felejtett kicsi historiakat, mar egyaltaldan nem emlékeztem rdjuk. Irodalomrél
irtam? Milyen irodalmi események torténhettek volna egy kisvarosban? Apré-
sagok. Igy élt eqy kdnyvtaros, aki olykor-olykor a helybeli irodalmi folydirat,
az Uj Forras szerkesztdségében is dolgozott, névleg a kritikai rovatot vezette,
s olykor-olykor versei jelentek meg, s inkdbb konyvtaros volt, mintsem kolté.

Tatabdnydn nem volt irodalmi kdvéhdz, miért is lett volna, az én szo-
bam szolgalt olykor kdvéhazul. Idejart Hajdu Laszlé (azirodalomrajongd, ma
Koppanymonostorban és Kébanydn vdltogatja a napjait), Kakuk Tamas
(Tatabényén él, az Uj Irds kozolte elsé verseit), Keresztes J6zsef (k6lts, pro-
zair6, ma Vamosmikolan él), Faludi Adam (akkor még Freisinger Ede), Lois
Viktor (a szobrdsz, aki irogépmszerészként kereste kenyerét, s nekem is
rendbe hozta egyszer azirdgépemet, és aki ma Amerikaban él), Barath Lajos
(ir6 - meghalt), Juhasz Miklés (akkor tizennyolc éves friss szakmunkdas-dip-
lomdval, aki oroszlanyi magdnydban ma is tantorithatatlanul ir), Kiss Feri
(a nagy Utassy-rajong6, aki késébb kész volt pénzt dldozni arra, hogy még
egyszer ldthassa-hallhassa Utassy J6zsefet Banhiddn), Kadar Péter (Gjsa-
gir6), Gydrke Zoltdn (Kdrpataljarol szarmazott kolts, Gjsagird), Sarandi Jo-
zsef (lednyvari koltd, akkor az Uj Forras teste-lelke), Bari Karoly (Budapesten
él), BellaIstvan (meghalt), Gyore Balazs (emlitettem), Utassy J6zsef (atuta-
z6ban), Péntek Imre (Zalaegerszegen folyéiratot szerkeszt).

Sokat kdszonhetek nekik. Eletben tartottak, dsztonoztek, féleg a ta-
tabanyai fitik, akik akkor sem hagytak el, amikor elkdltoztem onnan. Es akiket
ma mar aligha lehetne fitiknak hivni.



Abban azidében kerilt hozzam egy antikvariumbél August Strindberg
korai regénye, a Rode rummet, magyarul A voros szoba. Ezt a régi konyvet,
amit ma mar senki sem vesz kézbe, az én piros szobdmban olvastam; tetszett

ez a masik, a nem dramairé Strindberg, téle vettem a cimet, még ha
78  ennek a didriumnak nincs is hozza tal sok koze, csak annyi, amely

taldan nem is kevés: maganyos érdimat hosszasan megemelte. A piros
szoba nyomasztott, de nyugalmatis adott, bértonom, cellam, kinpadom, sza-
badsagom volt, akdr az egész varos.

El6leg Petdfibél

Egy kis el6leg Pet6fib6l Vorosmartyban Alku a természettel cim(i, 1822-ben
irt versében: ,A lapos mennyké diihodve / Ki s be jar erszényemen, / Jégesé
jott, sok bardzdat / Szénta halvany képemen.”

Nemisa ,lapos mennykd”-re gondolok, Pet6fi efféle népies kiszélast
elég sokat hasznalt, a legvaskosabb talan, amelyet 1848 majusaban a Mit
nem beszél az a német cim(i versében irt le (,Foglalod a kurvanyadat, / De
nem am a mi hazdnkat!...), de nem erre gondolok, hanem a szegénységrél
valé panaszaira. 0 is éppen huszonkét éves koraban ir egyre-masra a sziikél-
kodésrél. Ime: ,Ejnye, mi azistennyila! / Ures mar a ladafia?” (Szomjas ember
tinddése, Debrecen, 1844) — ,Nem vagyok én verseknek sz(ikiben, / Bdr pén-
zemj6ne olyan kdnnyeden. / A pénz, a pénz! ezdam a bokkend. / Ez életiink-
ben a szekérkend. / Nélkiile a kerék lassan forog, / S forgasa kdzben szérnyen
nyikorog. / Azonban érte nem t6rom magam; / Jelenleg is — amennyi, annyi
-van.” (Kerényi Frigyeshez, Pest, 1844) - ,...zsebemnek zord egén / Pénzfo-
gyatkozasnak éje / Ul sotéten, feketén.” (Mi lelt?, Pest, 1844)

Inségesek a huszonkét esztendds koltdk! A negyvenesek meg csak ne
panaszolkodjanak!

Hig homaly

Vorosmarty Mihdlynal olvasom: ,hig homdly”. Ilyesmit glnyolt ki Pet6fi A hely-
ség kalapdcsdban: ,A hig levegd egy pontja”. Holott a hig homalyban csak-
ugyan van logika, lattaté erd, hiszen vegyiik csak el6 régi kozhelyiinket: sdrd
homaly, és maris el6ttiink van a hig homaly. Ebben is van kolt6i merészség.
A s(ir(inek, aszerint, hogy mire vonatkoztatjuk, kiilonb6z6 ellentétei vannak.
S(r( - ritka: a szovet s(ir(i vagy ritka szovés, a fa lombja, a haj szintén s(ir(
vagy ritka. A Magyar értelmezd kéziszotdr szerint az a sirdi, aminek részei, egye-
dei, szalai sth. (a terlilethez viszonyitva) igen kdzel vannak egymashoz: erdd,
haj, szovet, vastthalézat; slird, aminek elemi részecskéi (viszonylag) nagyon
kozel vannak egymashoz: faanyag, kdd, levegd (!). Sdrd lehet kiilonboz6 Lég-
nem( anyag, folyadék, de a sotétség, a csend is. (Jozsef Attila: ,Sdr( csend
ropog a havas mezében.” Ritka az, aminek részei, alkotéelemei a szokottnal



tavolabb vannak egymastél, példdul az erdd. A szétar csak ezt az egy példat
emliti. A ritka, ahogy 6sszekapom az emlékezetembdl, elvont fénévnek nem
lehetjelz6je. Miért érdekes az egész? A nyelvet szamtalan ellentétpar szovi at.
Nem tudom, akadt-e mar nyelvész, aki ebbéla szempontbél mérte volna
fol nyelviinket: hany ellentétpar miikddik benne és milyen logikaval. Itt 79
vannak a melléknevek: sok ellentett melléknév természetesen igazodhat
a fénévhez, sok nem. Az ellenkezéjére mdr mas melléknevet kell elévenniink.
A homadly, mint a szétdrbeli s6tétség, csend szintén lehet sdird, de mi a kont-
raja? A ritka? Nem. A s(r(inek két ellentéte van. 1. Sir( - ritka. 2. Sdrd - hig.
Megnéztiik a s(r(i-ritkdt, most nézziik meg a sliri-higat. Mi a hig? Ma-
gyar értelmezd kéziszotdr: nem sird, a szokottnal folydsabb; felszines,
sekélyes. A szotdr nem valami leleményes: hig az, ami nem sdird. A ,szo-
kottnal foly6sabb” eszerint csak folyadékra alkalmazhaté. Sdrd kavé —
hig kdvé, siir(i leves - hig leves. Es ezzel elérhetiink a ,hig homaly”-hoz.
Minden melléknévnek (minden szénak) megvan a hasznalati
sikja, abban a pillanatban, amikor egy masik sikot rendeliink hozz4,
(j dimenzi6 jon létre. Redlis, ha a két sik kdzt értelmi, logikai affinitas
van (éppen ezt kell folfedezni, ez a koltéi mikodés); irredlis, ha nincs.
Azirredlis dimenzié létrehozatala régi gyerekjaték. Hajtsunk ssze egy
papirt, egyik felére frjunk allatneveket, forditsuk meg, boritsuk lefelé,
s a papir masik felére irjuk le sorozatosan, milyen hangot adnak, mit
csindlnak az allatok, aztdn olvassuk dssze a kett6t: a macska ugat, a
bagoly nyiiszit. Egy-egy (j kolt6i dimenzié a kdltére jellemzd, sajat
gyartmdny, amelynek mdsok altal valé felhaszndlasat tiltja a koltéi
copyright, torvény altal védve. Jozsef Attilandl a tomott: ,koril nagy,
tomott lombok zdgnak az 6szi szélben” (Az a szép, régi asszony...),
~Lagy a tdj, gyongy az est, / tomott, fonott falomb” (Harmatocska),
»a tomott, diihodt ég dorog” (Mint a mezdn...). A lomb szokdsos mel-
lékneves hasznalati sikja a stird, Gj, koltéi sikja: a tomott, és igy tovabb.
A homdly szokasos hasznalati sikja a melléknév tekintetében a ritka,
Vorosmarty Gj sikja: a hig. A hig parodisztikus sikja Petéfinél a leveg6. A hig-
nak és a homdlynak ugyanis nincs akkora affinitdsa, mint a tométtnek és a
lombnak, ez az dj dimenzié kevéshé redlis - ezt vette észre Petsfi. Uj dimen-
zi6k létrehozatala nélkiil azonban nincs Gij hang, Gj kéltd sem. Uj hozzaren-
delés - (j koltészet. Akarmelyik szazadban.
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Az erotikus Téth Arpad

A magyar koltészet egyik legvadabb és legmerészebb képét a szelid, szerel-
mes versek poétdja, Téth Arpad frta le a Téli verdfény cim( versében 1912-
ben: ,Egy 6cska hazon a rét téglakémény / Most ég felé bibor kedvvel fesziil,
/ Az égbe szokken vig erotikdval, / S az édes leveg6be idveziil.” Idveziil!



Elismerd oklevél
Hiteles masolat a polcrél, a piros szoba mélyébél:
LSztdlin elvtars 70. sziiletésnapjdra a IV. sz. altaldnos iskola GttorGi
megfogadtdk, hogy tanulmanyi eredményiiket, magatartasukat javi-
80  tanifogjdk. Az egész orszagban folyé nagy tanulmanyi versenybél a
miiskolank (tt6r6 csapatdnak El6re 6rsébbl Gydri Pal pajtas volt méltd
arra, hogy a kitlintet6 Voros Nyakkendét viselhesse.
A V6ros Nyakkendé emlékeztessen mindig hazank felszabaditéjdra,
népiink nagy baratjara, az emberiség vezetsjére, SZTALIN elvtarsra.
Oroshdza, 1949. december 21-én. Hoffer Béla igazgatd, A. K. csapat-
titkar, V. J. csapatvezetd.”

Gydri Pal pajtas ismeretlen nevd pajtdsdval 1956 decemberében kiilfoldre ta-
vozott, meghagyta, hogy ,Két fatojas” jeligével lizenni fog a Szabad Eurépa
Radion keresztiil, mire idés Gyéri Pal pajtds, Gy6ri Palné pajtas és Gyori Laszlé
kispajtds fél éven at a radid el6tt kuksolt esténként, a ,Két fatojas” jelige
azonban csak nem akart elhangzani, egyre jobban elcsiiggedtek, mignem az
egyik fatojds, azaz ifj. Gy6ri Pal pajtas levelet kiildott, amelyben kozolte, j6l
van, Ausztridb6l tovabb utazik a vildg négy sarkaba. Igy lett belSle angol,
késébb kanadai kispolgar: ligyndk Az ligyndk haldldbol.

H. B. igazgatébdl az én igazgatém lett, én is hozzajartam iskolaba.
Altalanos iskolds korom egyetlen, ha ugyan egyetlen, megaldzé emléke téle
valé, de most nincs kedvem elmesélni. Hisz évre rd Gjra otthon jartam: éppen
a szemkozti kocsmab6l tantorgott ki. Hiteles emlék, hiteles mdsolat.

A radiéban

Februar tizedike koriil a Kossuth Klubban Uj Forras-estet készitett a radié.
A szerkeszt6 a Petéfi-versemet valasztotta ki. Erre gyorsan dtsimogattam,
mint aki vizsgdra késziil. 1969 decemberében irtam Kaposvaron frissiben ka-
pott lakasunk konyhdjaban, 1973 elején jelent meg az Uj Forrdsban. Tiz éve
bolygat, és (igy vagyok vele, mintIllyés a 9, rue Budé cim( versében emlege-
tett h6skolteményével: ,egyre hosszabb lett és egyre rosszabb”. Tehat atfo-
galmaztam, javitgattam ismét. Mégis: radié. Nekem kellett felolvasnom.
Az estet a rddi6 Gondolat cim( addsa most, egy hete, marcius 8-an kozveti-
tette, méghozza délelétt tizenegy drakor. A kdnyvtarban hallgattam végig.
A masfél orabél csindltak negyven percet. Az anyja sem ismert volna ra.
A bevezetét teljesen kiirtottak, kivagtak Szilagyi Akos fejtegetéseit, Barath
Lajos rovid kis Gtirajzanak részletét, a helyiek koziil Nemere Istvant, Keresztes
Jozsefet hagytak csak benne.



~Hétorai munkaért”
Jozsef Attila versében a tomeg ,hétérai munkaért” kapkod.

A magyar proletdrirodalom 1931. jliniusi platformtervezetében irjak:

~Amasik oldalon all a szocializmus szakaszaba lépett Szovjetunié hatal-
mas otéves tervével, a mezdgazdasdg kollektivizalasnak ndvekvd tem-
péjaval, a szocialista munka 4j formdival, hétéras munkanapjdval...”
Innen a hétérai munka?

»miltunk mind 6ssze van torlédva”

Fé&ja Géza irja: ,,... maltunk minden baja, bline és megoldatlansdga
dsszetorlédott.” (Magyarorszag, 1935. majus 1.) J6zsef Attila idézi Uj
szellemi front cim( cikkében, amely a Szocializmusban jelent meg 1935
mdjusaban. Jézsef Attila nem felejt. ,miltunk mind 6ssze van tor-
l6dva” irja az 1937-es Hazamban.

Vas Istvan és Szanto Piroska Banhidan

Délel6tt Payer Istvannal, az Uj Forrds fészerkesztGjével beszéltem. Dél-
utan nem lesz bent a szerkeszt6ségben, Havasi Ferencnek, a part megyei
fétitkdranak a vélasztasi gytilésére megy a moziba, Gtre pedig egy Szanté
Piroska-kiallitas megnyitéjara. Ugy hallotta, Vas Istvdn is vele tart. Igy
tudtam meg, hogy a banhidi Kernstok Teremben milyen esemény lesz.

Két 6ra. A szomszéd iizletbe indulok. Vas Istvan megy a bolt felé, nem
fiatalosan, hiszen mar hetven koriiljar, de rendesen, j6 er6ben, ahogy
egy ember megy a boltba. Tétovazik, latni rajta, hogy idegen. Megdllit
valakit. Egy hdzszam felél érdeklédik. Hallom, vagy nem hallom, csak
tudom: az ABC-be tart, aztanide, a mi [épcséhazunkba, mert a negye-
dik emeleten lakik valamely rokona, végre meglatogatja annyi év utan.

81
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Ordm fog el és ideges vagyok. Oda kellene [épnem hozzd, hogy eligazitsam,

és nem visz a ldbam, glzsba vagyok kotve.

Fél ot. A fiilledt tavaszi id6ben, kés6bb kitetszik, hogy szélvihar, esé el6tti
forr6sdgban érek a Kernstok Terem elé. Vas Istvan meg egy id6sebb asszony
szall ki az aut6bal, bizonydra Szanté Piroska. Vas Istvannal fekete esernyd,
kavébarna 6ltony log rajta, nehezen, faradtan, betegesen mozdul. Aligha jar
boltba. Totyog a terem felé, én megelzom, és olcso, illetéktelen buzgalom-
mal odavetem egy hivatalosféle nének: — Megjott Vas Istvan. — Holott 6k
Szant6 Piroskat varjak. Csodalkozva néz rdm, az iil a szemében, jé, j6, de mit

kezdjek vele, nekem a festéné kellene.

Nagy sokdra megjelennek a teremben. Iszonyatos, fullaszté hdség.
Vas szétlanul korbejar, nézi a képeket. Hisz-huszondt taldn. Kicsi a terem.



Gyiilekeznek. A hivatalnokok. A dolgozék a kizmdvelédésbél. Altaldnos is-
kolasokat hoznak at a szomszéd iskoldbél.

Megérkezik Bereczky Lérand m(ivészettorténész, egykori évfolyamtar-

sam, a Kozponti Bizottsagtol, 6 nyitja meg. C’est la lampe — tanultam
82  vele az egyetemen. Megérkezik Bodri Ferenc Esztergombél. Odamegy

Vashoz. Belemeriilnek. Gyiilekezik a k6zonség, a hdzigazda kiall a po-
rondra, nyakdt forgatva néz, hogy miként vdgjon bele a zsivajba. Vas Istvan
elindul, kimegy az ajtén.

- Rosszul van - suttogja valaki. A versmondasnak (A markoldgép)
vége, a megnyiténak vége, amikor visszatér. Szanté Piroska kezet fog minden
kozremikoddvel.

Elhoztam az Itt voltam cim(i valogatdst, egyetlen Vas-kdtetem, de ma
nem lesz rd szlikségem. Vas Bodrival dlldogal, én ezzel-azzal, ideges vagyok,
szeretnék valahogy a kozelébe furakodni, mert olyan szép groteszk volnaitt,
messzire, vidéken sz6t véltani vele. Latszik, nagyon beteg, faradt. Beliil van
egy kis fogad6szoba, de senki sem mozdul, ebb6l ma mar nem lesz autogra-
fia, dedikacié. Gyeriink, nem teszem magam nevetségessé. Kakuk Tamdssal
elillanok.

Minden bizonnyal ez volt az egyetlen alkalom, hogy Vas Istvannal sz6t
valthassak, tobbé mar soha. Itt volt, és itt voltam. Isten veled, oregdr, bele-
faradtal.

Atar koponya tetején, hatul, sebes porsenés, a vér egy kicsit szétfolyt
rajta, poklabszertien odaszaradt. Oreg vér nehezen alvad.

1910. szeptember 24-én sziiletett. Kisldnyom, Luca hatvan évvel ké-
s6bb, 1970. szeptember 24-én.

Payer Istvan, Péntek Imre

Aprilis 29-én Péntek Imre nalunk. 30-an délelstt az Uj Forrds szerkesztdsé-
gében Payer Istvannal, a fészerkeszt6vel beszélt. Payer Dunamente-szociog-
rafidt akar kozolni, az egyik tanulmdnyra Pénteket szeretné megkérni. Szényt
és Esztergomot ajanlotta fol neki. El&je megyek, jon Payerrel, aki nagyon
emelkedett és beszédes. Bemegyiink a fabédéba. Ital céljdbél. Feljon hoz-
zank, aminekigen egyszer( oka van: emelgette a poharat, és a bédéban nincs
mellékhelyiség. Filosz meghivja ebédre, nekem eszembe sem jutott. Ez a kii-
l6nbség. Megebédeliink, Payer kikisér benniinket az dllomdsra, és csak akkor
bicsizik el, amikor folszallunk.

Mir6l beszél? A szerkesztéségrél, az Uj Forrdsrél. ,En kozoltelek ben-
neteket, kilenceket eldszor, az Isten bassza meg. Darvas szélt, amikor itt jart
Tatabanyén.” Borzasztéan biiszke ra. ,En nem akartam fészerkesztd lenni!
Nem akarsz?” - 1gy Filosznak. Hosszd histéria. Péntek, Ggy emlékszem, 1974-
ben Tatabanyara szeretett volna koltozni, én ajanlottam neki, mert a megye



keresett valakit. S. H., a hivatalnok, véleményt kért réla Miskolcrél, ahol
akkor éppen a Napjainkndl dolgozott. Csdnya vélemény érkezett réla, elvag-
tak Péntek Imre Tatabanyara valé kolt6zését. Megyei tanacsi l6g6s lett volna
beléle, allitolag beszédeket kellett volna irnia a vezetdknek, efféle
munkat végeznie, egyszoval meglehetdsen tisztességtelen dllas vart 83
volna rd. Igy nem lett belle tatabanyai lakos, késébb fészerkeszté

sem. Ha akkor tudom, hogy beszédirdsra akarjak befogni, dehogy ajanlgatom
neki a varost. ,Te kellenél!” - slgja-blgja Payer. ,Igen, én kellenék!” —iro-
nizdl Péntek. Ebben a hangulatban utazunk hosszan, d6cogésen Szombat-
helyre. M3jus elsején és mdsodikan tehat Szombathelyen vagyok.
Filosz anyja. Per a sz616 koriil. Filosz téle 6rokolt minden tulajdonsa-
got. Gyonyordazidd. Até koriil nagy majalis. Vendéglék. Délutan Bo-
roczky Mihalyéknal. Olvastam egy szép, érdekes versét. Apja rendet
teremt a mdhelyben, ide-oda rakosgatja a csavarokat, a szegeket, a
drétdarabokat, a vasakat, amig a végén ugyanolyan rendetlenség lesz,
amilyen az elején volt. Nem igy vagyunk az érzelmeinkkel, a gondola-
tainkkalis?

1

Harménia

A labatlani konyvtaros mondja: egy fiatal kolté Gj kotete azért tetszik
neki, mert a régiekkel ellenkezéleg lgy ir benne, olyan keményen,
néha olyan tdlzén, mint ahogyan beszél, vagyis létrejétt a harménia.
Csak annak hisz, aki egyforman ir és cselekszik. Példdaul Utassy J6zsef-
nek. 1974. marcius 15-én, amikor a fiatalok virdgot vittek a Pet6fi-
szoborhoz, Utassy Jozsef fol-ald sétdlt a jardan. Nem vitt virdgot, de
el se ment, nézte, hogyan viszik el a fiatalokat. Aztan 6t is karon fog-
tak. Azéta hisz Utassy minden sordnak.
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A polgartars

1970-ben Jugoszlavidban jartak a kilencek, noha kevesebben, mint kilencen,
nem volt veliink példdul Péntek Imre, Konczek Jozsef. Elgszor Ujvidéken,
aztan Szabadkdn éptiink fol. A szabadkai gimnaziumban egy tanteremben
talalkoztunk némi kézonséggel. Nagyon kevesen voltak, féleg az iskola di-
akjai. A misor, a szereplés, a hivatalos program utdn egy hatvan év koriili
bacsi (a huszonnyolc esztendds fiatalnak bacsi) megkérdezte télem: - Pol-
gartdrs, van nekem egy versir6 unokadcsém Budapesten, Petri Gydrgy, nem
ismeri véletleniil? - Csak a verseitismerem. Nagyon j6 koltd. Biiszke lehet rd.
- Petri Gyorgyért eggyel tobb hallgaténk volt. Mar az is valami, draga pol-
gdrtdrs!



Nagy Laszlé temetése
Eltemették Nagy Laszl6t.

84  Szépidé volt, taldn tavasz. Iskolai sziinet. Valamiért Pestre kellett

mennem. Vigyem magammal Lucdt. J6. Miért ne? Kakuk is j6jjon
velem. Igy harmasban bemegyiink Belldhoz a Nimrédba, a farekeszekben
nagy tarsasag: Kiss Anna, Nagy Laszlé, ki tudja, kik. Ulok szemkdzt Nagy
Laszléval, Luca az 6lemben. Eldlmosodik, elalszik. Nagy Laszlé gyongéden
ramosolyog, és mond valami semmiséget.

A temetésére minden ismerésom elment. Végiil szemkdzt a kocsmdban kotiink
ki — élni. Vajon miért nyitottak kocsmat éppen a temet6nél? Vigasztaldsul?

Utassy Jozsef Tatabanyan

Kétiskoladba kisértem el ,rendhagyé irodalomérara” mint a megye konyvta-
rosa. A szeme begyulladt, napszemiiveget viselt; nehezen mozog, faradt,
mint aki semmire sem figyel. Csak amikor beszélnie kell, akkor élénkiil fel.
Sok verset olvas, csupa régieket a konyveibél.

A Pohdrkdszontdér6l mondja: — Ars poetica, ezt a cimet kellett volna
adnom neki, de magyar szét kerestem, hogy anyam is meg az utcaseprd is értse.

Néhany nap mdlva a kdnyvtarban jart az azirodalom-tanarnd, akinek
az osztdlyaban esett meg a rendhagyd 6ra. Kikelt Utassy ellen, milyen szabad
szaju volt, folhaboritd. Miért nem mondta egyenesen neki? Egyébként nem
igaz, csak nem (gy beszélt, mint egy tandr szokott. Sose tudni, hogyha sze-
repelsz valahol, végiil mit beszélnek utdna a hatad mogott. Azt hiszed, meg
voltak veled elégedve, mikdzben éppen ellenkezéleg. Gyanakodj, ha dicsér-
nek, gyanakodj, ha nem szélnak ra semmit. Utassynak aztan sohasem arultam
el; azilyen rossz megjegyzéseket f6losleges visszamondani.

Utassynak egy friss, késébb eldobott versemrél, a Malefactirél beszél-
tem, azt mondja: nem értik, adj neki magyar cimet. Aztdn sz6 esik a képrom-
bolékrél, a képcsifolokrol. Hogy is hivjak 6ket? Az 6 neviikrél vedd a cimet.
Vagy legyen a cime: Romboloid.

Azt mondja: - Osszegy(ijtottem a nékrél sz616 verseimet Ave, Eva! cim-
mel. Kés6bb megtudtam, mar hasznalta valaki. Tamké Siratéval taldlkoztam
az részovetség konyvtdraban, azt mondja, hogy a Kozmogrammokban van
egy verse: Ave, Eva! De azért csak megtartom, nem most gondoltam ki.

Mesélem neki, hogy Tatabanyan jart Vas Istvan.

Azt mondja: - Nem szeretem, metaforaellenes, mert nem tud meta-
fordt csindlni. Szigligeten kiderdilt, nem ismeri Zrinszky Aladart. Vitatkozott
velem, hogy miért kellene ismernie, olyan nagy nyelvész? Ki volt egyaltaldn?



Azt mondja: - Gyerekkorom oroszlanrészét falun toltottem: vagy én
b6gtem, vagy, akit megvertem.

Harom 6ngyilkossag
Tegnap, augusztus 15-én tudtam meg mind a harmat. Ongyilkos lett 85
Horvai Mikls Hartan, Baja mellett, és 6ngyilkos lett Izes Mihély is, a

két novendék koltd. Eqy Gjsdgird, Kadar Péter meséli. Horvai Mikléssal a Kor-
tdrs szerkeszt6ségében taldlkoztam 1964-ben, az elészobaban, elhivtam a
menzdra ebédelni, panaszkodott, hogy csak egy szdl ruhdja van, hat elvittem
a kollégiumba és adtam neki egy pulévert, nem akadt mas folosleges
holmim. Tobbet aztan nem is taldlkoztunk. Egyiitt jelentiink meg a
Kortdrsban, de elsiillyedt, nem bukkant fel tobbé. Kadar Péter azt be-
széli, homoszexudlis volt, meg egyebeket is hiresztel réla, nem jegy-
zem fol Gket. Szegeden tanult a féiskoldn, Hartdn tanitott. Izes
autébuszsofér volt, perselyt fosztogatott, borténbe keriilt. Soproni
volt, Horvai gy6ri. A harmadik Hajdd Gabor, késébb Hajdu Rafis Gabor,
a Kritika fészerkesztG-helyettese, a Népszabadsdg allandé munkatarsa.
,Sokan nem szerették” - irja réla az Elet és Irodalom. Pontosabban:
sokan utaltdk, s6t egyenesen gydlolték.

Rode rummet

Két hétre elhagytam a piros szobat, most megint hazajottem. Ejszaka
van. Este Kakukkal, Tamassal sakkoztam, és révid Gton ismét mattot
kaptam téle. Mindig torténik valami, de szembeszallok, behajtom a
fiizetet, itt, ezen a helyen elég volt ennyi betd. Nemsokara koltoziink,
odalesz a rode rummet. Ha egyszer emléktabla keriil a hazra,
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