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A panelházak között még este is forróság volt. 
Zöldre mázolt, gomba alakú lámpák 
világítottak gyengén a játszótér sarkain. 
Egy állt középen is, de az már kiégett. 

Te mindig is itt laktál szemben szüleid 
öröklakásában. Tina Turnert utánoztad, 
nem csak a frizuráddal, de betanultad 
a dalait és titokban te is rajzoltál. 

Nem voltak nagyratörő terveid, rendesen 
megtartottad az iskolában az angolórákat, 
majd hazakísértél, de a kezemet se merted 
megfogni. Délutánonként átmentem 

korrepetálásra. Akkor észre se vettem, 
de minden alkalommal a befejezett jelent 
ismételtük, majd ültünk a fák által körbevett 
padon a téren, mint az ige két része. 

Elhittem, ez is része a beilleszkedésnek, 
de amikor néhány hónap múlva el kellett
költöztünk, már nem voltál jó levélíró.
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Lehetnék akár Woody Allen dublőre, 
huszonegyre lapot húzok és boldogan 
mosolyogok az ászra. Körözést adnak 
ki ellenem. Az egyetlen barátom 
egy virág, eddig nálam húzta meg 
magát. Mindketten felülünk egy vonatra 
és fülelünk, jön-e már a zsernyák, 
akit ha baj lesz kétszer verünk át. 
A virág reklámszöveggel nyugtat. 
Hamarosan átérünk a határon,
addig folyik a veríték patakokban.
Hirtelen leoltják a villanyt a vagonban, 
aki húnyt, aki nem hol bújkál.
Ránk tör száz rendőr, óriási 
vérfürdő lesz ebből vagy inkább 
vérvétel. Hirtelen egy hegyes késsel,
mint kisgömböcöt, felvágok 
egy megtöltött zacskót, 
amiben régóta érlelem ezt a támadást. 
Szúnyogfelhőt indítok az egyenruhásokra,
és most már nem féltem magunkat,
megszökünk és az Alpok tetején 
egy teraszon ebédelünk a virággal 
és a huszonegy fogával.
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