
Illedelmes, tiszteletteljes pályakezdés Fehér Renátóé. A fiatal költők forró-
fejűsége szinte teljesen hiányzik belőle, és úgy tűnik, a mindannyiunkban
(itt és most) meglévő dühöt, ha lehet, saját lírai képmása ellen fordítja.
Ebből lesz az a kérlelhe-
tetlen elemzés, aprólékos
önvizsgálat, ami költői
munícióként szolgál a Ga-
rázsmenet című verseskö-
tet szövegeiben. Az ala-
nyiság jelenléte önmagá-
ban persze nem meglepő,
de itt kiemelt szereppel
bír: a saját történeteit, gyökereit, komplexusait feltáró attitűd kapcsolja
össze a kötet azon verseit is, melyek tematika szempontjából távol esnek
egymástól. A családtörténeti utalásokkal átitatott, a történelmi perspektívából
szemlélve mikrotörténetnek minősülő magánmitológia és a közös ügyeinket
kritikusan láttató, hangsúlyait tekintve a politikum felé gravitáló, a nemzeti
identitás kérdését is felvető közéleti jellegű szövegek persze csak látszólag
különülnek el így. Valójában a történetiség, az önkritikus megszólalás és az
említett intenzív önvizsgáló attitűd is közös bennük. 

„Vasutasok és pedagógusok szerelme, / nemzedékeken át, / a nyugati
határsáv egy rövid szakaszán” – hangzik a kötet nyitánya, amely szikárságá-
val máris plasztikusan ábrázol egy történelmi korszakot, több emberöltőnyi
sorsot, odaképzelhető élettörténetek sorát. Fontos téttel bír a kötetegész
szempontjából, hogy a beszélő „az első”-ként jellemzi magát, „aki belekérdez
/ a megszakíthatatlannak hitt történetekbe”. A „jól van, ami van” fásultsá-
gából kilépő, saját történetének jelentőségét felismerő én ilyen értelemben
nem megszakítója, hanem kezdőpontja a történetnek, és éppen a megszakí-
tás, vagyis az elbeszélhetőség kérdésének feltevése révén válik azzá. Ez a ki-
jelentés, mint egy alapító gesztus, ha nem is túl feltűnő módon, de mindvégig
meghúzódik a versek hátterében: ezáltal válnak különös jelentőségűvé a fi-
atal férfi érésének lépcsőfokai, az emlékezés homályában kissé összemosódó
családtagjaihoz fűződő viszonya vagy éppen szerelmeinek érzelmi emléknyo-
mai. Ám miközben ez a kiindulópont férfiúi attribútumokhoz kötődik, a versek
visszatérő problémája éppen a férfivá válás kihívásaival való szembesülés. 
A Férfinak szegődni című vers zárlatában olvassuk: „Ha lesz lakásom egyszer
Pesten, kifesteni / téged hívlak át. Hamar végzünk, / sört bontunk és megné-
zünk egy meccset: / ott férfiak küzdhetnek férfiak ellen.” Így szól az összeg-
zés, még a vers derekán: „Mert nem tanítottak meg minket férfinak szegődni.”
A szöveg finom rétegzettsége, amely nyilván nem véletlenül rejt ellentmon-
dásokat, rámutat a férfiszerepek olykor kibogozhatatlan elvárásrendszerére,
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az önállóság, a döntésképesség, a szabadság és a küzdelem fogalmai közti
feszültségre. Az Átképzett tanár című versben a tanulás mozzanata kissé el-
térően jelenik meg, itt egyszerre aktív és passzív szerepben tűnik fel a lírai

én: „Az emlékezéshez szervezem a napokat, / mert családdá minket a
történetek tettek. / Ezeket, sajátok híján, újramesélem, / apám leve-
leiből, nagyapám naplóiból […] / Így tanulom és tanítom meg, /

(mint az átképzett tanár, / egy leckével a diákok előtt), / hogyan kell felnőtté,
szülővé, apró öreggé válni.” A címbe emelt szép metaforával jelzett szoron-
gás, az elvárásoknak való megfelelés frusztrációja nem hallatszik ki ebből a
szövegből, inkább semleges hangvételű számadásként, tárgyilagos leírásként
jelenik meg. Ez jellemző az egész kötet hangoltságára: a versek, melyek sa-
játos életkorokhoz, átmenetekhez kötődő dilemmákra fókuszálnak, láthatóan
nem törekednek arra, hogy az olvasót érzelmileg is bevonják a játékba. Elő-
fordul, hogy egy frappáns zárlat anélkül tesz pontot a költemény végére,
hogy annak ideje, tere lenne igazán személyessé válni. Így van ez az idézett
Átképzett tanár esetében is. Ezek a szövegek vélhetően nem is vállalkoznak
többre, mint hogy felvillantsanak egy-egy szeletet az önelemzés folyamatá-
ból, de megkockáztatható, hogy kicsivel tágasabb korlátok között átélhetőb-
bek és személyesebbek lennének a bennük megragadott belső konfliktusok. 

Fehér Renátó versei nem akarnak poétikai színességükkel, különösen
plasztikus futamokkal, szóvirágokkal elkápráztatni (sőt, éppen akkor lehet
bennük fokozott képszerűséget felfedezni, ha minimalista, kopogós részek-
hez érünk): sokkal inkább a nyelvi precizitás nevezhető erényüknek. Néhol,
így például Pest Erzsébetben, a dalszerű forma kerül előtérbe: az ilyen típusú
szövegeken érezni viszont leginkább a szerző mestereinek hatását, és – talán
ezzel összefüggésben – ezek adnak legkevésbé számot a saját költői hangról. 

Fehér Renátó költészete szempontjából fontosak a költői minták. 
A Kemény István és Szálinger Balázs poétikai vonzáskörzetében tájékozódó
szerző számára Petri György költészete is megkerülhetetlen. Azzal kezdtem,
hogy egy illedelmes pályakezdővel van dolgunk: a mesterekhez való viszonyra
is érvényes ez a megállapítás, hisz Fehér nem akar formailag elrugaszkodni a
számára fontos szerzőktől. A kötetben csak néhány rímes költemény szerepel,
a versnyelv egyébként szinte végig a köznapi beszéd és az attól csak kissé ele-
melt, stilizált beszédmód határán egyensúlyozik. Olykor egy vaskosabb, erő-
sebb szó billent ki szándékosan az egyhangúságból, máskor éppen a patetikus
hangnem felé mozdul el, itt-ott a modorosság csapdáját sem kikerülve. Jól
láthatóan a mondat az alapegysége ennek a lírának: a kimondás pontosságán
sok múlik, de talán éppen ebben a pontos beszédre való törekvésben érződik
olykor a kellőnél kevesebb felszabadultság, a játékosság hiánya.

Ez teljesíti be stilárisan azt az ítéletet, amelyet a lírai én maga mér saját
magára. A komolyság-komorság, koravénség, öregség visszatérő emlegetése
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felhívja a figyelmet a kötet alapvető ellentmondására: a remekül megtalált
kötetcímtől kezdve a verscímekig és a versekben megjelenő témákig több té-
nyező egyenesen ellentmond annak, hogy ez a kötet egy 1989-ben született,
tehát 2015-ben is bátran fiatalnak nevezhető szerző jegyzi. A folya-
matos utóidejűség, a visszatekintés melankóliája („szemmel kell 
tartani a régi helyeket, / ahol – úgy mondják – elhasználódtam” 
Garázsmenet), az „[a] nyakamat pár józan év megülte” sorhoz hasonló szö-
vegrészek komikus színt is öltő modorossága sajátos első kötetté teszi a 
Garázsmenetet.

A kötetben olyan versek is szerepelnek, amelyek a közéleti vagy
politikai költészet kategóriájába sorolhatók. Ezek a szövegek nyilván-
való módon kapcsolódnak az irodalmi életet a közelmúltban felrázó
diskurzushoz, amely egy Kemény István-vers, illetve az ezt követő re-
akciók nyomán alakult ki. Hirtelen sok szó esett a költészet politikai
vagy közéleti szerepvállalásáról, nem egészen függetlenül a kialakult
politikai helyzettől. Fehér Renátó politikai versei, amennyiben annak
nevezhetők, vélhetően nagyjából épp ennek a politikaiköltészet-dis-
kurzusnak az idején íródtak. A Random-ország című vers például a Ma-
gyarországra vonatkozó kritikus megállapítások halmozása; amellett,
hogy örvendetes módon beemel a költői nyelvbe egy abszolút kor-
festő, kortünetként megélt ironikus távolságtartást kifejező szót, po-
étikai értelemben a Garázsmenet többi darabjához képest kevésbé
használja az efféle megszólalásban rejlő lehetőségeket. A Ká-Európai
ismerős című szöveg a kötet rezignált zárlataként nagyszabású és sú-
lyos etikai dilemmákat old a kelleténél leegyszerűsítőbb aforizmává
(„Elmehetnék, mégis maradok, mert / én tudni akarom végre, milyen
a hangja / egy megpattanó gerincnek.”), miközben egy fontos helyen
bizonytalanítja el önironikusan saját lírai beszédét: „Tiszteletlen és
felelősségteljes akarna lenni minden, amit mondok”. E kijelentés legalább
részben fel is számolja önmagát, mert metaszintre utalja a megszólalást; a
felelősségteljességet nem lehet alaposan vitatni, de a tiszteletlenségnek,
mint korábban említettem, nincs jele a szövegekben. 

Fehér Renátó első verseskötete egyidőben jelent meg Turi Tímea A dol-
gok, amikről nem beszélünk című verseskötetével. Nemcsak emiatt és az 
egyforma, új és vonzó Magvető-design miatt tekinthető a két könyv össze-
tartozónak, de a bennük megnyilvánuló poétikai szemlélet miatt is. Röviden
úgy lehetne összefoglalni a hasonlóság lényegét, hogy ezek a szövegek a kor-
társ magyar líra sokféle irányához képest kevesebbet bíznak a nyelvi meg-
munkáltság esztétikai erejére, és nagyobb jelentőséghez jut az általuk
megjelenített témák körüljárására. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy
nyelvileg szegényebbek vagy kidolgozatlanabbak lennének, csupán egy 
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másfajta költészeti koncepciót reprezentálnak, amely talán az olvasói igé-
nyekkel is találkozik. Ez a verseskötet így előtérbe helyez olyan témákat, ame-
lyek egyrészt számottevően jelen vannak a közbeszédben, másrészt az olvasó

számára személyesen is fontosak lehetnek. 
A Garázsmenet kulcsszava – ha a kötet által felkínált tucatnyi

kulcsszó közül ki kell emelni egyet – számomra a nosztalgia. „Körül-
ötted kiépült egy önállam, / honpolgár vagy ott, Új-Nosztalgiában” – fogal-
maz ars poétikaszerűen a Pest Erzsébet című vers. Hasonló paradoxonokra
épül még több szöveg is, de ezt a képet különösen megvilágító erejűnek ta-
láltam. Új-Nosztalgiában békésen megfér egymás mellett Egerszegi Krisztina
szöuli olimpiai győzelmétől a Kacsamesék generációs élménnyé vált megsza-
kításáig minden olyan esemény, amely a popkultúrában azóta afféle kiüre-
sedett jelölővé vált; és velük együtt minden apró közös emlék és családi
történet, a régi szerelmek, a felnőtté válás küzdelmei és még a „régi-régi 
beszédet” mondó politikus is, aki „[k]orszakká szervezte életünket”. Új-Nosz-
talgia ilyen értelemben tekinthető olyan allegóriának, amelyben Magyaror-
szágot, Magyarország jövőjét láthatjuk kirajzolódni. (Magvető, Bp. 2014)
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