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Egy álom akkor válik érdekessé, ha valahova elvezet: múltba, jövőbe, egy rég
elfeledett, titkos helyre, ahol végre minden világossá válik, még ha ez a hely
valami megmagyarázhatatlan, kékes fényt ereszt is magából – aztán ha kör-

benézünk, észrevesszük,
gépek vesznek körül, és
rájövünk, talán nem is
utaztunk olyan messzire.
Ha Balázs Imre József le-
gújabb kötetét olvassuk,
úgy érezzük, valahogy
minden álom ebbe a fur-
csa, kékes fényű gépte-
rembe vezet bennünket.

A Jung a gépte-
remben ennek az útnak a lenyomata, egy belső utazás sajátos dokumentáci-
ója. Belső utazás, hiszen a személyiség egyik legféltettebb valósága uralja a
kötet jelentős részét, mintha egy nem szűnő álom ereszkedett volna ezekre
a versekre. Mi pedig követjük a kijelölt utat („csak egyetlen irány marad, az
egyre beljebb” – Kuckó a plafon alatt), és egy idő után már nem is tudni, hogy
mi van kint és mi van bent, vagy hogy egyáltalán van-e olyan, hogy kívül:
„Mindegy is, hogy mi történt, s hogy kint vagy / bent zajlott le minden” 
(4. Megfordul a szél). Befelé vezető utak, de a „külső” utazások is (Marseille-
napló) mintha elvesztenék valóságos dimenziójukat: befelé vezetnek a mes-
terséges kék, a középpont, a gépterem felé.

Tudjuk, az érzékszervek becsapnak, megvezetnek: „fülem nem hallotta
hangom, / szemem nem jelezte, megérkeztem, / orrom nem mutatott bizo-
nyos irányt” (A gépteremben). De ez nem csak valami ismeretelméleti hecc,
Balázs Imre József versei mintha azt állítanák, az igazi (valódi?) élet valahol
máshol van, talán egy tóvidéken, talán egy kikötő közelében, de érezhetően
valahol belül, mélyen, valahol az álom mélyén. Innen bomlanak ki a kötet
versei: a gépteremből. És nem csak azért, mert a kötet első, egyben címadó
verse éppen ez: A gépteremben. Egy hely, teli vörös és kék fényű gépekkel. 
Az emberi lélek laboratóriuma („közben figyelnek, jegyzetelnek”), szerver-
szoba, az álom, azaz az utazás talán végső célja-állomása: „utazol életed kö-
zéppontja felé” (Álomablakok). De ebből a teremből is újabb szobák nyílnak,
befejezhetetlennek nyilvánítva ezt a belső utazást: „Egymásba nyíló termek
sorozatát látod, / s nem mindig a szomszédos szobába érsz, / ha átléptél egy
ajtón” (Számozottak)

Ahol tizenöt álomablak nyílik (Álomablakok), ott az utazás, az álom,
az alámerülés (önmagadba), annak ellenére, hogy a legbiztonságosabb hely
mégis te magad vagy, mégsem akadálytalan: „de ne csodálkozz, hogyha 
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ismeretlen tárgynak ütközöl”, „és amikor a közepéig jutnál, ahogy annyiszor,
/ megszólal a fémes hang, amellyel még nem találkoztál még ott soha” (Alá-
merülés); „Egyszerre több úton indultam visszafelé, „és azt vártam, falakba
ütközöm” (Számozottak). Ha az álom a feltáruló igazság színhelye,
akkor a belső utazás egyben önvesztés is: elvesző testek, az érzékek
csillapodása, a hús kikapcsolása. Balázs Imre József versei ugyanakkor
ennek ellenére (vagy ellenében) mintha az álom mélyén rejtőző titkos élet
eléréséért, birtokbavételéért küzdenének, amely küzdelem valamiképp tu-
datosan vállalt önvesztés, az akadályok felismerése és vállalása: „elfelejtek
mindent, ami elfelejthető, / ismerkedem az akadállyal”; „Szertehor-
dott ház vagy, aki lángokra és füstre bomlott” (Számozottak). De uta-
zás a másikhoz való közelítés is – itt maga a test, a másik teste válik
leküzdendő akadállyá: „Megérkezem a másikba, / váratlanul toppan
elém az utcán. / Ajkát nézem, ott kell elindulnom, / fogát nézem, ott
az első akadály.” (Számozottak) A vállalt önvesztést mintha ellensú-
lyozná a kötetben többször is visszatérő motívum, a tárgyakba-záró-
dás vigasza.

„eltéved az aki útnak indul” – és igen, a gépteremből is újabb szo-
bák nyílnak, az utazás célja mégis lehet, hogy éppen az utazás maga, kö-
zelítés az emberi lényeg („középpont”, „mágnesközpont”) felé. Ez pedig
a szabadság, és Balázs Imre József verseiben a szabadság egyenlő a belső
táj („És te leszel a táj”) kiépülésével: saját nap, saját ég, saját csillagokkal,
az eltévedés ellenére mégis otthonos táj, hiszen magára vall. „Elválik egy-
mástól az alsó és a felső ég, / az egyikben ott laksz – beköltöztél oda és
én féltelek.”; „Látom a csillagokat, amelyekkel / feldíszítetted saját eged”
(Kint és bent. Gellu Naumot olvasva). A Jung a gépteremben erőssége
éppen ebben rejlik: a saját kozmosz, mondhatni magánmitológia ki-
építésében, nem hiába bukkan fel a vidra (még mindig) elszórtan a
kötetben (A gépteremben, Vidra téli álma, Az eltűnt vidra, Átkelés). 

Balázs Imre József „álmai” nem a múltba vezetnek vissza, hanem a
jövő felé nyitottak – álomleírásai ezért többnyire jelen idejűek, azt az érzést
keltve az olvasóban, mintha az álmok itt és most épülnének fel, történnek a
szemünk előtt: „A szobrok beköltöznek a falak közé / tizenhét ikerangyal fél-
rebillent fejjel” (Átkelés); „Azt álmodja éppen, hogy a térkép felületét / elle-
pik a növények s a tó papírról kiönt” (A tóvidék), „Álmomban műszerfal előtt
állok, s nem ismerem a jeleket a billentyűzeten” (A gépteremben). A kötet
álom-versei tehát nem leírások, hanem történések. Nem a múltba révednek
vissza, hanem keresik a majdani cselekvés lehetőségeit: „Évek múltán,
hogyha halkulnak a szavak, / kigyúlhat még, amit nem vett észre. / Most el-
küldte egy majdani álomba.” (Kint és Bent. Gellu Naumot olvasva); „Arcodon
mintha mindig holnap lenne” (Számozottak).
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A Jung a gépteremben egyetlen zuhanás, egyetlen belső utazás, a
belső táj feltérképezése (a térkép szintén visszatérő motívuma a kötetnek),
az akadályok felismerése, vállalt önvesztés belépve az álom ingatag „való-

ságába”. Mintha az álom mindig belelógna az ébredésbe, az ébren-
létbe, mintha el is uralná azt, rátelepszik, de nem fojtogató módon.
Lassúság, csend, „hűvös fények”, lassú gomolygás és születés, „pá-

rolgó látomások” jellemzik a kötetet: ébrenlét és álom épp annyira szétszá-
lazhatatlan szövedéke, hogy érdemes legyen feltenni a kérdést: „Mit látnék,
ha levennék a kötést szememről?” (Álomablakok) De lehet, nem is olyan fon-
tos az, hogy mi van kívül, ha az álom mélyén egy gépterem kék anyaga vár
magyarázatra.

Talán a gépek automatizmusa, zártsága és mechanikussága miatt vá-
lasztja Balázs Imre József a géptermet az álom középpontjaként, a belső uta-
zás feltételezhető céljaként, azt sejtetve-állítva ezáltal, hogy maga az emberi
lélek is ilyen kiismerhetetlen, automata rendszer. Szívesen követjük a költőt
az álmokban, de a gépekhez érve megtorpanunk: idegenkedünk a „tudat-
szerverektől”, a „tudatgépektől”, a „tudatcsatlakozoktól” és az „álomképbe-
gyűjtő szerverektől”. Az emberi lélek (tudat) automatizálása annak a
koncepciónak a része itt, miszerint az álom mélyén ezek az idegen és kiis-
merhetetlen gépek várnak, amelyekből megmagyarázhatatlan, de csábító
kék fény tör elő, felkínálva a belépés misztikus lehetőségét – már amennyire
misztikumról lehetséges és érdemes beszélni automata gépek esetében.
Mégis, valahogy jobban élvezzük a kötet azon verseit, amelyekben a belső
táj részletei, motívumai és jól ismert akadályai kerülnek előtérbe a gépek, a
gépiesség helyett. Jobb szeretnénk az álmot az emberi lélek tájain át vezető
természetes utazásként megélni, mintsem gépek és gépekként elgondolt em-
berek fenyegető és fémes jelenléteként. (Sétatér Könyvek, Kolozsvár, 2014)
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