Mekkora szinhazterem! Kétezer féréhelyes a nézGtér, egy kisvarosnyi ember

gyllt 6ssze ezen a délutanon. Bach boldog volt, hogy Reincken paholydban

jutott neki hely és nem kell a féldszinten iilnie a tolakodds, (6kdds6dés,

[drmds nevetés és ordiba-

52 Jens Johler lds kozepette. A paholyok

P holgyei és urai {innepi

AZ OPERA TEKERGO diszbe 6ltozve, feléksze-

- . rezve, drdga parékdval a

KIGYOJA* fejiikon Gldogéltek, bort

vagy likért kortyoltak, a

holgyek gyakorlott moz-

dulattal legyezték magukat. Az ezernyi gyertya és olajlampas elszivta a le-

veg6t; parfiim, pdder, ég6 viasz és testi kiparolgasok szagkeveréke terjengett,

és odalent a foldszinten bizony messze nem volt olyan dpolt a kdzonség,

mint a paholyokban. Ruhdzatdt tekintve Bachnak inkabb lent lett volna a

helye. Hangosan, tobb széksoron keresztiil koszongettek egymasnak az em-

berek, az urak tréfas kiszolasokkal versengtek a holgyek figyelméért, akik

harsany kacagdssal honordltdk igyekezetiiket. Bach megkdnnyebbiilt, amikor

kihunytak a fények, mert legaldbb kissé elcsondesedett a nép. A szinpad
mogott egy bottal vagy kalapaccsal harmat koppantottak a féldon.

A zenekar egy toccatdt jatszott, a néz6tér megnyugodott, de Bach csak
anndl izgatottabban fészkelddott. Széthiztak a fiiggonyt: tetszetds megvi-
l[dgitasban, festett takar6fiiggonyokbdl végtelen mélységli taj tarult fel er-
dékkel, rétekkel, ahol nimfdk és pasztorok pihentek bdjosan, egymdssal
csevegve vagy tanclépésben fel-ald jarkdlva. Alighogy elhaltak az dlmélkodas
hangjai, Gjra volt min csoddlkozni: egy viragokkal diszitett trénuson égi ki-
ralynd ereszkedett ald. Az égi kirdlyné nem volt mas, mint Musica asszony,
aki rogvest bele is kezdett dridjaba.

Szovege Orpheusz tragédidjat készitette eld, a dalnokét, aki énekével
meginditotta az dllatokat, a novényeket, de még a koveket is.

A zene, Orpheusz és Euriidiké torténetével egyiitt, azonnal blvkorébe
vonta Bachot: osztozott Orpheusz boldogsagaban az eskiivé el6tt, majd’
megszakadt a szive a fajdalomtél, amikor megtudta, hogy Euriidikét haldlos
kigyomaras érte, egyiitt reménykedett és szorongott az énekessel, amikor az
alaszallt a Hadészba, hogy elhozza onnan Euriidikét, és kétségbeesett, ami-
kor az asszonynak vissza kellett térnie az alvildagba, mert Orpheusz megfor-
dult utdna.

Ujra meg Gjra a fejét razta csodalkozasaban és amulatdban, hogy ho-
gyan blvolik el a néz6ket a legkiilonboz6bb mivészetek minden rendelke-
zésre allo eszkozével. A festett diszlet, a mechanika - Orpheusz és Euriidiké
az 0sszetévesztésig valdsagh( barlangbél szinte follebegtek, és labuk csak



akkor érintette a foldet, amikor elhagytak az alvilagot! -, a koltészet, a zene
és a szinészmesterségis mind-mind a természeth(i utanzast szolgaltak toké-
letes 6sszhangban. A cinkek, a harsondk és a regdl utanoztak az alvildgot,
mindig szerencsétlenség vagy haldl emlegetésekor szélaltak meg; a
vondsok, a fuvolak és mindenekel6tt a harfa pedig a fels6bb szférdkat 53
mutattak be; amikor pedig Orpheusz uralta a jelenetet, szivet tépd
melédidkat jatszottak a heged(k.

De Bachot leginkabb Euriidiké érintette meg. Olyan heves vagyakozast
ébresztett benne, hogy egészen 6sszeszorult a szive. Mi van velem?, rémiil-
dozott. Mi torténik? Euriidiké utdn vagyakozom? Nem tudok megbé-
kélni azzal, hogy halott, ezért lobban fel bennem irdnta a vagy langja?
Vagy Orpheusszal érzek egyiitt, mert ugyantgy musicus vagyok, mint
6? Vagy nem is Euriidiké az, aki ilyen fajdalmas vagyakozast ébreszt
bennem, hanem az énekesné? Csak egyvalamit tudok: hogy soha nem
fogom elfelejteni 6t, soha. Mdr-mar a haldlt kivanom, csak hogy ott
lehessek, ahol 6. Miért is kellett ennek az Orpheusznak megfordulnia
utdna? Hat nem tudja, hogy kdveti 6t? Tan nem bizik benne?

Az el6adds utdn egy Gansemarkthoz kozel esé kavéhazba mentek:
Bohm, Reincken és Bach. Bachnak ez is Gjdonsdg volt. Az emberek itt
kavét ittak, egy epekeser( italt, amely cukorral béven édesitve egé-
szen sajatos izakkordot alkotott, az elsé pillanatban disszondnsat, a
masodik vagy harmadik korty utdan mar konszondnsat. Mindenesetre
muszdj volt tiszta vizet inni hozz4, kiilonben féllazadt a gyomor. Alli-
télag ez azital egy egész éjszakdra ébren tartja a férfit, élénkiti a szel-
lemet, és - tették hozza a szdjuk elé tartott kézzel - nemcsak a
szellemet. Eppen emiatt egyesek az 6rddg italanak nevezték, masok
viszont nem gy6zték dicsérni, mar-mdr szentségnek tartottdk. Bachot
ez isizgatta.

Es még dohdnyoztak is. Stirii dohanyfiist iilte meg a levegét, Reincken
is dohanyzott. Bohm tartézkodott téle, 6 inkabb a likért valasztotta.

A vendégek egy hosszi asztalndl iiltek, és élénken beszélgettek. Vol-
tak ott még tovabbi, kisebb asztalok, harom vagy négy személyesek, de ennél
a nagy asztalnal tizenketten is elfértek, mégpedig igencsak kiilonb6z6 6lto-
zet( férfiak: arisztokratikusan elegansak és polgariasan egyszeriiek egya-
rant. Ez a nagyvarosok kiilonlegessége, magyardzta Bohm, hogy a rendek
keverednek egymassal. Az operdba barki bemehet, aki kifizeti a belépbjegyet,
nem gy, mint az udvarndl, ahovd csak meghivott vendégnek van bejarasa.
Hasonléképpen a kdvéhdzban. Itt mindenki egyenrangtnak szamit, legyen
bar nemes vagy polgar: rendi és rangbéli hovatartozasandl fontosabb, hogy
mi a mondanivaléja. Ez az a hely, aholidegenek is taldlkozhatnak, beszédbe
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elegyedhetnek, és megoszthatjdk egymassal, amit tapasztaltak a vilagban.

Ezen az estén a hosszid asztalndl természetesen az opera volt a f6
téma. Az el6adast némelyek élesen kritizaltdk, masok folmagasztaltak, am

az érvek és ellenérvek sz6csatdja hamarosan nem az aznapi el6adds,
54  hanem altaldban az opera koriil forgott. Egy fekete gérokkot és puritdn

fehér parékat viseld Gr hangosan kifakadt, kdvetelve az sszes opera-
haz bezdrasat. Botrany, emelte fol a hangjdt Gjra meg Gjra, mikdzben muta-
téujjaval térként szurkalta a leveg6t, soha nem lett volna szabad operat
alapitani! Megrontja a varos zenei életét.

Joachim Gerstenbiittel, szélt Bhm halkan Bachhoz, a Johanneum
kdntora, varosi zeneigazgatoé.

Mégpedig azzal rontja meg, folytatta a zeneigazgat6, hogy folverik a
zenészek drait. Lassan alig lehet tisztességes énekest és hangszerest kapni
egy egyhdzzenei produkciohoz, mert mindenkit az opera foglalkoztat! De ha
eltekintiink a fizetségtdl: hogyan tdrhetjiik, hogy egy énekes az egyik napon
a templomban énekeljen, masnap meg pogany istent jatsszon az operaszin-
padon?! Ma Istent dicséiti, holnap istentelen élvezetek szolgdlatdba all.
Ez az istentisztelet kiglnyoldsa! Mdr oddig fajultak a dolgok, hogy a Szent
Jakabban valami fehérszemély énekelt a karzaton!

Biztosan kisértet volt, kurjantott kozbe valaki, amitél harsany kaca-
gasba fulladt a felhaborodott monolég.

Nevessetek csak!, kidltott a Johanneum kantora, és a viccel6dé felé
szurkdlt az ujjaval, mar latom, hogy hitvany operistdkkal vagyok koriilvéve!
Isten dics6sége mdr mit sem szamit ebben a vdroshan, a szészékrélis az opera
tekergé kigyéjat dicsérik!

A franclz és a taljan vilagi hivsagok hajszolasa kiszoritja a mi Urunk
Jézus Krisztus iranti szeretetet! Mindenkinek mar csak az opera utan viszket
a fiile. Az ember mar-mar azt hinné, nincs egyéb gondotok, mint hogy a leg-
siirgésebben pokolra jussatok!

Erre aztdn egymas szavaba vdgva, vdlogatott sértésekkel tarkitva til-
takoztak a jelenlévék, s csupan néhdny batortalanul egyetértd sz6 hangzott
el. Gerstenbiittel elnémult, kétségbeesetten legyintett, majd ledilt, és kese-
rlien nézett maga elé.

Bach fontoléra vette, nem kéne-e foldllnia és szélnia pdr sz6t, hogy
védelmébe vegye Gerstenbiittelt, hiszen érthetének tartotta ugyan, hogy
az embereknek viszket a fiiliik az opera utan, sét, a szemiik is viszket, de
hdt az mégsem ugyanaz, hogy valaki komoly, istenfélé zenét jatszik, vagy
csupdn szérakoztat6, az embereket mulattaté zenét - erréla kiilonbségrél
szivesen ejtett volna par nyilvanos szét. Talan kozvetithetett volna a vi-
taban szembendllé felek kdzott, hogy a tdrsasag larmdjat djra folvaltsa a
teljes 6sszhang. Folallt, hogy cseng6 hangon igy kialtson: Uraim!, Uraim,



egy szora!, dm amint ki akarta nyitni a szdjat, érezte, hogy egészen
elvorosodik.

Uraim, egy széra!

A hangok z(irzavarabél egy fiatal férfi tiszta, csengd, érces
hangja valt ki. A férfi ugyanabban a pillanatban &llt fol, amikor Bach. 55
Kihaszndlta a kedvezd pillanatot, és gyorsan visszalilt a hely-
ére. Ugy t(int, senki nem is figyel rd, BShm és Reincken sem. Mindenki a fiatal
férfit nézte. Alig volt id6sebb Bachnal, széles arca és egyenes orra volt, csinos
metszési ajka, amely mintha folyton mosolygott volna. Arcat hulldmos fehér
par6ka keretezte, nyaka koré francia médi szerint selyemsélat kotott.

Bach nem értett mindent abbél, amit a fiatalember mondott.
Beszédének targya is idegen volt szamdra. Mitjelentsen az, hogy a ze-
nének galdnsnak kell lennie? Gdlans? Ez bizonydra amolyan lovagi is-
kolds puccparadé a nemesifjak szamdra. Az 6 idedljuk volt, legalabbis
Erdmann igy mondta neki, a galant-homme, a tanult, j6 1zlés( és min-
den udvari m(ivészetben jaratos ember. De mit keres ez a sz6 egy sza-
bad polgdri varoshan, mint amilyen Hamburg?

Am az ifjii rétor, mint azt ki is fejtette, nem az udvari galanté-
ridra gondolt, hanem a galdns életmdd, és ezen beliil a galdns zene (j
felfogdsdra. Galans ebben az értelemben azt jelenti: mdvelt és széles
[at6kord, nyitott és megértd, okos és igazsagra torekvd. Ebben az ér-
telemben galans az, ami a természetnek megfelels. Bizony, tette
hozza és sokatmondéan elmosolyodott, gdldns az, ha a belsé és a
kiils6 teljes 6sszhangban &ll egymdssal.

Féleg a fehérszemélyeknél!, vagott kozbe megint valami tréfa-
csindlé.

Es éppen ilyennek kell lennie a zenének is, folytatta zavarta-
lanul a fiatal férfi. Nem elég, ha a dallam és a harménia ddsan ki van
dolgozva, egy harmadik dolognak is meg kell lennie benne, nevezetesen
annak a bizonyos Valaminek, amit Ggy is mondhatunk, a je ne sais quoi, pon-
tosan erre gondolok, amikor arrél beszélek, hogy a zenének galansnak kell
lennie!

Alaposan megtapsoltdk a rogtonzott beszédért, taldn nem is csak a
tartalmaért, hanem azértis, mert a fiatalember oly j6l alkalmazta a retorika
szabdlyait.

Bach azonban taldlva érezte magat. Ez volt az, amit B6hm hidnyolt a
jatékdbol? A je ne sais quoi? Lopva a mesterére pillantott, aki a likérjét kor-
tyolgatta, és nem latszott, hogy kiilonosképpen magdval ragadta volna a szé-
parbaj. Nem, gondolta Bach, ez a je ne sais quoi mégiscsak valami mas, mint
ami Bohm szdmdra téttel bir: a vildg harménidja. Az a bizonyos gdlans Valami,
villant az eszébe a kifejezés, csak e vildgrol valo.

efoABpy obiaxa3 e19do 2y :19)yoL SUSL ~£/GT0Z S04 [



Még javaban tapsoltak a jelenlévék, amikor ismét folallt a Johanneum
kdntora, és fenyegeté hangon mennydordgte a fejek folott: Nem! Nem,
Mattheson, ismételte meg valamivel halkabban, nem a je ne sais quoi a har-

madik, hanem a mi Urunk és Isteniink, meg az 6 teremtése irdnti alazat
56  és tisztelet! Gondoljatok erre, ha iit a ti 6ratok is! Gondoljatok erre,

ha eljon a lelketekért az 6rdog!

Es egész testében reszketve kirohant a kavéhazbél.

(Forditotta: Nadori Lidia)

*A forditds az alabbi kiadds alapjan késziilt: Jens Johler: Die Stimmung der Welt, Alexander Verlag
Berling, 2. Auflage, 2013.




