Az emberi természet végallomdsa Auschwitz volt.

Megtervezte, épitette, 6rtornyokkal, arammal és szogesdréttal vette
korbe, s lefényképezte a mez6 szélén megpihend, karjukon csecseméket tartd
anydkat, nagymamakat, 3
unokakat, némelyek ar- Tepldan Agnes 47
cara bizakod6 mosolyt

csalt, és a gazkamrdkba A GONDTALAN
erelte 6ket. PP
e SETALO

Az Auschwitz mizeumnak

koszonhetben, 200 kor-

panordmas fénykép segitségével a gondtalan sétdlé ma mar virtudlisan is be-
jarhatja a sotétség tereit, jollehet ez a séta aljelenlét a pokol helyszinén,
tavol annak materidlis eréterétél. A gazkamra, félig foldbe siillyesztett be-
tonbunker, egyetlen nyilra kattintva nyilik meg. A betonkoporsé csif falaival
sz(ik térbe zar, a plafonon ldmpak égnek. Becsukott dlmok, emlékek, elfojtott
tervek és remények. Ezeknek a tereknek csakis az emlékezet ad értelmet, a
witz, latogatok nélkiil az értelmetlen pusztulds csondjének 6rzéje. A halal-
taborokrél késziilt fényképekkel kapcsolatban Susan Sontag megdéllapitotta:
~Amit kollektiv emlékezetnek neveznek, az nem emlékezés, hanem megalla-
podas; Ggy dontiink, hogy ez meg ez fontos, e szerint a leiras szerint tortént
meg a dolog, a képek pedig elménkbe rogzitik a leirast.”

Borbély Szilard Otto Moll szekvencidja cimmel irt versében egy neve-
zetes fénykép paradoxonat fejti ki, melyen egy gornyedt, kendds, hajlott hatd
id6s néni kezét fogjak unokai, mogottiik szogesdrét, amint [épteikkel koze-
lednek a gazkamra felé.

A vers logikai rejtélye, hogy Otto Moll, a krematériumok auschwitzi
féparancsnoka mikdzben jobbra kiildte a munkaképeseket és balra a mun-
kaképteleneket, hogyan viszonyult Istenhez. Az ember, aki feldjittatta a
krematériumokat, és halottégetd godroket dsatott, maga zdrta ki Istent
Auschwitzb6l. Habdr Otto Moll donti el, ki mélto életre és haldlra, mindez
Isten jelenlétében torténik. Ahogyan az 6rokre arctalan nagymamat és
unokdit is balra irdnyitotta, akik elszant léptekkel valamiféle titkos meg-
szerzett bizonyossaggal haladnak a pusztulasuk felé. Pilinszky a szobdja
falan mindennap latni akarta ezt a képet. Mlvészetének alapvetd forrdsai
a kép altal eldidézett affektusok: a blntudat, a szembenézés voltak. A m(-
vészet akkor valik mindenkor érvényessé, ha megmutatkozik, hogy a szii-
letéshez hasonléan benne rejlik a haldl lehetdsége. Masképpen a miivészet
az, amikor mindent egy lapra tesz fol az alkotd, s a tét éppen maga az élet.
Atadlélés.



A varséi gettoban késziilt fényképen kezét feltevd rémiilt arcd kisfid,
mogotte egy rd puskdt szegez6 katona ldthaté. Ez az ugyancsak emblemati-
kussa valt kép villan fel tobb alkalommal is Ingmar Bergman Persona cim{

filmjében, felidézve a nacizmus minden értelmet foldbe tipré logika-
48  jat; azerd ellensége a védtelenség és a kiszolgéltatottsag.

A Persona cim( film kézéppontjaban egy valsdgba jutott szi-
nésznd all, aki a szinpadon minden elé6zmény nélkiil megnémul, silyos apa-
tidba esik, korhdzi kezelésre szorul. Kiilonds torténelmi traumak, képek
peregnek le a szeme elétt. Mintha a némasag oka a személyes valaszképte-
lenség volna. Egy apolonét rendelnek mellé, és egy szigetre kéltoznek, abban
areményben, hogy a béke, és a nyugalom segit a felépiilésében. A szinészné
hallgat, az apolénd azonban egyre tobbet elmond magarél. Eleinte élvezi,
hogy végre tiirelmes hallgatésagra talal. A film legnagyobb rejtélye, hogy a
szinésznd némasaga mennyiben betegség, és mennyi benne a démoni szan-
dékossdg. A némasdgot Liv Ullmann zsenialis arcjatéka ellenpontozza. A szi-
nész a szerepével valé taldlkozast és a személytelenséghez elvezetd belsd
utatjarja be, sajat gyermeke képét eltépi és a varséi gettéban lathaté zsid6
kisfil fényképét tartja sajat éjjeli szekrényén.

Romy Schneider utolsé szerepének megformalasakor ugyanazt a poklot
jarta be, mint a Persona szinésznéje és dpoldja. A filmet1982. aprilis 14-€én
mutattdk be a francia mozikban, és a szinészn6 roviddel ezutan majus 29-én
halt meg.

1981. jdliusaban szeretett fia, David haldlos balesetet szenvedett,
amikor egy keritésen prébalt atmaszni. A szinésznd két évvel korabban elsd
férjét, Harry Meyent, David apjat veszitette el, aki 6ngyilkossagot kovetett
el. A gyermek haldla utdn a szinészng az alabbi sorokat jegyezte le:

Ich habe den Vater begraben
Ich habe den Sohn begraben
Ich habe sie beide nie verlassen
Und sie auch nicht.

(Eltemettem az apdt
Eltemettem a filit

de soha nem hagytam el ket
Es 6k sem engem.)

Noha a szerepet elvallalta, a stab mindvégig kételkedett abban, hogy a szi-
nésznd képes lesz-e elviselni a filmezés nehézségeit. Raymond Danon pro-
ducer a forgatdsrél sz6l6 dokumentumfilmben dgy vélekedett, hogy ez
tartotta még életben a szinésznét, aki ha nem vallalja el Elsa Wiener szerepét,



biztosan korabban meghalt volna. Romy Schneider tehdt elvallalta élete
utolsé szerepét, holott tudta, hogy a mivészet nem 6nigazolds, nem ondl-
tatds, hanem kiméletlen szembenézés, 6nmagaval, és sajat sorsaval.

Joseph Kessel 1936-ban irodott regénye alapjan sziiletett
Jacques Rouffio rendezésében a La passante du Sans-Souci (a sz6je- 49
lentése gond nélkiil) vagyis a Sans-Souci jdrokeld cim( filmben Michele
Piccoli dltal megformalt kozépkor Max Baumstein, egy humanitarius segély-
szervezet elndke interjit készit a paraguayi kovettel és latsz6lag minden ér-
telmes magyardzat nélkiil agyonlovi a helyszinen. Miutan Max lelovi a
kovetet, Grizetbe veszik, s el§szor tarja fel felesége eldtt gyermekkori
titkat, jarashibajanak traumatikus torténetét. Romy Schneider kettds
szerepben t(inik fel a filmben, egyrészt Max Baumstein feleségeként
Lina Baumsteinként, s a kerettorténethe dgyazott visszaemlékezés f6-
szerepléjeként, Max megmentéje Elsa Wiener szerepében.

A Wiener hazaspar 6rokbe fogadja a zsid6 szarmazasd arvan
maradt kisfilt Max Baumsteint. Miutdn Michel Wiener naci-ellenes
konyvkiadéjaban razziat tart az SA, a fenyegetettség elél 1934-ben
Parizsba kell utaznia Elsdnak és Maxnak. Michel Wiener Berlinben
marad, hogy kdnyvkiadéjanak eladasatintézze, s csak azutanindulna
Parizsba. A férfit azonban letartéztatjak és koncentraciés taborba
hurcoljak. Az utolsé pillanatban a vonaton azonban még sikeriil atad-
nia egy bankkoteget egy ismeretlen Pdrizsba tarté férfinak, azzal hogy
vigye el a Hotel d’ Orientbe Elsa Wienernek. Az ismeretlen francia ke-
reskedd teljesiti Michel kivansdgdt, atadja a pénzt, azonban elsé la-
tasra beleszeret Elsdba, akinek elkotelezett, és onzetlen segitdje lesz.
Elsa énekesnéként, majd barholgyként kezd dolgozni egy pdrizsi
kabaréban. El6keld rajongéja is akad, a Harmadik Birodalom parizsi
kovete Ruppertvon Leggaert, akit6l hamarosan megtudja, férjét kon-
centracioés taborba vitték. Hogy Michel Wienert szabadon engedjék, a nének
egy éjszakat kell eltoltenie a magas rangl férfival. A szabadsdg azonban nem
tart sokdig, a boldog viszontldtas utan roviddel a Sans-Souci kavézé elétt
Ruppert von Leggaert agyonlovi a Wiener-hazaspart. A visszaemlékezés
lezarul, a kerettorténetben pedig 6t év felfiiggesztett bortonre télik Max
Baumsteint, majd pedig félévvel az itélethirdetés utdn a sajat hazuk elétt
l6vik le a hazaspart.

A filmben kiemelt jelentésége van a jelenetnek, amikor Elsa Wiener
és Max Baumstein besétdlnak egy parizsi étterembe. Hosszu eziist szin( ngi
ruhdban és eziist szindi cipében belép a terembe, mellette valaki férficipék-
ben lépked bottal. A kamera lassan emelkedik és hatulnézetbdl koveti a sé-
talokat. A n6é ramosolyog a fidra, kezét a vallan nyugtatja, a teremben egy
hatalmas kardcsonyfa gyertydi csillannak fel, aranygombakkel. Erkezik a
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pincér, asztalhoz vezeti a kiilonos part. El6szor Max foglal helyet, azutdn
Elsa. A filt pezsgével kinalja a pincér, és mindkettejiik pohardba tolt. Max
ramosolyog a nére, aki mosoly nélkiil viszonozza a pillantdst. A fid arcdn fe-

sziiltség, félelem tiikrozédik. Elsa arca félelmetes. A poharat kiissza
50 majd a hata m6gé dobja. Hallatszik, amint apré szilankokra torik.

Harom hegedds kozeledik az asztalukhoz, mire Elsa megkéri Maxot,
hogy jatsszon valamit. A fid rovid gondolkodas utan elfogadja az sz hajd
muzsikus hangszerét. Chanson D’Exile dallamaba kezd, majd a masik két he-
gedds kiséri. A nagykozeliben a kamera rogzitette azt a heroikus eréfeszitést,
amellyel a szinészng védi magat az 6sszeomlastol. A cselekmény és a belsd
energiak kozotti fesziiltség a nézé szamara robbanékonynak tdinik.

Romy Schneider szamara a jelenlét elérhetetlenné valik, hiszen a belsd
tartalékok éppen ebben a pillanatban latszanak kimeriilni. Vildgossa valik,
hogy ajelenlét nem elGdllithaté tovabb. Ez az a pillanat, amikor a m(ivész le-
veszi a maszkot, s ez megvalté és katartikus pillanatis.

Max Baumstein és Elsa Wiener egymdsra pillantdsaban, a jaték a va-
l6sdg fénytorésében mutatkozik meg. Mikdzben a fit mosolyogva jatszik a
heged(in, Romy Schneider kiiszkddik onuralma megtartdsaért. A konnyek le-
mossak az erés sminket, a maszk elhalvanyul. Ajelenetben nem az a kiilonos,
hogy Elsa konnyekig hatédik a zene hallatan, hanem hogy a kdnnyei és a te-
kintete egyaltaldan nem meghatédasrél arulkodnak, hanem a katarzist élmé-
nyét éli at.

Mikozben a Persona cim(i filmben a szinészn{ sajat érzéseit, gyermek-
ével kapcsolatos érzelmeit igyekszik kiiiresiteni, hogy helyébe a fényképen
l[athaté zsido kisfidt helyezze, Romy Schneider utolsé filmjének felejthetetlen
jelenetében azonban éppen az ellenkezéje torténik. Sajat tavolléve fiat latja
maga el6tt és a jelenetben vibralé fesziiltség ebben a pillanatban oldédik fel
és valik a szinész szdmara katartikussa. Jéllehet a filmet, Romy Schneider
kérésére ,Davidnak és apjanak” ajanlottdk, a néz6 ebbél a belsd vivodasbal
pusztan a film cselekménye alapjan arra kovetkeztet, hogy Elsa a Maxszal
valé tragikus elsé taldlkozdsukra gondol e pillanatban. A film eleji visszate-
kintésbhen egy régi berlini emlék dereng fel a harmincas évekbél, amikor a
kiskamasz Max apjaval sétdl és beszélget gondtalanul. Varatlanul SA-tisztek
rontanak rdjuk, és minden elézetes magyardzat nélkiil iitlegelni kezdik apjat,
végiil a szeme lattdra megolik. Ezek utdn a fid labat egy fa torzsének iitlegelve
eltorik, majd pedig kordilalljak, és csizmdikkal fenyegetéen kozelitenek a ma-
gatehetetlendil fekvé gyerek felé. Nyilvanvaléan megolnék 6t is, ha Elsa Wi-
ener, aki az erkélyérél latja a jelenetet, le nem rohanna és verekedné at magat
a lincsel6k gydirdjén, és nem vonszolna be a magatehetetleniil fekvé kisfidt.

A film f6hése Max, a gondtalan sétalé, az ember, akinek nincsen kiilo-
nosebb célja. Utnak indul, és nem sejti a sorsat, amely hamarosan keresztezi



atjat. A gondtalan sétdja sordn menthetetleniil kozeledik a varatlan és ural-
hatatlan esemény felé, ahola gondtalansag egyszeriben szertefoszlik, sétdja
értelmét vesziti. Am éppen ez az az (it, amelyrél a biintudat Gjabb és Gjabb el-
agazasokat taldl, magyardzatokat, lehet8ségeket, olykor onigazolast

is. De 6nmaga szamara megnyugtaté valaszt sohasem. Minthaezazut 51
nem volna egyirdnyd! A blintudat vildgosan latja, hogy minden esetben

létezik jobbra és balra vezet6 Ut is. Ahogyan az Otto Moll szekvencidjdnak lirai
énjeis elmereng egy pillanatra Isten létezésén, mintha szdmdra is lenne mas
valasztds, minthogy jobbra vagy balra kiildje ez el6tte dllokat. A gondtalanul
sétdlok gyandtlanul, némelyek reménykedve mosolyogtak, mikozben
megpihentek, dcsorogtak a mezd szélén, varakoztak tétovan, azutdn
elindultak.

Egy gédilye

egy gadolye ...mormolta

Egy gyerek mikdzben a nagyanyja kezét
Fogta a kemencék felé menet.
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