Vajon mire gondolhat a metrén az az Gtitarsam, aki Cseke Akos Mennyi bol-
dogsdgot bir el azember? cim(i konyvébe mélyedve lat? Taldn megfordul a fe-
jében, hogy valami romantikus regényt olvasok, bar biztos hamar elveti ezt
a lehetéséget, ha meg-
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Jkortars” és ,esszé”, akkor maris gyanakodva néz ram, hogy miféle szerzet
vagyok; elvégre ki olvas manapsdg esszéket, és egyaltaldn, mi az az esszé?

Lukdcs Gyorgy A lélek és a formdk m(ifajdul a sz6 eredeti jelentését
adta meg: kisérletek. Nem a tudomdny kotott szabdlyai szerint felépitett ér-
tekez6 préza, hanem a gondolkodds kalandja. Az esszé szerz6je altaldban
arrél ir, ami 6t személyesen, mint embert és mint gondolkodét megérinti,
nem hagyja nyugodni. Az esszé ebbél a nyugtalansagbél sziiletik; abbél, hogy
a szerz6t fogva tartjdk bizonyos problémak, és nem engedik el addig, amig
el nem szamol veliik. Ez a személyesség az esszé olvaséjat is arra készteti,
hogy 61is végiggondolja ezeket a kérdéseket, elszamoljon veliik magdnak, és
vitatkozzon a szerzével. A kritikust ezen feliil pedig arra, hogy bdjjon elé a
szakmai fogdsok, trendi elméletek fedezékébdl, és azzal feleljen meg a szer-
z6i kihivasnak, hogy 6 is vasarra viszi a bérét, vallalja az egyes szam elsé sze-
mély(d megszélalast.

Marpedig ez Cseke Akos széban forgé konyve esetén nem teher, hanem
orom, és hadd tegyem hozza: ritka 6rom. A nyolc, egyenként 15-20 oldalas
esszé ugyanis életproblémakat feszeget, melyek kiindulépontjaul tobbnyire
valamilyen mdalkotds szolgdl; Krddy Gyula, Van Gogh, Téth Krisztina, Fer-
nando Pessoa, a ndlunk kevéssé ismert Quignard és masok mdvei, vagy éppen
Loyolai Ignac napléja. A szerz6 aztan lgy vet szamot ezekkel a problémakkal,
hogy segitségiil hiv mas gondolkodékat is, igy aztan egy sok szereplds par-
beszédbe csoppeniink, amelynek hamar a részesei leszlink mi is. Beszélge-
tétarsaink pedig az eurdpai kultdra nagy szellemei; vagyis igen finom és
nemes tarsasaghba keriiliink Cseke Akos konyvét olvasva. S itt kell megjegyez-
nem, hogy a fiatal szerzé nem csupdn bamulatra mélté mdveltséggel rendel-
kezik, hanem bdlcsességgel és batorsaggalis — hiszen manapsag mar merész
gesztusnak tlnik az, amikor valaki nem csupdn okosan és szakszer(ien



elemezgeti a tudomdnyos dilemmakat, hanem a husserli filozéfia szellemé-
ben ,égetd életproblémdkkal” viaskodik.

De hogy ne csak dicsérjem a kotetet, azt is meg kell emlitenem, hogy
néhdny gondolatmenet, kovetkeztetés szamomra mégis némileg
konyviziinek, életidegennek tlint. Kiilonosen az elsd, Kradytol tanulok 45
cim( esszé olvastan voltam gondban, mert nem volt vilagos, hogy a
szerz6 parodiatir, vagy Krady férfi hdseivel egylitt komolyan gondolja azokat
az egykori fényiiket, csillogasukat rég elvesztett kozhelyeket, amelyeket pél-
daul Szindbad mond a nékrél és a szerelemrél. Es egyaltaldn: kik azok ,a
nék”, akikrél Kriidyval egyetemben Cseke Akos is leegyszeriisitve, fel-
lengzds dltalanossagokban beszél? Akikrél csak a masnik, kis hazug-
sagok, séhajtozds, dlmok, fodrok, ldgysdg és egyéb hasonlé frazisok
jutnak esziikbe? Szerzénk példdul azt irja itt a szerelem és hazassag
kapcsan, hogy ,bamulatos tudds, amit soha nem akartam megtanulni:
tudni, hogy a hazassdg nem annyira kikapcsolédds, mintinkabb elen-
gedés, elhagyas, beletdrddés, okos letargia, alig leplezett kidbran-
dultsdg, amely lassan valami boldogsdgga vagy talan megnyugvassa
fakul”. Kierkegaard Vagy-vagyanak esztétikai stadiuma juthat errélaz
esziinkbe, melyben a férfi a masikban, a nében afféle, az érzékeket
ingerld, kedves jatékszert l[at nem célt, hanem eszkozt, vagyis pont
forditva, mint ahogyan a kanti moralfilozéfia kdveteli. Remélem, va-
l6ban parédiarél van szé.

A hely sz(ikdssége okdan nem tudok valamennyi esszével érdem-
ben foglalkozni, csupdn parat emelnék ki. Szamomra a legszebb a
Sorrow cim( volt, mely Vincent Van Gogh életét, mlveit és esztétikai-
moralis nézeteit elemzi a kereszténység és a platonizmus kontextusa-
ban, sarrajut, hogy a fest6 ,életének és miivészetének legfontosabb
tényei mindenesetre abbél a szinte érthetetlen dontésbél fakadnak,
amellyel a »lent«, a valésagos élet felé fordul, feltétlen erével, visszavonha-
tatlanul, szakitva a pompdsan felfelé ivelé keresztény-platonikus hagyo-
mdnnyal, és mintegy megforditva azt”. Példaértékd és szivszorité az a
batorsag és emberi tartds, ahogyan a fest6 szakit a kereszténység intézmé-
nyes formdival (err6l ismét csak esziinkbe juthat Kierkegaard és a ,hit lo-
vagja”), hogy a ,mélyben”, a nyomorban élkkel vallaljon sorskozosséget,
és koztilik keresse Krisztust. Elméleti vonatkozasbhan pedig a platonizmus,
kiilonosen pedig Diotima szerelemtandnak birdlata kapcsan értek egyet a szer-
z6vel, hiszen az nem az evildgi, hds-vér létezés tiszteletét, s az embertarsa-
inkkal valé sorskozosséget tartja szem el6tt, hanem a testtél elold6dé Lélek
magdnyos felemelkedését a legfébb idedhoz. Az esszében a Sorrow cim( kép
keletkezésének koriilményeit is vazolja a szerz8: Van Gogh egy olyan képet
akartalkotni, mely kifejezi a |élek végtelen szomordsagat és elhagyatottsdgat,
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modellje pedig egy Sien nev( prostitualt volt, akivel egyiitt is élt. Vagyis a
festd életében egy hajszdlra sem tért el attél, ahogyan gondolkodott - ritka
emberség és ritka batorsag ez, mely hihetetlen intenzitashan tartotta a révidre

szabott alkotdi palyat, melynek remekmdvek sokasagat koszonhetjiik.
46 A Tiszta kosz cim( esszé nem eldzmények nélkiil valé Cseke Akos

palyajan, hiszen 2009-ben Tverdota Gyorggyel kézosen megjelentetett
egy kotetet A tisztasdg kényve cimmel, melyben szerzénk a tisztasdg metafi-
zikai, kulturdlis és szimbolikus jelentéseit elemzi. Ezek a kérdések a jelen esz-
szében is visszatérnek az eredet és a referencialitds fogalmaval szoros
kapcsolatban; a kérdés ugyanis az, hogy egzisztencidlisan-metafizikailag
igazolhatd-e a tiszta szerzGség, tiszta eredet és tiszta referencialitds léte.
Az amigy nagyon érdekes, és tobbek kozott Derrida és Heidegger vonatkozd
eszmefuttatdsaira tdamaszkodé gondolatmenet azonban egyszer csak hirtelen
zokken egyet mint amikor vezetés kozben valaki félrerantja a kormanyt,
s ezt olvashatjuk: ,a referencialitds kapcsan Kulcsdr Szabé Erné irodalomtor-
ténete juthat mindenekeldtt [kiemelés télem, D.S.] esziinkbe...” Nem is az
omindézus, nagy visszhangot kivalté irodalomtdrténeti munka emlitésén
akadt meg a tekintetem, hanem a ,mindenekel6tt” hatarozdsz6 kizarélagos
haszndlatdn. Ez azonban aprécska, és inkdbb mulatsdgos, mint zavaré doc-
cend az amlgy remek frashan, mely a fenti, elsé pillantasra szakmai bel-
tigynek tekinthet6é kérdést egzisztencialis dimenzidk iranydban tdgitja:
LEletiink alapja is kérdéses itt: van-e egy tiszta, mozdithatatlan, végsé és
elsé alap, amelybdl dontéseink szarmaznak? Nincs-e valami véletlenszerd,
meggondolatlan, szeszélyes, at nem gondolt a legtdbb dontésiink mélyén?”

S azt hiszem, tobbek kozott itt érhetd tetten a gondolkodas miikodése,
a kaland, a kisérlet, melynek tétje van, mégpedig nem csekély, hanem emberi
egzisztencidank maga. Amikor egy szerzének van batorsdga és egydltaldn
késztetése arra, hogy bizonyos kérdéseket végiggondoljon, méghozzd lehet-
séges kovetkezményeivel egyetemben; amikor egyéltalan képes meglatni,
hogy a dolgok valamibél erednek, és valahova tartanak, és szenvedélyesen
érdekli ez a honnan-hova. Ugy tinik fol szimomra, hogy Cseke Akost éppen
ez a szenvedély osztokéli irdasra, és valamennyi esszéjének egzisztencialis
tétje van. Vagyis az esszé a sz6 szoros értelmében kisérlet, melynek alanya
nem mds, mint a szerz6 maga. (Kortdrs, Bp. 2014)



