Rainer Maria Rilke

REKVIEM WOLF
VON KALCKREUTH
GROFERT

Talan sohasem lattalak? Szivem
elnehezited, mint ha tdl nehéz
kezdést halogatnank. Hogy kezdjek el
rélad szélni, ki halott, boldogan

és szenvedélyesen halott. Vigasz
jott-e, mint hitted, vagy még tdvolabbi
a mar nem élet a halottan Létt61?

Azt hitted, birtokolni jobb, ahol

a tulajdon nem szamit. Hitted, ott
oly tdjra érsz el, ahova akar

egy képbe, innen be nem jutsz soha,
s onnan a kedvest bentrél éred el,

s erével hatolsz ide-oda ingva.

0 hogy kisfits tévedésed folytan

az oncsalast mar nem folytathatod.
Még hogy szétoldva s elragadva zajg6
keser(iséghen, csak fél ontudatban,
keringve messze csillagok koriil,
oromre lelj, mitinnen dlmaid

halotti létedbe helyeztek at...

Pedig kozel volt hozzad, kedvesem.
Itt volt honos, amit amott reméltél:
gyotrelmes vagyad komoly drome.

Ha te a jo- s balsorstol megcsalatva
magadba szalltal, s olyan beldtassal
tértél meg faradtan, hogy e komor
felfedezésed majdnem Gsszetort:



de ezt hordoztad, ezt a fel nem ismert
oromot, kicsiny megvaltédnak terhét
véreden vitted dt, de atcipelted.
Miért nem vdrtad ki, mig ez a sly
elbirhatatlan lesz: elvdltozik,
s mdr azért nehéz, mert valédi? Lasd,
ez volt taldn jové pillanatod:
rendezgetve hajan a koszordt
ajtod elétt vart, s te bevagtad azt.

0 ez a zaj! a mindenségben zlig a
tiirelmetlenség metszé huzata,
ha valahol egy nyildst igy bezar.
Ki eskiiszik meg arra, hogy a foldben
egyetlen ép mag sem hasadhat el?
Ki kutatta, a szelid dllatokban
nem tdmad-e gyilkos érzékiség,
mikor e gorcs villdmként sdjt az agyba?
Ki tud a hatdsrél, mely ligyeinkbdl
aramlik egy kozeli cstcsha, s el
ki vezeti, hol minden vezet6?

Hogy pusztitottal... Hogy mindenki ezt
hajtogatja az id6k végeig...
S ha eldall egy hés, ki a jelentést,
melyet a dolgok arcanak tekintiink,
maszkként letépi s minket feldiihitve
arcokat leplez le, mignem szemiik
roncs liregébSl néman rank mered:
ez aztan arc, és ez nem valtozik mar:
hogy pusztitottdl. Sorukra kovek
vartak s feltartéztathatatlanul
épités ritmusa a leveg6ben;
ottjartal s nem lattad rendeltetésiik,
egymdst fedték eléled el, a foldben
meggyokereztek, de te arra jarva
probélkoztal, nem bizva, hogy meg is
tudod emelni, de nekifesziiltél,
kétségbeesve, csak hogy valamennyit
letaszitsd a tdtongd banyamélybe,
ahol, szivedtél elformatlanitva,
tobbé mar el se fértek. Ha egy asszony
konny( keze indulatod lefogja



még gyonge kezdetén; ha elfoglalt is
egy benséleg nagyon elfoglalt férfi,
srad taldl még néman a tett felé tett
lépteid kozben...Vagy ha utadon

egy kordn ébredd mhelyt talalsz,

hol kalapdcs cseng s a nap egyszerdien
igy lesz valévd... Vagy ha latkérodben
csak annyi hely marad még, ahova
egy munkdlkodé rovar képe fér,

akkor egy megvildglott pillanatban
elolvasod az irdst — jegyei
gyermekkorodtél vésédtek beléd,

s prébalgattad, szerkeszthet6-e mar
mondat, de ah! az értelmetlen, hitted.
Tudom. Tudom. Buzgén kitapogattad
rovdsait, mintha odaborulva

siriratot bet(iznél. Ami fény

pislakolt, l@dmpaként emelted a
jelsorhoz; még fel sem fogtad, a ldng
ellobbant, taldn a lélegzetedtdl,
talan a kezed remegett; talan
magatol csak, ahogy kialszik olykor.
Nem olvastad el. Olvasni mi sem
merjiik e fdjdalomban s messziségbdl.

Lassuk csupdn a verseket, hiszen
ezek Grzik érzésed hajlamabél
valasztott szavaid. Nem mind a te
vdlasztottad; a kezdet szabta meg
gyakran a teljességet s te utana
mondtad, csak leckeként, s bantott ez is.
0, hogyha nem a te hangodon hallod!
Angyalod most még zengi szavaid,
mas hangfekvésben ejtve, és nekem
6rom, ahogy 6 mondja, hallanom.
Orém miattad, mert ez a tiéd volt:
hogy elhagy téged minden vonzalom,
hogy latni tudtdl, de csak a lemonddst
ldttad s a haldlban tovabbjutdsod.

Tiéd volt ez, te m(ivész, ez a hdrom
nyilt forma. Lasd! Az els6bél fakadt



ontvény: érzéstered. A mdsodikbol

az a szemlélet, mely semmit se var —

a nagy mdvészek latdsmodja ez.

S a harmadikbél — eltorted kordn,

a sziv fehérizzasabdl alig

folyhatott ki az els6 fortyogo

adag — halaljott, j6 munkaval mélyen

kidolgozott: az a sajat haldl,

melyhez mi kelliink, mi éljiik, soha

kozelebb hozza, mint itt, nem vagyunk.
Mindez szdmodra juss volt és bardtsdg.

Gyakran te is sejtetted ezt, de akkor

e formak liressége megriasztott,

beléjiik nyaltal, lrességet mertél,

s panaszkodtal. — 0! koltok régi dtka,

onsiraték, ha ki kell mondani

érzésiikrél egy végitéletet,

s nem formazgatni; akik mindig tudjak,

mi benniik szomordsdg, mi 6rom,

s azt hiszik, ezt kell s lehet kélteményben

gyaszolni s linnepelni. Betegek

mo6djdn még nyelviik is csak azt jajongja,

hol fj, holott szavakba dnteni

onmaguk legteljesebb lényegét kell,

katedralis kéfaragdjaként

vésddni a k6 higgadt kozonyébe.

Ez megvaltas lett volna. Ha csak egyszer

ldtod, hogy versbe térhet meg a sors,

bar vissza nem, benne marad a kép,

de kép csupan, miként egy 8s, aki

ha fent képkeretében bamulod,

szinte hasonlit, majd meg nem hasonlit:

— akkor kibirod.

De csak kicsinyesség
felhanyni, hogy nem igy lett. Gancs csupan
a hasonlat, mely nem illik terad.

Ami torténik, dgy képzbdik benniink,
hogy higgyiik, sosem tudjuk megragadni,
sem atélni, valdjaban mi volt.



Ne szégyenkezz a holtak kozt haladva,
a masképp haltak kozt, kik végiikig
birtdk. (Mijelzi, mi a vég?) Nyugodtan
szemiikbe nézhetsz, gy, ahogy szokds,
attél se tarts, hogy hordvédn banatunk 7
kiilonos terhét koziiliik kirisz.
Nagy szavak, korokb6l, midén mi tortént
még lathaté volt, nem valék nekiink.
Még hogy gy6zelem? Ez minden: kibirni.
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