
A közép-európai kisebbségek sorában különös helyet foglal el a roma nemze-
tiség, s még különösebbet a roma művészet, főképpen az irodalom. Bár egyes
kimutatások szerint a Kárpát-medence ötödik legnagyobb nemzeti csoportját
képezik, sem nyelvileg,
sem etnikailag nem ne-
vezhetőek egységesnek.
Ráadásul nyelvhasznála-
tuk inkább társadalmi-
földrajzi-politikai helyze-
tüket tükrözi, mintsem
valamely önálló nemzeti-
nyelvi elképzelést körvo-
nalazna. Ez a tulajdonság, mely lényeges különbséget mutat a többi közép-
európai nemzettel-nemzetiséggel szemben, a mindenkori többségi, befogadó
kultúrák nagy részének kulturális-civilizációs elképzelései szerint hátrányként
értelmezhető. Ha valaki alaposabban megfigyeli és megpróbálja megérteni
a roma kultúra működését, akkor látnia kell azonban, hogy mindez a nehezen
körülírhatóság és sokféleképpen értelmezhetőség valójában nem csupán
előnye a roma kultúrának és művészetnek, de valószínűleg az egyetlen esélye
a fönnmaradásra egy olyan kulturális-civilizációs közegben, mely intézmény-
rendszereken, gyakran ezer éves, homogén hagyományrendszereken alapí-
tódott és jelenleg is így működő nemzeti művelődéstörténetek következetes
kánonjait tartalmazza. A roma kultúra és civilizáció szervezetlen voltára és
megszerveződésének fontosságára többen többször rámutattak már. Ezúttal
Daróczi Ágnes Bevezetőjére szeretnék csupán utalni, annál is inkább mivel
az a néprajzi konferencia, amelyhez Daróczi bevezetőt írt, annak a – többek
között Bari Károly által szervezett – eseménysorozatnak volt a része, mely
Daróczi szerint éppen a hiányzó művelődéspolitikai (ön)szerveződés pótlá-
saként, de a hiányra való figyelmeztetésként is létesült. Irodalmi szempontból
talán még ennél is sokrétűbb problémakörrel találkozik az érdeklődő. A roma
irodalom néhány száz évre visszamenőleg nem kifejezetten, esetenként
egyáltalán nem a romák által művelt irodalmat jelentette, hanem a romákról
szóló irodalmat Puskin Cigányokjától Arany János A bajusz című költeményén
keresztül Bohumil Hrabal Túlságosan zajos magányáig. Maguk a romák (főként
Közép-Európában) mindössze az utóbbi másfélszáz évben kezdtek önálló
irodalom létrehozásához, s ez a jelenség vezet a következő problémához.
Van egységesen elfogadott roma nyelv, de nincs egységesen használt roma
nyelv, még az irodalomban sem minden esetben. Bari Károly így ír erről az
általa szerkesztett és válogatott Madarak aranyhegedűn című roma irodalmi
antológia beköszöntőjében: „Gyakori, hogy a cigány szerzők nem cigányul,
hanem annak az országnak a nyelvén írják alkotásaikat ahol élnek. Ez több
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dologgal magyarázható. Egyrészt azzal, hogy már nem rendelkeznek a nyelv
ismeretével, másrészt azzal, hogy a cigány nyelv nem egységes és a dialektális
meghatározottságok túlságosan leszűkítik a cigány nyelven született mű el-

terjeszthetőségét, harmadrészt pedig azzal, hogy a nyelvet még be-
szélő közösségek, műveltségi hiányosságaikból következően nem le-
hetnek olvasók. Így a szerzőknek azokon a nyelveken kell megalkotni

műveiket, amelyeken az érdeklődőkhöz eljutnak.”
Az íróknak olyan nyelven kell alkotniuk, melyet olvasóközönségük is

művel. Mivel például Magyarországon egyre több roma anyanyelve a magyar,
így a roma művészeknek, ha számukra is írni szeretnének, magyarul kell írniuk.
Mára talán ez vált a legfontosabb problémává, bár a huszadik század második
felében más foglalkoztatta a magyarországi roma írókat-költőket, mégpedig
az, hogy írásbeli művelődésük és műveltségük nyelve a magyar lett, még akkor
is, ha ez a nyelv csupán második volt a lovári vagy egyéb roma anyanyelv mel-
lett. Gyakorta saját műveiket kellett fordítaniuk, és nem minden esetben ma-
gyarra. Véleménykülönbségek alakultak ki abban a tekintetben, hogy milyen
nyelven kell írni, kiknek kell írni: elsősorban magyar gádzsóknak vagy romák-
nak magyarul, esetleg romául romáknak? A magyarországi irodalomtörténeti
fejlemények általánosságban azt mutatják, hogy az esztétikailag értékelhető
roma alkotók művei szinte kivétel nélkül olvashatóak magyar nyelven, s ezek
nagy része nem fordítás. Ugyanakkor a többségi magyar kultúra és a világiro-
dalom egyre több reprezentánsa férhető hozzá roma nyelven. A roma művészek
a magyar nyelvújítás és reformkor nemzeti törekvéseihez hasonlóan fontosnak
tartják a fordítói kultúra szerepét az anyanyelv őrzésében és fejlesztésében.
Bari Károly művészként, kultúraszervezőként és folklórkutatóként egyaránt vi-
lágosan látja, hogy a romák esetében olyan kisebbségről van szó, akiknek – és
akik kultúrájának – megértéséhez szakítani kell az európai kultúrában és a nyu-
gati etnográfiában eddig rögzült elképzelésekkel és tudományos stratégiákkal.
„A legtöbb gyűjtő rosszul jegyezte le, amit a cigányok körében hallott. Ennek
következtében például elterjedt a köztudatban, hogy a cigány népdalok szö-
vege értelmetlen, összefüggéstelen. Ilyenek miatt nem tartották önálló gon-
dolkodású népnek a cigányságot. A hiba nem csak az volt, hogy a gyűjtött
szövegeket nem értették pontosan, hanem az is, hogy a magyar néprajzi sajá-
tosságok alapján próbálták megérteni. Mintha – mondjuk – az afrikai népek
kultúráját az európai gondolkodásmód szerint tárnák fel. Nyilvánvaló, hogy
minden kultúra csak a saját gondolatrendszerében értelmezhető. S mivel itt
nem ez történt, a tagadás odáig fajult, hogy egyesek még a cigány nyelv léte-
zését is kétségbe vonták.” A nyolcvanas évek közepén 1200 szóra becsülték
egyes magyar kutatók a magyarországi romák szókincsét, ez a szám elenyé-
szően csekély. Ebben az időben Bari Károly már több mint 3000 szót gyűjtött,
jelenlegi lovári szótárak 3000-12500 közötti szómennyiséggel dolgoznak.

60

ufo15_5_OK.qxp_Layout 1  2015.04.16.  8:17  Page 60



Bari Károly költészetével kapcsolatban a rendkívül korai jelentkezés ide-
jén is fontosak voltak a bevezetőben fölvetett kérdések, maga az ifjú művész
is többször próbált megnyilatkozni ebben az értelemben, a magyar ’70-es évek
legelején azonban talán senki nem volt kíváncsi ezekre a kérdésekre.
Kilenc év múlt el az MSZMP hírhedt párthatározata óta, mely meg-
fosztja a romákat nemzeti-nemzetiségi létüktől, mikor a „magyar rim-
baud”-ként (már maga a metafora is sokat elárul a korabeli befogadói
elképzelésekről) emlegetett bükkaranyosi roma gimnazista első verseskö-
tete, a Holtak arca fölé napvilágot lát. Szinte minden kritikusa a magyar
irodalom megújítójaként ünnepli a fiatal költőt, „vérfrissítés”-ről be-
szélnek, mintha a magyar irodalom válságba került volna, holott ha
utána nézünk látható: Mészöly Miklós Pontos történeteinek első kia-
dása vagy Pilinszky Nagyvárosi Ikonok című kötete ugyanebben az
évben jelentek meg. Nagy László Ég és Föld című oratóriuma egy évvel
később, Nádas Péter Kulcskereső játék című kötete egy évvel előbb,
Weöres Sándor Merülő Saturnusa 1968-ban, Psychéje 1972-ben látott
napvilágot. Nem légüres térbe került Bari első kötete, akkor sem, ha
később következetesen vallotta: nem hatott költészetére senki, sem
a tartalom, sem a forma tekintetében. A Holtak arca fölé fülszövegé-
ben Nagy László, Albert Camus és Dosztojevszkij az a három szerző,
akit olvasmányai között említ, ezért gondolhatta némely olvasója,
hogy a költő vallott Nagy László költészetének hatásáról. Sokkal ké-
sőbb, 1986-ban nyilatkozik a költő az őt ért hatásokról, s akkor sem
magyar irodalmi, főképpen nem kortárs befolyást említ, hanem – T. S.
Eliothoz hasonlóan, akivel több értő elemzés összehasonlította már
– bibliait és keresztényt. Valójában Bari Károlyt már talán 1970-ben,
de második, Elfelejtett tüzek című kötetének 1973-as publikálásakor
már minden bizonnyal számára fontosabb kérdések foglalkoztatták.
Magyar költőnek tartotta és tartja magát, többször kijelentette, hogy nem
roma költő akar lenni, nemcsak a romáknak szeretne verset írni, s származása
nem befolyásolja. Bakó Endrének adott interjújában mondja: nincs személyes
kapcsolata (magyarországi?) roma írókkal-költőkkel. Később Márványi Pé-
ternek így nyilatkozik: „a származásom miatt leredukálják a verseim értel-
mezhetőségét egyetlen témakörre, a cigányságra, ami óriási veszteség a
számomra.” Ugyanakkor már pályája kezdetén öntudatosan fordul a roma
művészeti-etnografikus hagyományok, mítoszok, mesék felé. Már első kötete
megjelenésének évében egy tévéinterjúban a mesék fontos, ihlető szerepéről
vall, mikor első olvasmányélményeiként említi őket, majd így folytatja: 
„A költészetet először a népdalok hozták el számomra. Megragadott az a nagy
kifejezőerő, az a döbbenetes őszinteség, amivel a népköltészetben találkoz-
tam.” Ez az irányultság a második kötetben még világosabbá válik. Féja Géza
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éppen Bari költészete kapcsán állapítja meg Az utolsó nomádok című tanul-
mányában: „lássuk be végre, hogy minden folklór ősköltészet, a cigányok ha-
gyománya is.” Cs. Nagy Ibolya Bari Károly cigány népköltési fordításai. Tűzpiros

kígyócska című cikkében a költőnek a cigánysággal való soha meg nem
szakadó életközösségéről ír. Bari kapcsolatát a roma folklórral Petőfi
népdalok által (is) inspirált költészetéhez hasonlítja. Másrészt az ál-

moknak és hiedelmeknek életében betöltött szerepéről Bari Márványi Péter-
nek adott interjújában beszámolt.

Erdélyi Zsuzsanna Gondolatok a rítusénekekről és műfaji kapcsolataikról
című tanulmányában ír arról, hogy 1972 szeptember 10-én találkozott elő-
ször Bari Károllyal, a máriapócsi búcsún, s a költő már akkor végzett etnogra-
fikus gyűjtést, de szülőfaluja néprajzi anyagát – hiedelemvilágát is alaposan
ismerte, amint erről Erdélyinek számot adott. Erdélyi tanulmányában beszá-
mol Barival való közös munkájáról, arról, hogy a költő, aki tizenhét évesen
robbant be az irodalmi köztudatba egyre tudatosabban vállalta föl népe kul-
turális értékeinek mentését. Bari a romaság megmaradását, öntudatra éb-
redését az ősi kulturális és szakrális hagyomány megőrzésében és a fiatalabb
nemzedékek általi elsajátításában látja. Erdélyi arra is fölhívja a figyelmet,
hogy a későbbi folklórkutatók a Bari által készített utat követve további je-
lentős munkát végezhetnek majd. Erdélyi az etnografikus anyag fontosságát
valószínűleg ugyanabban látja, mint Bari: a romák önmeghatározásuk, nem-
zeti(ségi) identitásuk kiépítéséhez, őrzéséhez, erősítéséhez szükséges ősi
szakrális, mitopoétikus hagyományt találhatnak benne, nagyon hasonlóan
ahhoz, ahogy a 18-19. század európai nemzetei kutatták „nemzeti elbeszé-
léseiket.” Bari Károly így nyilatkozik erről: „a szóbeliségéből kiemelt rendkí-
vül szép, eredeti folklóranyag jó alapkő lesz a később jövőknek az írott kultúra
megteremtéséhez.” Erdélyi Zsuzsanna végül Bari meseillusztrációira hívja föl
a figyelmet, mint olyanokra, melyek szürrealista jellegükkel együtt összhang-
ban állnak a jellegzetesen szinkretista roma etnografikus hagyománnyal. 
Ráadásul a képzőművész költő (nem ő az első a romák között, gondoljunk
csak Balázs Jánosra) rajzai-festményei elsősorban saját költői világával ál-
líthatóak párhuzamba. Bari számára tudatos vállalás, döntés eredménye,
ha egy költő egy ősi hagyományokban gyökerező kultúra átstilizálására, to-
vábbörökítésére használja tehetségét, bár látja és láttatja, hogy a magyar
kultúrában ez a vállalás szinte kötelességszerű volt az elmúlt évszázadok-
ban. Ő úgy vállalja a roma folklórt, hogy az akaratszabadság értelmében
utasítja el az esetleges irodalompolitikai követelményt: „Ahhoz, hogy a
költő azonosuljon népével, nem feltétlenül kell megváltói elképzelésekbe
öltöznie. Főleg, ha alkatából eredően olyan esztétikai ideák felé vonzódik,
amelyeknek elvontabb megvalósulásai vannak, mint amiket a missziós köl-
tőszerep megkíván.”
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Bari kitartó – és országhatárokon átívelő – gyűjtőmunkájának jelentős
része ma is kiadásra vár. Kutatómunkájának kiadása 1985-ben kezdődött 
A tűzpiros kígyócska című kötettel. Első népmesegyűjteménye, Az erdő anyja
öt évvel később követte a népköltészeti kötetet. Eddigi utolsó – 
kétnyelvű – gyűjteménye, A tizenkét királyfi, már a Romano Kher kia-
dásában jelent meg. Mindhárom kötet külön egységet képez, nem
utolsósorban kronológiai önállóságuk miatt. Bari nem egy-egy gyűjtési idő-
szak munkáit adta ki egyben, sokkal inkább úgy tűnik, hogy strukturális egye-
zések mentén szerkesztette köteteit. Ezt bizonyíthatja A tizenkét királyfi is,
melynek meséit 1974-1995 között gyűjtötte a jelenlegi Magyarország,
illetve Erdély területéről. Roma tankönyvek, romáknak és nem romák-
nak egyaránt szóló népismereti munkák, mesegyűjtemények szintén
válogatnak gyűjtéseiből, mint például Bársony János Cigány mesék
című gazdagon illusztrált könyve, mely többek között a Rofojíca című
varázsmesét is közli Bari gyűjtésében. A varázsmesék és mitikus mesék
megőrződésének fontossága a roma etnografikus hagyományban köz-
ismert. A romák a mesélés formájában, gyakorlatában talán legősibb
hagyományaikat éltetik tovább, míg tartalmi szempontból zárvány-
ként őrzik a különböző korokban és a vándorlás eltérő terében őket
befogadó többség mitikus hagyományának olyan rétegeit, melyek ere-
deti helyükről már nem gyűjthetők, vagy rendkívül gazdag változatos-
ságuk tűnt el (utóbbira lehet példa a magyar Fehérlófia mítosz, illetve
a hozzá kapcsolódó mesekör, melynek a belső ázsiai népek körében
még meglévő variációs gazdagságára magyar nyelven legutóbb talán
Hoppál Mihály hívta föl a figyelmet a Fehérlófia című kötetben.) Bari
Károly véleménye szerint jelenleg a romáké az egyetlen élő folklór Eu-
rópában, amely oralitásában máig friss és kutatható. A táltos és
sámán, mint szerep nagyon hamar megjelenik Bari költészetében, föl-
tehetőleg még az előtt, hogy gyűjtései nyomán ennek a romák körében élő
gyakorlatként soha nem létezett, de mítoszokban átvett és megőrzött szak-
rális jelenségnek a nyomára bukkant volna. A Rofojíca esetében másról van
szó. Tipikus női mese abban az értelemben, ahogy arról Marie-Louis von Franz
is ír, ugyanakkor több fontos mesei hagyomány ötvöződik benne. Elsőként a
Grimm fivérek gyűjtésében is megtalálható mese a farkasról és a kecskegi-
dákról, de ezúttal ez a mese nem eredeti szerepében jelenik meg az olvasó
számára, fölvezeti a történetet, a rejtett tartalom szimbolikus hordozója lesz.
A farkas nem egyszerűen a gonosz megjelenése. Ő az, akit a gonosz mitikus
szerepéből a sámán beavatásokhoz hasonlító módszerekkel meg kell váltani.
Eredendően valaki más tehát, akinek személyiségét vissza kell állítani, leg-
alábbis első olvasásra erről lehet szó. Rofojíca az a főszereplő, aki nőisége
segítségével véghezviheti ezt a fordított metamorfózist. Ilyen tipikusan női
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varázsmunkára való utalás bőségesen található a romák mesehagyományá-
nak halott-, halál- vagy ördögvőlegény típusú részében, melyből Bari is bő-
séggel gyűjtött. Ezekben a történetekben azonban nem megváltja a női

mesehős férfi párját, hanem vagy megmenekül előle (a holtak orszá-
gából), vagy fölvilágosítja arról, hogy az élőknek az élőkkel, a holtak-
nak pedig a holtakkal kell maradniuk. A Rofojíca annyiba is egyedülálló

a mesehagyományban, hogy páros szimbolikájával újabb értelmezési kódot
nyújthat egy olyan mesének, mely a közép-európai nemzetek körében rend-
kívül elterjedt, ez pedig a női mesealak bujdosó jellegű varázslatos átválto-
zásának meséje. Nemcsak az elvarázsolt ifjúnak kell eredeti alakjában
újjászületnie, hanem a hősnőnek is, nem utolsósorban azért, hogy szakrális
tevékenysége után újra visszataláljon a hétköznapok profán világába. Létezik
természetesen egy sokkal egyszerűbb, tisztán profán értelmezése is a Rofojí-
cának, így klasszikus nászmeseként olvasható: a férfiúnak és a nőnek átvál-
tozással kell megfelelnie megváltozott életkörülményeinek. Ez a mese fontos
szerepet játszhat abban, hogy Bari Károly költészetének a mitológiához és az
etnográfiához való viszonyát megértsük. Több kritikusa félreértette, leegy-
szerűsítette lírájának mitikus utalásait, szimbólumait, főképpen azokat a sa-
manisztikus újjászületéshez és megújuláshoz kapcsolódó szövegeket, melyek
a Rofojíca szövegének mélyrétegeivel is kapcsolatban állhatnak. Kovács Zsu-
zsa tanulmányát idézem ehelyütt: „A mítosz felelevenítésével, tehát, lehet-
séges ismertként, múltként tételezni a jövőt. A mítosz képes rá, hogy a jövőt
a jelen viszonyai között múltként jelenítse meg. […] Egyrészt lehetségessé
válik általa, hogy a partikuláris egyed kötöttségei feloldódjanak egy nagyobb
közösség, az európai kultúrkör, kultúrkincsének hagyományai között. Az em-
beri lét egyszerisége beleolvadhat az emberiség létének történelmébe.” 
A Bari Károly költészetében megjelenő mitikus poézis tehát nem a küldetéses
vátesz-költő táltosi szerepét szimbolizálja, hanem a mesékben megőrzött sa-
manisztikus hagyománynak a metamorfózisra, újjászületésre, megújhodásra
vonatkozó szakrális gyakorlatát. Ez a poétikai eszközzé váló hagyomány sze-
let egyúttal alkalmas arra is, hogy Bari lírájának értelmezési tartományát vi-
lágirodalmi viszonyítási rendszerek felé tágítsa.

A Holtak arca fölé című első Bari Károly verseskötet éppúgy nem érde-
melte ki a túlzó dicséreteket, mint ahogy alkotója néhány évvel később az el-
hallgatást és a kiközösítést. Látomásos költészettel jelentkezik az ifjú költő,
de látomásait fegyelmezett, íves szóképekből bontja ki. Már itt megjelenik az
etnografikus kultúra, de nem hatásként, hanem a lírai valóság környezetének,
egy babonás kozmológiának a leírásaként. Bár Nagy László költészetének ha-
tását következetesen tagadta Bari, az mégis jól fölismerhető például a Cigányok
sírjánál című versből, csakhogy nem egyszerű minta követésként. A mágikus
realizmusnak nevezett irodalmi jelenség ismerhető föl Bari költészetében,
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akárcsak nyomokban Nagy Lászlónál, vagy később Holdosi Józsefnél, főkép-
pen Kányák című regényében. Anyám című verse viszont már egyértelműen
idézi a korban azonos tematikával írt, azonos formát követő, általában azo-
nos című Nagy László, Juhász Ferenc és Weöres Sándor költeményeket,
akárcsak az élőket (az édesanyát) megszólító Rekviem. Második ver-
seskötetének egyik fontos verse, a Szégyenítsék halálig Nagy László Ki
viszi át a szerelmet című versének pontos ellentettje tartalmában, szóhasz-
nálatában és formájában viszont pontos folytatása. Míg Nagy László a meg-
lévő értékrend költői védelmének esélyeit latolgatja, addig Bari Károly verse
az élet visszavonódásának, az értékek megsemmisülésének okait át-
kozza. A Mese esetében Weöres Sándor hatása még szembeszökőbb.
Az első kötet minden verse egy lélegzetnyi gondolatmenet, hasonlóan
ahhoz, ahogy Allen Ginsberg szerette volna egyetlen levegő vétellel
elszavalni Howl című versét. A második kötet Éjszaka a sárga házban
című verse közvetve éppen erre a hosszúversre utalhat. A Szökés című
természetleíró gondolati költemény talán az első kötet legjelentő-
sebbje. Szokványos élethelyzet leírásából tágul a belső kisvilágot és
a külső világmindenséget egyszerre átívelő gondolattá, mely azonban
a vers világán kívülről nem megragadható, csak önmagára vonatkoz-
tatható. Az édesanyáról szól versek általában jellemzőek a korra, és
különösen a roma költőkre. Az 1973-as, Elfelejtett tüzek kötet is tar-
talmaz Karácsony címmel verset, melynek az anya a megszólítottja, de
ez az alkotás nem tűnik ki sem a kötet versei közül, sem más költők
hasonló ihletettségű alkotásai közül. Talán Dankó Pista életútját idézi
a Cigánysor című költemény („rózsafából faragott hegedű”, „ki dalba
fullasztotta szivét”), a mögöttes tartalomnál azonban fontosabb –
mint Bari legjobb verseiben általában – az immanens vers lét, amely
szigorú szabályaival bezárul az analízis előtt. A sárkányok már az első
kötetben fontos szerepet kaptak Bari költői világában. A Sárkányfejű május
című költeményből egyértelműen kiderül, hogy ezek a mitikus lények a roma
mesehagyomány által megőrzött ősi magyar samanisztikus hagyománynak
megfeleltethetőek, vagyis a sárkány szimbolikája a hagyományos európai ér-
telmezéstől távolodva a transzcendens segítő, nem ritkán a mester, vagy há-
zassági kötelékkel szerzett rokon-szövetséges jelentéstartományát is
magában foglalja. A kötetzáró Árvák árvája versben is hasonló szerephez jut
a samanizmus. A Sámánsírás című verssel tovább erősödik a mitikus közösség.
A lírai alany versbeszéde egyszerre idézi meg a magyar irodalom gondolati
és látomásos hagyományát, formai és stilisztikai utalásokkal Ady Endre és
Arany János művészetére. Nem véletlen, hogy a megelőző, Hazánk című ver-
set Kormos Istvánnak ajánlja a költő. Egyre világosabban rajzolódik ki az a
költői hagyomány, melybe Bari Károly líráját illeszteni szerette volna első 
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köteteivel. A kötet címadó verse roma requiemként is olvasható, de olyan
nemzeti létösszegző versként is, mint Kölcsey Zrínyi második éneke. A Mise
Dévláért című versben a vallás és a hit éppúgy törzsi-nemzetségi-családi ke-

retből értelmeződik, mint az élet minden profán megnyilvánulása már
a Holtak arca fölé kötet óta. Dévla és a nagyanya egyaránt a mitikus
emlékezet része, a születés és a halál nagy köre a szent közvetlen kör-

nyezetévé válik. A Dózsa szonett hagyományosan fegyelmezett formájával
gyakorlatilag egyedül áll az életműben. Nemcsak stílusbravúr, alig burkolt
mondanivalója miatt megjelenése idején és még hosszú évekig nem szívesen
kísérleteztek az elemzők értelmezésével, pedig jóval túlmutat kora puha dik-
tatúrájának amoralitásán: a lírai alany még hisz egyetemes emberi és művészi
értékekben, s ezeket kéri számon korán. Ezt a gondolatmenetet folytatva szó
és a szólalás ősi szerepe és ereje a témája a Cigánytörvény című, következő
versnek. A szó, mint jog, mint törvény és szépirodalom, olyan egyszerre etikai
és esztétikai helyzetben áll, ahol az igaz szó szép és a szép szó igaz.

Pontosan tíz évet kellett várniuk az olvasóknak Bari Károly harmadik
kötetére. A némaság könyve valóban a némaságból született. A költőt korlá-
tozó intézkedések még ekkor sem szűntek, csak némileg enyhültek. A hall-
gatás évei alatt költészete jelentős változáson ment át, elmélyült és
megjelent benne az a rezignált melankólia, melyre a magyar irodalomból Ber-
zsenyi Dánieltől hozható példa. A Motyogva és a Pi-Kuan című két első vers
befelé fordulást mutat. Bari Károly belső szellemi emigrációja a poiészisz le-
lésébe, a lelemény alkotásába vonult vissza. Magától értetődő lenne a kötet
címadó versét a költő szenvedéstörténeteként értelmezni, Bari azonban min-
den alkotásában fölül emelkedik a konkrét jelenségeken, így lesz A némaság
könyvéből az önmagának kiszolgáltatott embert sirató elégia. Ahogy Rónay
László írja Ráénekléssel gyógyított seb. Bari Károly: A némaság könyve című
tanulmányában: „A paradicsomból való kiűzetés, az éden elvesztésének ke-
serű tudata árnyékolja be Bari Károly újabb verseit, melyek többnyire a pusz-
tulás szomorú képét mutatják, mintha az öregedő Vörösmarty képvilága kelne
új életre, még ziláltabban, még fájdalmasabb nyíltsággal. Bari Károly sze-
mében a lét legjellemzőbb eleme a balladaiság, a rejtőzködő és olykor fel-
színre törő tragikum.” Meglepő A páva története című szöveg jelenléte a
kötetben. Próza formája miatt több olvasója meseként értelmezi, így nem
érthető, mit keres a versek között. A figyelmes olvasó azonban észreveheti,
hogy a szöveg tulajdonképpen ekloga, a létezés értelmének és értelmetlen-
ségének fontolgató párbeszéde, a megkísértés tragikus pillanata által le-
zárva. A némaság könyve Bari lírája klasszicizálódásának első állomása, a
forma kikristályosodása, átmenet a gondolati költészet mívességébe. A vál-
tozást Lator László is szóvá tette a Kortárs 1984. 11. számában folytatott be-
szélgetés során. Megfontolandó az a tény is, hogy ez Bari utolsó olyan kötete,
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melyben kizárólag addig kötetben meg nem jelent versek szerepelnek. A ké-
sőbbiekben a kötetek minden eddiginél szigorúbb és következetesebb meg-
és beszerkesztettsége jellemzi az életművet. 1985-ben a Szépirodalmi Könyv-
kiadó reprezentatív kötetet adott ki Bari Károly verseiből. A költő egy-
részt maga válogatta már megjelent és új verseit, másrészt színes
grafikáival, festményeivel illusztrálta őket. A varázsló sétálni indul
kötet kezdete annak az összművészeti törekvés jellemezte alkotói módszer-
nek mely azóta is jellemzi Bari Károly művészetét, ugyanakkor folklórkutatói
munkáját is szorosan összeköti képzőművészetével és lírájával. A szerkesztő
Bari Károly teljesen átformálta a korábbi kötetek anyagát. Új cikluso-
kat hozott létre, melyekben nemritkán külön kötetekben szereplő ver-
sek kerültek együvé. Szemmel láthatóan egy új egység megteremtése
vezette a szerkesztői munkát. Külön csoportba kerültek a verses
mesék, közülük kiemelhető a Csoszrekár, a varjúkirály, mely a varázs-
és az állatmese jegyeit egyaránt viseli, jellegzetesen őrzi a roma mesék
szerkezetét, befejezése sem pozitív, inkább melankolikus. Ebben a kö-
tetben jelentkezik Bari először képversekkel. A Férfi, a Nő, a Falevél és
a Maszk címűek a 20. század eleji magyar avantgarde legjelentősebb
alkotásait idézik képi világukkal, mondanivalójuk azonban szürrea-
lisztikusan gazdag, különféle értelmezési tartományok felé széttartó.
A kép és a szöveg képisége szorosan összetartoznak, ahogy ez a kötet
egyéb versei és színes illusztrációi között is megfigyelhető. Kovács
Zsuzsanna írja Bari költészetéről, hogy az a képi gondolkodás lírája a
T. S. Eliot által elgondolt prelogikus értelemben. „A vers ’eszmeisége’
képiségében objektiválódik. Tehát amikor a verset vizsgáljuk, akkor
nem az ’eszmei mondanivalót’ keressük, hanem azt, ami a költészet
sajátosságából adódik: az egyedi módon megszerkesztett mű által
hordozott metafizikai minőségek virtuális megjelenítésének logikáját,
törvényszerűségeit.” Rónay László A némaság könyvéről írván szintén fölhívja
a figyelmet Bari lírájának szürrealista képiségére.

A következő, 21 vers című kötet tovább halad a kompozíció fegyelme-
zett szerkesztésének irányában. Állandósul a többször, több kötetbe fölvett,
különböző módon ciklusokba csoportosított versek használata. Újabb és újabb
szövegkörnyezetükben Bari verseinek jelentése a borgesi és a derridai érte-
lemben külömböződik el önmagától. A Félnek a szótól a Cigánytörvény gondo-
latmenetét folytatja. Az ellenőrzött, cenzúrázott szóhasználat költői és
hétköznapi formáját egyaránt elítéli a lírai alany, aki önként vállalt elnému-
lásával is képes megnyilvánulni, ráadásul a törvénykezés retorikáját alkal-
mazva. Négy évvel a puha diktatúra csődje után, a 21 vers kötetben jelent meg
először az 1972-ben írt Vajda János közkatona imája a gyóntatószékben Petőfi
Sándor halhatatlan lelke előtt című vers, mely Bari életművében esztétikailag
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vagy elméleti szempontból nem jogosult kitüntetett helyre. A némaság
könyve, a Félnek a szótól vagy főképpen a Dózsa versvilágához képest túl köz-
vetlen, a dac, melyet maga a költő sem tart művészi kategóriának világosan

kiolvasható belőle. Ugyanakkor irodalomtörténeti szempontból ez
volt az a vers, mely véglegesen megváltoztatta Bari Károly életét a
„szocialista tábor legvidámabb barakkjában.” Éppen alig stilizált, ken-

dőzetlen egyszerűsége (talán csak a kései Ady költészetéből ismerős ószö-
vetségi gondolatszerkezetek bontják meg a mű konkrétságát), az etikai
követelmény teljes érvényűsége teszi egyedülállóvá ezt a költeményt a kor-
társ magyar irodalomban, ahol és amikor „virágnyelven” sem mindig nyer-
hettek kifejezést a demokratikus, függetlenségpárti eszmék. Fontos a kétféle
költői hagyomány is, mely már a címben megidéződik. Egyértelműen jelzi
Bari Károly leszámolását a küldetéstudattal és a költő-vátesz hamis szerepé-
vel. Vajda János, aki mind művészetével, mind életútjával Petőfiével egykorú,
de attól teljes mértékben különböző költészet létrehozója volt, lesz a lírai
alany. Léthelyzete a túlélőé egy olyan korban, ahol túlélni kell, öröksége vi-
szont a negyvennyolcas eszmeiség. Imája, melynek a helyzetből adódóan ve-
zeklésnek kellene lennie, a kétségbeesett vádirat retorikáját alkalmazza, s
ez egyértelmű utalás nemcsak a Kádár-rezsim korára, hanem a magyar köl-
tészet küldetéses irányvonalának végső kifulladására, zsákutcájára is. Ezt a
gondolatmenetet folytatja esztétikai szempontból sokkal szigorúbban a 
Ne felejtsék el című vers, melynek alaphelyzete nyilvánvalóan a diktatúra cen-
zúrájára való válasz lehetősége, de fölsejlik mögötte a műalkotás értelmez-
hetőségének örök kérdése is. Ki állapítja meg és milyen jogosítványokkal a
művek mondanivalóját? Milyen jelentések lehetségesek? Hogyan viszonyul
ehhez a szerző és hogyan az olvasó? Hol van az olvasó helye ebben a folya-
matban? Bari Károly válasza az alkotó és az alkotás viszonyának elsődleges-
ségét tételezi. Valóban a befogadói aktussal válik teljessé az alkotás
folyamata, de a szerző alkotói tevékenysége nélkül nem indul el. Bari Károly
eddig utolsó verseskötete, a Díszletek egy szinonimához 1994-ben jelent meg.
Olyan kötetről van szó, amely anyagát, formáját tekintve semmiképpen sem
nevezhető utolsónak. Ha első kötet nem is lehetne (például az újraközlések
miatt), de az új kezdet minősítésre mindenképpen igényt tart. Nehéz meg-
érteni, hogy az ezredforduló magyar irodalmában egy ennyire komplex, iz-
galmas kísérletek és fölismerések tömegét fegyelmezett szerkezetbe sűrítő
kötet miért nem gyakorolt nagyobb hatást korának művészetére. Bari ezzel
a kötettel minden olvasója számára értelmezhetővé teszi a saját roma és ma-
gyar kulturális kettősségében rejlő abszolút előnyöket. A képiség és a vers
szabad burjánzásának termékeny asszociációs mezeje egyetlen hatalmas le-
hetséges világgá tágul. Azok a kritikusok, akik az ezredvégen temették a köl-
tészetet a költői szólalás ősi erejének és az európai kultúra kifinomult

68

ufo15_5_OK.qxp_Layout 1  2015.04.16.  8:17  Page 68



formavilágának összefonódásából kifeslő eredeti invenció születésének le-
hetnének tanúi. A képversek Bari festményeit, rajzait és látomásos-gondolati
verseit szintetizálják immár teljes közvetlenségben. A szó is és a betű is kép-
zőművészeti jelként jelenik meg, de a kép is mögöttes, irodalmi értel-
met hordoz. Bari költészetében jelentkezik először a roma nyelvű
képvers, s rögtön olyan kitűnő alkotásokban, mint az Ősz vagy a Piros
fa. A Mandala az értelmes szöveg felől az irodalmilag értelmezhető kép felé
mozdul el, a Liliom-ing fagyna című-kezdetű vers pedig grafika és betűvers
szintézisével lép túl a hagyományos kalligramán, ezt a művészi kísérletet
gondolja tovább a Cím nélkül impresszionisztikus betű- és vonalhal-
maza, melyben a betű formává, a vonal értelmezési lehetőséggé válik.
A kötet utolsó ciklusát a Változatok egy peyotl képvers-formára című
hat részes színes kalligrama csoport alkotja, mely a maják kódexeinek
szerkezetét szimulálja. A maja művek jellege és intenciója máig talál-
gatások tárgya, csillagászati kézikönyvek éppúgy lehettek, mint jós-
latgyűjtemények, esetleg mindkettő funkcióval rendelkezhettek. Bari
kalligramái ennek megfelelően szigorú vizuális szerkezetűek, irodalmi
szempontból azonban teljes mértékben intuitívek, álomszerűek. Meg-
jegyzésre érdemes, hogy Bari éppen az ősi indián kultúra által ihletett
műveiben tér vissza maradéktalanul kezdeti roma tárgyú szürrealista
grafikáinak képiségéhez.

P. Varga Kálmán Keserű láz (Bari Károly költészetéről) című, a
Mozgó Világ 1981. 9. számában megjelent tanulmányában már a Holtak
arca fölé kötetben fölfedezi a küldetéstudat költői önmagára ébredését,
holott a későbbi kötetekből nyilvánvalóvá vált, hogy Bari már a kezde-
teknél világosan látta a küldetéses költő típusának kiüresedését a ma-
gyar irodalomban. P. Varga később a „sámánná növés” és a „táltos-lét”
vállalását látja az Elfelejtett tüzek kötet verseiben, amely gondolatme-
net egyrészt folytatja a költői küldetéstudat fejlődésének ívét, másrészt olyan
szerepkört oszt ki a költőre, mely bizonyos lírai alanyaira talán alkalmazható,
de a Barira, aki etnografusként már akkor tisztában volt a hasonló mitikus-
szimbolikus struktúrák tarthatatlanságával, semmiképpen. Ugyanakkor 
P. Varga az, aki talán elsőként, és éppen ezen a szöveghelyen rámutat Bari Ká-
rolynak a roma identitással és a magyar költői hagyománnyal kapcsolatos kér-
déseire, bár korántsem árnyalja olyan mértékben a jelenséget, mint maga
Bari. P. Varga számára a táltos szerep lírai visszavonódásának értelmezéséhez
szükséges a költő és szűkebb pátriája közötti viszony problematikussá válása,
ami azonban irodalomtörténetileg kellőképpen nem alátámasztható, főként,
ha a ’70-es évektől gyakorlatilag folyamatos néprajzi gyűjtőmunkára gondol
az olvasó, melynek során a költő bejárta a Kárpát-medence romák lakta terü-
leteit. Bari Károly a romák fölkutatható legősibb hagyományait gyűjtve 
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költészete középpontjába emelte ennek a hagyománynak a mitikus lényegét,
mégpedig P. Varga Kálmán véleménye szerint úgy, hogy sikerült ezt a hagyo-
mányt a magyar és a közép-európai művészeti univerzumban az őt megillető

helyen kibontania.
Bari Károly költészetét igen sok kritika érte az elmúlt évtize-

dekben az irodalomtudományon kívülről. Ez ebben az esetben első-
sorban azt jelenti, hogy kritikusainak egy része vagy nem akarván, vagy nem
tudván esztétikai szempontok alapján meg-, gyakorta inkább elítélni művé-
szetét, járulékos mozzanatokat, tüneteket használtak föl következtetéseik
alapjául. Az egyik leggyakoribb ilyen kiinduló pont Bari költői jelentkezésé-
nek ritkasága volt. A költő több beszélgetés során vallott arról, hogy nehezen
ír, birkózik a nyelvvel. Az egyik legfontosabb megnyilatkozása ebből a szem-
pontból az Élet és Irodalom 1979. március 24. számában megjelent, Mezei
Andrással folytatott beszélgetés, melyben Bari hosszan beszél a gondolkodás
és a nyelv egymásra vonatkoztathatóságának régóta ismert problematikájá-
ról. 1970-től napjainkig hét verseskötet adott ki a költő, s ezekben gyakorta
újra beszerkesztett alkotások találhatóak az előző kötetekből. Az ilyen típusú
kritika elfelejtkezik arról az etnográfiai és kultúraszervezői munkáról, melyet
Bari töretlenül végez. Ennél azonban súlyosabb probléma, hogy Bari fordítói
munkásságát is figyelmen kívül hagyja. Bari fordítói érdeklődése sokrétű,
gazdag, alapos és rendkívül széles panorámát nyit a magyar fordítói kultúr-
ának. A világirodalom a legtöbb érdeklődő számára a világnyelvek, főleg a
nyugati kultúrák irodalmát jelenti csupán. A szomszédos irodalmak, vagy
éppen a távol-keleti vagy afrikai kultúra reprezentánsai, illetve újdonságai
könnyen kívül eshetnek így a „világirodalom” körén. Bari Károly fordításkö-
teteiben az ezredforduló világirodalmának Magyarországon kevésbé ismert
szerzőitől olvashatunk költeményeket. Fontos információ, hogy a fordítás-
kötet szerzői megjelölése Bari Károlyt tünteti föl. A költő fordításait saját
verseihez hasonlóan közelinek érzi magához. A Hárfarozs antológia fülszö-
vegéből kiderül, fordításai ugyanolyan aprólékos, hosszadalmas munkával
készülnek, mint saját költeményei. Szándékosan mosódik el a határ fordítás
és költői tevékenység között. Fordítóként olyan alkotásokat választ, melyek
olvasói érdeklődését felkeltik. Saját verseivel mind formai, mind tartalmi te-
kintetben harmonizálnak a látomásos képeket halmozó szabadversek. Any-
nyira Bari versekké változnak a különböző égöv költőinek alkotói, hogy
hasonlítani kezdenek egymásra, főként a szabadvers retorikai pozíciójának
tekintetében. Gyakori verstéma a kisebbségi lét, főként ennek különös esete,
a bevándorló sors. Kateb Yacine Szökevény és Tahar Ben Jelloun A bevándorló
című műveit lehet kiemelni ebből a sorból, mivel ez a két művész verseiben
rámutat a kisebbségi lét deleuze-i értelemben vett egzisztenciális egyete-
mességére. A harmadik világ művészeinek megjelenése az antológiában 
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erőteljes kontúrokkal jelöli ki azt az értelmezési irányt, melyben a nyugati-
európai típusú esztétikákkal és befogadói elvárásokkal nem mindenben
egyező műalkotások polgárjogot kérnek és kaphatnak. Mindez az Európa szí-
vében élő roma kisebbség különös művészeti hagyományai megértő
fölismerésének szükségességére is fölhívhatja a figyelmet. Az anto-
lógiában ezek az egymástól is nagyban eltérő irodalmak a szabadvers,
illetve a prózavers formájában megjelenve a múlt század avantgarde, illetve
az ezredforduló neoavantgarde műalkotásaira emlékeztethetnek, a látomá-
sos leíró részek és a nagyszabású hasonlatrendszerek azonban logikájukban
és utalásvilágukban egyaránt Európában nem kellőképpen ismert kul-
túrák saját törvényszerűségei alapján épülnek föl. Bari Károly képver-
sei kapcsán beszélt arról, hogy az avantgarde hagyományt nem tartja
művészetéhez közelinek. Az olyan európai költő is, mint a holland 
Nachoem M. Wijnberg a nyelv deleuze-i értelemben vett kisebbségébe
vonul vissza alkotni, bár ő nem a szavakat „dadogtatja”, hanem a gon-
dolatokat, egy sohasem volt, belső, szellemi hagyomány emlékeit és
történéseit. Elicura Chihuailaf chilei mapuche indián költő verseiben
egyszerre jelentkezik a magyarországi roma költőktől (így Bari Károly-
tól is) ismerős egyetemes szabadságvágy, mely a kisebbségi létből
táplálkozik (Az Onas törzs tagjai kihaltak Mapuche testvérek ez a sors
vár ránk is című vers), valamint a költészet, mint eredendően kisebb-
ségi nyelvtapasztalat, a kötet talán legfontosabb versében, A kulcs,
amit nem veszítettek el címűben. A nyelv, illetve a költői szólalás egyér-
telműen a kisebbség veszélyeztetett, folyamatosan megkérdőjelezett,
félreérthető megfelelője lesz. A költői nyelvhasználat kisebbségi ak-
tussá válik, amint általa maga a lét is aktuálisan kisebbségi lesz. 1980.
szeptember 2-án a Petőfi Rádióban Győri Jánossal folytatott beszél-
getésében Bari Károly úgy beszélt a költészetről, mint ami nem része
többé a kultúrának, csupán járulékos értelemben. A Kádár-rezsim idején vi-
lágnézeti alapon, didaktikusan kezelték, s így választották le a kultúráról lé-
güres térbe a költészetet Bari szerint. Ezzel, ha funkcionálisan nem is, de elvi
síkon még megőrződhetett volna a művészet klasszikus értelme, azonban
azáltal, hogy kikerül a kultúra közvetlen társadalmi referencia tartományá-
ból, az történik vele, amiről Slavoj Žižek (elsősorban a képzőművészet kap-
csán) így ír: „többé nem tehetünk úgy, mintha közvetlenül olyan tárgyakat
állítanánk elő, melyek pusztán a tulajdonságaiknak köszönhetően – azaz az
általuk elfoglalt helytől függetlenül – műtárgyak lennének. […] Így bármi
[…] műalkotás lehet, ha a megfelelő helyen találja magát.” Bari Károly va-
lamiképpen a föntiekhez hasonlíthatóan folytatta gondolatmenetét, amikor
a magyar költészet elszigetelődését nem elsősorban a nyelvi helyzetben
látta, hanem az évszázados átpolitizáltságban, tehát abban, hogy a költészet
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a Žižek-féle modellel szemben nem a megfelelő helyen találja magát. Jelleg-
zetes vonást kölcsönöz ennek a Bari költői pályáját tekintve egyébként kö-
vetkezetes véleménynek a tény: a ’70-es évek második felében Bari Károly

politikai kiállása, és politikai tárgyú költészete miatt igen komoly
megtorlások áldozatává vált. A költő jellegzetes közép-európai iro-
dalmi helyzetben kényszerül alkotni, és ezen lényegében nem változ-

tatott a politikai helyzet utóbbi húsz évben bekövetkezett változása sem.
Továbbra is érvényben vannak a művészeti és irodalomtudományos kánonok
íratlan törvényei mellett azok a történeti-lélektani alapozású társadalmi-be-
fogadói elvárások, melyek nem minden esetben valós követelmények és prob-
lémák mentén szeretnék meghatározni a műalkotáshoz való értelmezői
hozzáállást. Bari Károly eddigi életműve ebből a szempontból is tipikusan
közép-európainak mondható: a szükségből kovácsolt erényt amikor az ellent-
mondásos elvárások kuszaságában többrétű, nem egyszerűen magyar vagy
roma, sokkal inkább világirodalmi műveit létrehozta.
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