
Amikor 2010 késő őszén Tőzsér Árpád – aki akkor már vagy másfél évtizede a
Madách-Posonium Kiadó főszerkesztője volt – fölvetette, nem állítanék-e
össze egy kötetet a Kiadó Magyar Antaeus Könyvek sorozatába Mikola Anikó
verseiből, gondolkodás
nélkül igent mondtam. 
A feladatot ugyanis meg-
tisztelőnek és egyben
visszautasíthatatlannak
tartottam. S nemcsak
azért, mert a kiadó már
régóta adósa volt a költő-
nek egy ilyen életmű-ösz-
szegző válogatással, ha-
nem mert így nekem is
lehetőségem nyílt a költőhöz és költészetéhez való viszonyom tisztázására. 

Mikola Anikóval ugyanis, nem mellesleg, nemzedéktársak vagyunk.
Nem voltunk, hanem ma is azok vagyunk. A jelen idő nem véletlen, hiszen bár
Anikó akkor már másfél évtizede halott volt, korai halálával sem szűnt meg
számomra a legélőbb valóság, vagyis: viszonyítási és eligazodási pont lenni.
Amíg élt – s most megint jöjjön a matematika –, öt évvel voltam fiatalabb
nála, most, az ötvenkét éves korában, 1996-ban bekövetkezett halála után
tizennyolc évvel, kettőnk közül immár ő a fiatalabb tizenhárom esztendővel.
Amikor én az első verseimmel, 1967-ben ostromolni kezdtem a lapokat, ő
már öt éve publikált, s amikorra 1970-ben a Tőzsér gondozta nemzedéki be-
mutatkozónk, a már megjelenése előtt nagy port kavart Egyszemű éjszaka
című versantológiánk napvilágot látott, ő már kusza s kósza csapatunk legé-
rettebb és legletisztultabb költőjének számított, akinek tehetsége előtt –
mintegy kivonva őt a nemzedéki hovatartozás hatálya alól – még a vitákat
szító Szalatnai Rezső is fejet hajtott, benne látva a nemzedék „egyetlen va-
lódi költőjét”, majd jól elverte – úgymond elidegenedettségünk, kozmopoli-
tizmusunk, valamint nemzetiségi közösségünk elárulása miatt – rajtunk,
többieken a port. De a többségünket egyöntetűen leféltalyigásozók hada sem
tekintette közénk tartozónak, és még antológiánk megjelenése előtt kötetre
érettnek találta őt az egyébként hozzánk meglehetős ambivalenciával viszo-
nyuló, hírhedten rigorózus Bábi Tibor is, Mikola „asszonyi érzelemvilága és
a hidegen latolgató racionalizmus konfliktusában” észlelve költészetének
drámaiságát. (Igaz, később, költőnk első kötetéről, az 1971-es Tűz és füst 
közöttről, már – az 1968-as reformkísérlet elbukása utáni politikai-eszmei-
társadalmi visszarendeződés felhangjaitól terhelten, lépteit az ún. normali-
zátorok elvárásaihoz igazítva – elég disszonáns hangon nyilatkozott. Mi több,
bizonyos értelemben szintén kiemelte közülünk Mikola Anikót szedett-vedett
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csapatunk Irodalmi Szemle-beli egybeterelője, bemutatkozó antológiánk me-
rész összeállítója és gondos-pontos utószavazója, Tőzsér Árpád is, párhuza-
mot vonva az ő „nagy műgonddal és szuverenitással készült” alkotásai és a

Saint-John Perse-i versvilág, az akkor már Nobel-díjas költő versbéli
„pótvilága” között, igaz, világossá téve a kettőjük közti – nagyság-
rendbeli és egyéb különbségeket is. (Például: míg a francia klasszikus

„tengere örök mozgásban van, verseiben a szél örökké fú”, a „természet a
pusztulás és örök újjászületés szimbóluma”, addig a fiatal szlovákiai magyar,
épp csak induló költő „természete a pusztulásé”, a „baljós csendé, a rejtőz-
ködésé, a magányé”, írta Mikoláról Tőzsér.) S több mint negyven év távolából
is meg kell vallanom: bár kettőnk költészetfelfogása nagyon is egy tőről fa-
kadt (egyik korai vallomásában, még antológiánk megjelenése előtt, az Iro-
dalmi Szemle 1969. áprilisi számában Anikó is „a valóságon túli valóság
megismerését” nevezte – többünk egyetértésével találkozva – a költészet
legfontosabb feladatának, és a „megismerhetetlenség, a megfoghatatlan
mélységek és magasságok keresését” saját költői céljának, s – az 1960-as
években még erőteljes hangú Roger Garaudy nyomán – az „Isten tanítványául
szegődött”, „új világot teremtő” lírai képzelet mellett tett hitet), nem vélet-
lenül tartotta őt mindenki már indulásunkkor valamennyiünk legkorábban
megmutatkozó jobbik énjének. Vagyis, a fentiek alapján az sem véletlen,
hogy kilencünk közül ő kapott a kiadótól elsőként önálló kötetet, az 1971-es
Tűz és füst közöttet. De szilaj költőcsapatunkból nemcsak szelíd lelkével, an-
gyali mosolyával és az emberi létezés megrendítő tragikumát feltáró, hibát-
lanná edzett, magasizzású verseivel vált ki, hanem azzal is, hogy a
nemzedékünknek a mienk után két esztendővel, 1972-ben antológiához ju-
tott prózaírói, a Fekete szél szerzői között is az egyik legfigyelemreméltóbb
tehetségnek bizonyult. 

A fentiekben arról a versantológiáról és legfőképpen a pozsonyi Iro-
dalmi Szemle körül, az 1960-as évek derekától annak Vetés-rovatában készü-
lődő-formálódó – s e rovatról elnevezett – költőnemzedékről beszélek, amely
a Turczel Lajos szerkesztette, például magát Tőzsért, és Cselényi Lászlót meg
Zs. Nagy Lajost elindító 1958-as Fiatal szlovákiai magyar költők című antoló-
giához hasonlóan újabb fordulatot, újabb irodalom- és költészeteszményt,
bizonyos értelemben egyfajta újabb paradigmaváltást hozott a kor csehszlo-
vákiai magyar irodalmába (bár a szó akkor még ismeretlen volt az irodalom-
elméleti és -történeti fogalomtárakban), szinkronba hozva így azt az
1960–1970-es évek fordulója összmagyar irodalmának korszerűsödési folya-
mataival. Megjegyzem, a nemzedék átfogó értékelésére, körültekintő elem-
zésére máig nem került sor, eltérően mind az előttünk egy évtizeddel fellépő
Fiatal szlovákiai magyar költők szerzőitől, mind a minket nagyjából másfél
évtizeddel követő Iródia-nemzedéktől. Pedig versantológiánk, az Egyszemű
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éjszaka megjelenésének 2010-es, negyvenedik évfordulója is kiváló alkalom
lehetett volna erre az értékkereső, folyamatelemző mérlegelésre, miként az
lehetett volna a Fekete szél szintén visszhangtalanul elszelelt négy évtizedes
jubileuma is 2012-ben. Egyvalami azonban ez aprólékos nemzedéki
számbavétel elkészülte nélkül is változatlan maradt mindabból, ami
már antológiabeli bemutatkozásaink idején is nyilvánvaló volt: ez
pedig Mikola Anikó központi helye, értékszervező szerepe nemzedékén –
nemzedékemen, nemzedékünkön – belül, költészetének, irodalmi munkás-
ságának – beleértve műfordításait és szépprózai írásait is – máig ható ele-
vensége, az általa képviselt minőségnek elvárható irodalomképző,
irodalomalakító szerepe. 

Mikola Anikó 1944. július 29-én született, Jókán, s 1996. október 22-én
halt meg Pozsonyban. (A lexikonokban, különböző életrajzi ismerte-
tőkben halála napjaként szeptember 22-e szerepel, tévesen; fia, Gál
Zsolt közlése szerint a költő pontosan egy hónappal később hunyt el.)
Kisgyermekként családjával – református lelkész édesapja szolgálati
helyei szerint – többször is költözni kényszerült, így gyermek- és ifjú-
korát vándorlásaik és iskolái helyszínei határozták meg: a tényleges
szülőfalu mellett az iskolakezdetet jelentő Deáki, továbbá a későbbi-
ekben „fogadott szülőfalujának” nevezett, gyermekkora legfontosabb
élményeit és kötődéseit meghatározó Nagysalló, a gimnáziumi érett-
ségit adó Zseliz, továbbá a számára (mezőgazdasági) szakiskolai kép-
zést nyújtó Tornalja, amihez még hozzájött a néhány évi első
házasságának otthont adó Szenc, hogy aztán végleg Pozsonyban kös-
sön ki, és itt éljen és dolgozzon – előbb a Kis Építő, illetve a Nő, majd
a rendszerváltás után a pozsonyi magyar rádióadás vallási műsorainak
szerkesztőjeként – korai haláláig. Első verspróbálkozása idején még
tornaljai szakközépiskolás volt: két hónappal tizennyolcadik születésnapja
előtt a pozsonyi Új Ifjúság – illetve Cselényi László – közölte az Ifjú láng című
versét, amelynek csupán annyi az érdekessége, hogy a lap akkoriban indított,
fiatalokat istápoló rovata is erről a versről kapta 1962-ben a nevét. Ez a kez-
detleges, még teljességgel a költői szokványokat és közhelyeket – bár meg
kell hagyni: ügyesen, érzékkel – mozgósító, és az iménti lap mellett még a
Szabad Földművesben folyó hangpróba nagyjából az évtized derekára érik be,
és innen kezdve szinte nincs is verse, melyet ne tudtam volna fölvenni szóban
forgó madách-posoniumos gyűjteményébe, melyben költészete mellett a
versfordításait is igyekeztem egybegyűjteni. Amikorra tehát, az önállósulás
óhajtásával, a családi fészek védettségéből kiszakadni vágyva, s ártatlan ta-
pasztalatlanságommal vegyes világmegváltói ambícióimmal az iskolapadból
fölkerültem a számomra akkor még a világ közepének látott Pozsonyba, ahol
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aztán Mikola Anikóval is barátságot köthettem, akkorra ő már végiglakta az
országot, és túl volt első házasságának emberi-lelki válságán is. (Komáromi
gimnazista korom óta máig betéve tudom egy-két akkori versét, melyek az-

után emlékezetemben az egész későbbi költészetében jelentős helyet
elfoglaló 1968-as nagy verseinek egyikével-másikával – például a
nemzedékem életérzését is nevesítő Válasz nélküllel, Az osztozkodás

csonka keresztjével, a Tűz mellett didergők énekével vagy a Halottainkkal ba-
rátkozunk cíművel – egészültek ki, és arra is emlékszem, milyen meghatáro-
zók, az addig ismerttől engem egy egészen más világra és más valóságra
döbbentők voltak számomra ez időbeni szorongásos novellái is: A torony pél-
dául, vagy Az út a várba vezet.) Nem csoda, ha az 1967-ben az Új Ifjúságban
velem együtt bemutatkozott Varga Imrén és Kulcsár Ferencen, s persze a 
Pozsonyba kerülésem idején irodalmi berkekben akkoriban már bennfentes-
nek számító és tapasztalt, bennünket barátságával természetes módon meg-
kínáló, s egy időben számunkra szinte otthont is nyújtó Keszeli Ferencen kívül
leginkább Mikola Anikóval és Kovács Magdával kerültem – életkorunk, indu-
lásunk, élettapasztalataink eltérései ellenére is rokon érzékenységünk, élet-
érzésünk (s talán életidegenségünk) okán – baráti közelségbe. Ma, fél
évszázad elteltével már nyugodtan leírhatom: ha ők nincsenek, s nem világra
és önmagamra eszmélésem első óráiban ismerhetem meg őket, egészen más
ember lennék, s talán az életem is más irányba szaladt volna. Töprengő órá-
imban, napjaim hordalékai közt matatva, életem további folyásához is erőt
és eszméletet keresve, időnként ma is szívesen időzik el a szemem két – a
hátlapjukra rótt évszám szerint még 1969-es – fényképen, melyek egyikén
Mikola Anikó, másikán Kovács Magda pózol – Magda kihívóan, Anikó angyali
ártatlansággal – egy íróasztal kéziratlapjai fölé hajolva, mintegy eljátszva
az egyikük által sem túlságosan komolyan vett írónő szerepét. A két felvétel
– háttérben üres könyvszekrénnyel, az asztalon hamutartóval – tudtommal
egyik közös riportútjukon készült valamelyik szállodai szobában (ekkor már
mindketten a Nő című hetilap riporterei voltak), de az is lehet, rosszul tudom,
és közös albérletük adott helyszínt szerepjátékuknak. Ami számomra külö-
nösen fontossá – és vonzóvá – teszi a mai napig e két képet, az a lényükből
sugárzó belső, emberi szépség (bár meg kell hagyni, szemre is csinosak voltak
mindketten), a léleknek az a gazdag kisugárzása, a párját ritkító személyi-
ségnek az az utánozhatatlan varázsa, mely jellemezte őket, illetve amely
Magdát – bizony már a hetvenhez is közel – jellemzi ma is. 

Amikor 1969 januárjában a Kis Építőtől Anikó – családneve szerint
egyébként Mikula volt (ezt a nevet viselte húga, Andrea is) – átigazolt a Nőhöz,
helyét a gyermeklapnál nekem adta át (akkoriban épp a Hviezdoslav téri, egy-
kori nevén Séta téri Magyar Étterem kenyeresfiújaként, majd segédraktárno-
kaként kerestem a kenyerem s a helyem a világban és tüzes Pegazusom hátán).
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Így nyertem bebocsátást, újsütetű szerkesztőként, tizenkilenc és fél évesen,
Csikmák Imre főszerkesztőnk és Roki néni, a tősgyökeres pressburgernek szá-
mító titkárnőnk-gépírónőnk asszisztálásával a redakciók varázsukat, miszti-
kumukat számomra a mai napig megőrző, ám a valóságban már egyre
inkább letűnő világába. Sok időt töltöttünk ekkoriban együtt – hár-
masban-négyesben-ötösben –, sokat beszélgettünk Anikóval, közös
fellépésünk is volt az akkor még parázsló életet élő pozsonyi József Attila 
Ifjúsági Klubban; verseink később együtt szerepeltek Kulcsár Ferencéivel és
Varga Imrééivel a budapesti Egyetemi Színpad Mindenség Déva vára című, 
fiatal kelet-közép-európai magyar költőket bemutató műsorán; le-
gendák, mítoszok ködében merültünk el; épp esedékes olvasmányaink
s az épp minket magunkkal ragadó filozófiák hullámain vitettük ma-
gunkat; egy alkalommal az LSD-ről beszélgettünk sokat, és arról győz-
ködtem magam, lehet, nem is lenne butaság egyszer kipróbálni, amit
persze nem tettem meg és más tudatmódosítókkal sem, kivéve a leg-
veszélyesebbeket: a hosszabb-rövidebb ideig tartó szerelembe esése-
ket. Így 1970-ben már ki is vontam magam első házasságom – igaz,
gyorsan elmúló – idejére a forgalomból, no meg Pozsonyból, ahova
mikorra az évtized derekára újból visszabotorkáltam, Anikó talált most
már számára élete végéig békét és biztonságot adó kapcsolatot a 
kitűnő képzőművész és ember, Marian Minarovič személyében. 
(Marian magyar vonatkozású vállalkozása a komáromi Magyar Területi
Színház művészeiről készített grafikai sorozata, melyet az Irodalmi
Szemle 1977-es 2., színházi számában közöltünk.) Így egészen addig,
míg 1975-ben föl nem kerültem Pozsonyba, már csak hébe-korba 
futottunk össze, majd az Irodalmi Szemle szerkesztőjeként újból gyak-
rabban találkozhattam vele, hiszen Anikó, ugyan már lankadó lendü-
lettel, de még mindig folyamatosan szállította vers-, novella- és
műfordítás-kéziratait a redakcióba. Miután azonban 1981-ben megint ott-
hagytam Pozsonyt, 1985-ben pedig az országot is, már csak véletlenszerűen
találkoztunk egyszer-kétszer, vagyis beszélgetni is már csak ritkán tudtunk;
egyszer valami nagyobb összejövetelen kerültünk egymás mellé (ez már 1989
után volt, talán már betegeskedett is akkoriban), nem emlékszem, hol, mi-
lyen alkalomból, egyvalami azonban nem változott bennem: Anikó mindig
ugyanazt a biztos pontot jelentette számomra, s ugyanolyan baráti szeretet-
tel és vonzódással gondoltam rá mindig, mint a kezdet kezdetén, amikor a
humánum tisztaságát, mélységét keresve, oda-odamenekültem a verseihez 
és indiánnépköltés-fordításaihoz is. Természetesen, amikor belefogtam a
csehszlovákiai magyar írókkal készített, Vita és vallomás című interjúsoroza-
tomba, nemzedékemből mindenekelőtt őt szerettem volna megszólaltatni. Így
egy délután, 1976-ban vagy 1977-ben, mázsás tekercses kölcsönmagnómmal
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a megbeszélt időben fel is kerestem őt Zoch utcai – akkor már Mariannal közös
– otthonában, de nem engedte bekapcsolni azt. És akkor hosszan beszélget-
tünk gyermekkoráról, életéről, verseiről, fordításairól, megmutatta Miguel

Angel Asturiastól, José Maria Arguedastól meg Nicolas Guilléntől ka-
pott leveleit, elmerengett gyermekkora hiedelemvilágán, a Garam
menti meséken és mítoszokon, népszokásokon, de rögzítendő és meg-

jelentetendő interjúról akkor hallani sem akart. (Meglepő, de addig más, vele
készült beszélgetést sem találtam egyik újságban sem, és később is csak ke-
veset, inkább már csak élete vége felé; közülük az egyik legemlékezetesebbet,
már betegen, a „Kevés időm van hátra” borzongtató bevezetéssel Lacza Évá-
nak adta.) 

Még egy kudarcom volt vele, bár ez nem rajtunk múlott. Valamikor az
1970-es évek második felében az egyik párizsi színházi lapban rátalált a brazil
Roberto Athayde Margarida asszony című monodrámájára, mely eredetileg
Annie Girardot előadásában a francia fővárosban aratott nagy sikert, és a mű
olyannyira lenyűgözte, hogy azonnal elkezdte beleásni magát a francia
nyelvbe, melyet addig csak felületesen bírt, és felajánlotta: lefordítja az Iro-
dalmi Szemlének ennek a hatalom és a kiszolgáltatottság szorításában ver-
gődő magányos női léleknek az őrületig fokozódó drámáját. Persze rögtön
biztatni kezdtem, biztosítva őt, hogy a fordítást a legrövidebb időn belül kö-
zöljük, mellyel azután nemsokára el is készült. Összeesküvésünkből azonban
mégsem lett semmi, mert főszerkesztőm végül nem merte vállalni annak köz-
lését (a már teljesen berendezkedett husáki, posztsztálinista restauráció éve-
iben jártunk ekkor, ráadásul a biológiaórát tartó Margarida asszony tanítónő
volt, amit semmiképpen sem lehetett összeegyeztetni az eszményi szocialista
pedagógustípussal). Így a darab mégsem Mikola Anikó fordításában vált is-
mertté nyelvünkön (ráadásul a kézirata is eltűnt az Irodalmi Szemle évtizedek
alatt felhalmozódott hatalmas kéziratanyagával együtt, s egyelőre nem került
elő a hagyatékából sem, melynek egy része máig ismeretlen és feltáratlan),
hanem – néhány évvel később – Szántó Juditéban, melyben azóta Magyar-
országon is többen is színre vitték (Psota Irén, Schubert Éva, Sztárek Andrea
például). E költőnkkel kapcsolatos kudarcélményeimet leszámítva, szerkesz-
tőként több friss írásának, fordításának első olvasója, mérlegelője, értékelője
lehettem; pályájának néhány kimagasló teljesítményét mi közölhettük az 
Irodalmi Szemlében, így például a Variációk egy Garam menti mítosz témájára
című, fényéből ma sem vesztett nagy ívű verskompozícióját, továbbá A régi
kerékvágás című társadalmi parabolaprózáját, melynek megjelentetése érde-
kében – mint az alább kiderül – szintén nem kis kockázatot kellett vállalnunk,
de a korai Julio Cortázar A megszállt ház című, eredetileg Borges által közölt
hátborzongatóját is az ő átültetésében jelentettük meg (ez később, Az elfoglalt
ház címmel Nagy Mátyás fordításában vált ismertté magyarul; ugyanebben
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a lapszámban egyébként egy másik Cortázarnak is helyet adtunk, Végh Zsold
Péter fordításában), s bevontuk Anikót különböző ankétjainkba is: a nemze-
déktársaim saját helyzetükről, világukról, életérzésükről fogalmazott, önval-
lomásos esszéiből összeállított, kétrészes tematikus blokkunkba
(Anikó, jellemző mód, a magányról, magányosságról írt ide szép esz-
szét), és megvallattuk a műfordításról is. A legmegbízhatóbb, legkor-
rektebb szerzőnk közé tartozott – s ez egész eddigi, mint említettem, a
közbenjárásával indított, immár négy és fél évtizeden átívelő, és több száz,
ha nem ezernyi szerzőhöz kapcsolódó szerkesztői pályám vonatkozásában
elmondható róla –, időre szállította, amit megbeszéltünk, kéziratai
mintaszerűen tiszták, gondosak, tudatosan szerkesztettek voltak,
nyelvi-nyelvhelyességi vagy írástechnikai, esetleg szerkezeti gondja-
ink a legkevésbé sem voltak velük: mint Zalán Tibor írta róla valahol:
valóban a magyarul legszebben beszélő íróink közé tartozott.       

Költőnknek életében mindössze négy vékony – sőt, a valóságot
jobban kifejezve: két egész és két fél – verseskönyve jelent meg: a már
említett début, az 1971-es Tűz és füst között mellett az 1976-os Fák és
hajók a szélben, továbbá a felerészt új verseket, felerészt dél-amerikai
indián népköltés-fordításokat tartalmazó Madárnak lenni (1979), va-
lamint a másfél évtizedes hallgatás után, az ötvenedik születésnap-
jára, 2004-ben napvilágot látott, szokatlanul karcsú válogatott kötet,
a Versek (mely csupán egyetlen vékonyka ciklusában tartalmazta a
költő legutóbbi könyve óta írt verseit, de azok közt is 1984-es volt a
legújabb keletű). Vagyis Mikola Anikónak – kritikusai által kezdettől
észlelten – csendet mozgósító, a költői elhallgatásokkal egyre tuda-
tosabban élő, takarékos szavú, ritka ökonómiával szervezett költé-
szete ténylegesen is az elnémulás felé tartott. „Mintha a költészet
temetésén volnánk”, jegyezte meg jövőbelátón – kiemelve a Mikola-
versek „hallgatás kísértését” – a Madárnak lenni egyik recenzense, Szentmi-
hályi Szabó Péter, s valóban, a kötet megjelenését követően költőnk már alig
írt verset; 1984 után, élete utolsó tizenkét évében pedig már egyáltalán nem
(bár egyik, nem sokkal halála előtti interjújában Mikola említést tesz később
született verseiről is, ezeket azonban nem közölte, s hagyatéka egy részének
feltáratlansága miatt azok a mai napig ismeretlenek). Költőnk saját magával
szembeni válogatói szűkmarkúságát bizonyítja, hogy a Variációk egy Garam
menti mítosz témájára című nyolctételes kompozíciójából – melyet Szeberényi
Zoltán „a szlovákiai magyar líra legjobb teljesítményei” közé sorolt, „páratlan
példájául” annak, hogy „miként lehet közismert népballadák szimbolikájába
és motívumaiba öltöztetni a város kőrengetegétől, az ésszerűtlen civilizáci-
ótól meggyötört költő lelke legmélyéről felszakadó vallomást”, de a vers ki-
merítő és kiváló elemzését adó Zalabai Zsigmond is költészetünk „egyik

Ú
j Forrás 2015/4–

Tóth László: H
oltágsirató

Futam
ok és rajzok M

ikola Anikóhoz

51

ufo15_4_Layout 1  2015.03.12.  17:44  Page 51



legérdekesebb s mindenképpen reprezentáns darabját” látta benne, amely a
20. század második fele összmagyar költészetében is kivételes erejűnek
mondható – mindössze két, igaz, drágakőként csillogó darabját vette be a

2004-es válogatott Versekbe. Ami még akkor is nagymértékű öncson-
kításnak tűnik, ha a kritika a költő első kötetének anyagát vegyesnek
minősítette is, illetve ha Zalabai költőnk első három kötetének kilenc-

ven verse közül csupán mintegy negyedszázban látja jelen lenni maradékta-
lanul „az igazi Mikola Anikót”, s a nála valamivel megengedőbb Tőzsér Árpád
is az első két Mikola-kötet mindössze félszáz versét jegyezné költészetünk
„aktívái” között.

Mikola Anikó, a fentiekből is világos, ritkán megszólaló, töprengő-ví-
vódó, a csenddel, az elnémulással, az elmúlással viaskodó költő volt, akinek
igazsága „…mint / hallgatag / mély a locsogó / hab alatt”, s aki kíméletlen
könyörtelenséggel néz szembe a megmásíthatatlannal: „S a tiszta szók egy
/ hajnalon / meghaltak néma / ajkadon” (Holtágsairató). Versszervező erővel
bíró képeiről, metaforáiról, szerkezetükről, jelentéstartalmukról, hangulati
és érzelmi töltetükről külön tanulmányt kellene írni (nem túlságosan terje-
delmes, ám komoly súlyú recepciójának túlnyomó része érinti is ezeket). 
A fentebb emlegetett Egyszemű éjszakáról írt kritikájában Zalabai Zsigmond
– Csoóri Sándor egyik korabeli esszéjére utalva – az „események megállítását,
a kiváltságos pillanatok kimerevítését” nevezi Mikola költészete alapmozza-
natának, a „tenger partra futó, ott felágaskodó, ám a visszafutás pillanata
előtt hirtelenül megmerevedő, megfagyó hullámához” hasonlítva költőnk
képeit, melyeknek „visszafelé már nincs mozgásuk”, ami szerinte úgymond
„befagyasztott dinamizmusnak” is nevezhető. Zalabai kiemeli a költő nem-
zedéktársaiénál erősebb természetélményét: a „kimerevített képeken ott csil-
log a tengerpart minden színe, fája, bokra és köve”, de az „antropomorfizált
tárgyak” természetesen „érzést és gondolatot is közvetítenek”. Később azon-
ban már, a Madárnak lenni kapcsán Zalabai a „valóság sokarcúságából” fa-
kadó „univerzalitásról” beszél, olyan „dramatikus versmodellről”, amely
pontosan tükrözi „a lét áramlását”, és „szimultán érzékeli” a valóság külön-
böző oldalait. Mikola első kötetéről írt jegyzetében a prózaíró pálya- és 
nemzedéktárs, a jó barát és rokon személyiség, Kovács Magda a „lélek 
krónikásának” nevezi őt, s a kötetről alkotott recenzensi vélemények közt is
igen meggondolkodtató észrevétellel áll elő, amikor a Tűz és füst között tu-
lajdonképpeni epikus szerkesztéséről, epikai építkezéséről beszél, megálla-
pítva, hogy a költő „egyetlen témát visz, mint a regényben, különböző
szituációkon keresztül, egyre mélyítve azt a végső kibontakozásig”. Tőzsér
Árpád, költőnkről írt, annak második kötete utáni alapos pályaképében a mű-
gondnak mint tartalomalakító tényezőnek a szerepét emeli ki Mikola költé-
szetéből, akinek Koncsol László – egy, poétánk hagyatékában megtalált
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levelezőlapján – „remekmű-gyanús” verseit sorolja. Varga Imre a Fák és hajók
a szélben után „egy kedvű” költőnek titulálta Anikót, találóan, aki „csak egy
bizonyos állapotban tud írni” – „Félelemben, rettegésben, menekülőfélben,
kiszolgáltatottan, reményeiben csalatkozva”. Verseinek komor, sej-
telmességükkel szívszorongató tájai, jelenetei egy kiüresedett, illú-
ziótlan, negatív érzelmi-hangulati töltésű díszletekkel, kellékekkel
berendezett világba vezetik az olvasót: kőkemény napok közt vonszolódunk,
hűlt fészekből szomorú madár röppen fölénk, a gyűlölet kenyerének morzsáit
csipegetjük, magányuk tornyába zárt lelkekre látunk, gyűlölködőkre, az osz-
tozkodás vagy éppen az elvágyódás keresztjét cipelőkre, kénköves lán-
got fújó hétfejű szörnyek között kell végigosonnunk… – s még
hosszan sorolhatnánk első két kötetének alapmotívumait. Ám minél
beljebb hatolunk ebbe a sötét, sivár és diszharmóniákkal teli világba,
annál tisztábban és erőteljesebben véljük kihallani a költőnő pozitív
értékek iránti sóvárgását, világosság-óhajtását, harmóniavágyát:
„lépked a holt anyagban / tetőtől talpig vasban / vállán súlyos az átok
/ verték fegyverkovácsok // várja felébred végre / felnéz a tiszta égre
/ látja magát repülni / arcát fénybe merülni // de jaj ott a magasban
/ tűzzel emésztő nap van / jobb lenne tán leszállni // járni a holt
anyagban” (Holt anyagban). Feltűnő, hogy milyen kevés hely és szerep
jut költészetében a könnyedebb, játékosabb hangnak, illetve az iró-
niának (ez alól talán csak az utolsó alkotói szakaszában írt Selejtes
Főnix és a Csendélet nyulakkal kivétel). 

Mikola Anikó verseiben az emberi lélek kapui nyílnak meg.
(Ennek ellenére feltűnő, hogy egy-két prózai mesekísérlete, illetve
számos dél-amerikai mesefordítása mellett szinte teljességgel hiány-
zik életművéből a gyermekvers; erre mindössze egyetlen, kudarcba
fulladt kísérletet találtunk, amikor Furulyás Palkó népmesei történetét
kívánta hosszú verses mesében feldolgozni, ám azt, az Új Szóban közölt né-
hány strófányi résztől eltekintve, a hagyatékában talált kéziratvázlat szerint
nem fejezte be.) Minden egyes verse – olykor minden egyes strófája, sőt, sora
– afféle sűrített kis dráma (költészetének e drámai jellegére, láttuk, többen
is rávilágítottak kritikusai közül). Olykor mintha az evangélista János Biblia-
beli Jelenései elevenednének meg verseiben, olykor a népköltészet, illetve a
mítoszok elemi erejű szenvedélyei és indulatai csapnak össze vagy simulnak
csöndes, bölcs rezignáltságba bennük. 

S ez utóbbihoz érve elmondandó, hogy vers- és prózavilága nem vé-
letlenül mutat sok rokonságot, azonos belső indíttatást a dél-amerikai indián
legendákkal, népköltészettel, mítoszokkal, emellett pedig a modern dél-
amerikai próza nyomasztó világával: maga is szívesen fordította – többnyire
spanyolból – ezeket a szövegeket, írókat. Indiánnépköltés-fordításaiból már
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a Madárnak lenni című kötete Karnevál Tambobambában című ciklusába is be-
sorolt egy csokornyit 1987-ben, 1995-ben és 1997-ben pedig indián mese-
és legendafordításai jelentek meg A jaguár fiai, illetve Az Arany-patak címmel.

Ami versfordításait illeti, 2012-ben Holtágsirató címmel szerkeszté-
semben napvilágot látott versválogatásába besoroltam szinte vala-
mennyi fellelhető ilyen opusát, melyek közt a közép- és dél-amerikai

indián (azték, chilei, joruba és kecsua) népköltészet páratlan szépségű da-
rabjai mellett a 20. századi latin-amerikai spanyol ajkú költészet olyan kivá-
lóságai is megtalálhatók, mint a kubai Nicolas Guillén, a mexikói Octavio Paz,
a nicaraguai Ernesto Cardenal vagy a perui José María Arguedas. Versfordí-
tásainak összegyűjtésével és kötetbe rendezésével egyébként – fordítói élet-
műve teljesebb megismerésének szolgálata mellett – arra is szándékomban
volt rámutatni, mennyire egységes, egy-gyökerű Mikola Anikó belső világa,
mennyire nem válik benne szét a költő és a műfordító, mennyire nem saját
világának tágítására és az övétől eltérő habitusok kipróbálására, mennyire
nem a mások maszkjába rejtőzésre szolgál nála a műfordítás, ellenkezőleg,
a fordítandó költőkben, versekben, népköltészetben is – akárcsak Ozsvald
Árpád –, szinte kizárólagos mértékben a saját arcát, hangját, képi és gondo-
lati-érzelmi világának kifejeződését keresi.

Meggyőződésem, Mikola Anikó behatárolt regiszterű, ám az idő és az
emberi lélek rendkívüli mélységeit felvillantó költészetével: négy, életében
megjelent vékonyka verseskönyvével nemcsak (cseh)szlovákiai magyar vi-
szonylatban, hanem – annak jó néhány darabjával – tágabb értelmezésben
is érvényes és időtálló költészetet teremtett, ami talán a 2012-es Holtággal
is bizonyítható, melynek versfordításciklusa további meggyőző érvekkel
húzza alá megállapításomat. (Az, hogy ez a válogatás egészében véve – Iancu
Laura érzékeny értékelését leszámítva – visszhangtalan maradt, napjaink
magyar irodalomkritikájával kapcsolatos szélesebb összefüggésekre, általá-
nosabb kérdésekre utal.) Mégsem mondható, hogy alakja, életműve fele-
désbe merült volna. Hiszen a halála utáni másfél évtizedben – a Holtággal
együtt – ugyanannyi könyve jelent meg, mint életében: napvilágot láttak dél-
amerikai indián mítosz- és mesefordításai (lásd A jaguár fiait és Az Arany-pa-
takot), elkészült novelláinak és elbeszéléseinek gyűjteményesnek szánt
kötete (A menekülés, 2006 – Bárczi Zsófia utószavával), s könyv alakban nap-
világot látott egy csaknem négy évtizeddel ezelőtti, a népi-paraszti konyhá-
ról, táplálkozási alapanyagokról és szokásokról szóló hagyományőrző
riportsorozata is a Nőből (Történelem a tűzhelyen, 2010 – H. Mészáros Erzsé-
bet gondozásában); születésének meg nem élt hatvanadik évfordulójára a
galántai járási könyvtár – Judita Kontárová összeállításában – elkészítette
műveinek szlovákiai bibliográfiáját (Anikó Mikola-Minarovičová 1944–1996,
2006); a pozsonyi Anima Társaság Mikola Anikó-díjat alapított emlékének
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ápolására; opusai verséneklők, versmondók műsorán szerepelnek, költésze-
tével időről időre egyetemi szakdolgozatok, doktoranduszok foglalkoznak. 

A Mikola-életmű mégis további feltárásokat és értékeléseket igényel.
Az egyik legfontosabb hiányterületnek a prózája tűnik, mind annak
összegyűjtését és kötetbeni megjelentetését, mind pedig – folytatva
Bárczi Zsófia hivatkozott értékelő utószavát – annak kritikai recepcióba eme-
lését illetően. Annál is inkább, mivel bár a Haraszti Mária szerkesztette, nagy-
részt a Nőben, a Barátnőben és a Fekete szél című antológiában megjelent
Mikola-novellákra alapozó posztumusz prózakötet ugyan a maga tíz
kisepikai opusával Összegyűjtött novellákként tünteti fel magát, már
kis utánajárással is vagy tucatnyi olyan Mikola-novella, -elbeszélés
nyomára bukkanhatunk, melyek nem szerepelnek benne (még az 
előszó hivatkozta A torony című kisnovellát is könnyű lett volna 
megtalálni az Irodalmi Szemle 1968. 1. számában). Mikola Anikó A me-
nekülésbe fölvett, s korántsem egyenletes színvonalú novellái, elbe-
szélései, rajzolatai jobbára az emberi kapcsolatokat veszik górcső alá,
s ezen belül is a férfi–nő kapcsolatra összpontosítanak, melyben
mindketten magányosak, világukat valami végletes hidegség járja át,
valami végzetes üresség jellemzi (Fekete vonalak; A sárga macska dél-
utánja; Emberevők; Át az üvegfalon). S ha ebből a kiürült, elidegene-
dett világból valamelyik hősük (alakjuk) szeretne is kitörni („Csak arra
tudtam gondolni, ha lehet, kitörlök az emlékezetemből mindent, amit
átéltem. Elölről kezdhetek mindent. Újra kifeküdhetek a napra, meg-
fürödhetek a rét harmatában, kóstolgathatom a füvek ízét és illatát”),
előbb-utóbb rá kell jönnie: kitörés nincs, küzdelme felemésztette az
erejét, s már csak a zuhanás marad számára (A menekülés). Mikola
kapcsolatelemző novellái között külön színt képvisel A menekülés-kö-
tetben az Árnyék a sziget felett, illetve a köteten kívüli opusok közt Az élő sö-
vény, nemcsak azzal, hogy ezek az említettekhez képest szélesebb társadalmi
horizont előtt, összetettebb személyiségképeket és bonyolultabb kapcsolati
hálókat bontanak ki, hanem némiképpeni túlbeszéltségükkel, didaktikus fel-
hangjaikkal is, annak a legjobb műveire oly jellemző „szigorú önfegyelem-
nek” a hiányával, amely – a magányosokról írt esszéje szerint – „egy tonnányi
kavicsból kiválasztja azt a néhány értékes kövecskét, amit emlékbe adhatunk
a beszélgető társnak anélkül, hogy túlterhelnénk a zsebeit”. Irracionális vi-
lágba visz Mikola Anikó a sajnálatos módon mind a Duba Gyula szerkesztette
Fekete szélből, mind A menekülésből kimaradt A torony című novellája, a meg-
sokszorozódott személyiség labirintusába, ahonnan szintén nincs kiút, nincs
visszaút, ahonnan még a halál sem jelentheti a menekülést, a személyiség
mindörökre önmaga foglya marad („…az irracionális fényben, a tükrök és
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száz énem között fizikai rosszullét fogott el… Ha elindultam valamelyik
irányban, legalább huszan jöttek felém. Húsz halálraijedt arc, húsz pár te-
hetetlenül lógó kar, botladozó láb…”). Álom, képzelet és valóság egymásba

csúszik ebben a világban (A kés), az ember saját énjének foglya, meg-
magyarázhatatlan szorongásainak szörnyei lesnek rá, s ha fel is villan
számára a szabadulás váratlan reménysége, az menten el is oszlik, és

újból visszakerül éjszakája mélyére (Az út a várba vezet), az ember nyakára
hurok szorul, és hiába menekülne, „a kötél hosszú, ott kígyózik mögötte”, 
s az embert hasztalan szülte a fény, vele együtt született a félelem is (A hurok).
A gyermekkora kuszaságában és traumái között nekikeseredetten eligazodni
vágyó Helén hánykódásai magányos éjszakái „titokzatos birodalmában”,
melyben „rosszindulatú lényekké váltak… az őt körülvevő jól ismert tárgyak”
szintén metaforikussá növekednek írónk tollán, s látás és képzelet itt szintén
reménytelenül egymásba gabalyodik (Helén egy éjszakája). 

Különleges helyet foglal el Mikola Anikó novellái között A régi kerék-
vágás című parabolája. Az utópisztikus képet felvillantó társadalomrajzzal
nyitó történet egy minden tekintetben mintaszerű berendezkedésű város(ál-
lamo)t vetít elénk, mely maga „a rend, a tisztaság és a szervezettség példa-
képe”, ahol minden óraműpontossággal és megszokott rend szerint történik,
a kép idilli, melyet még a külvilágnak a város(állam) egyetlen napilapja, az
Estike által megszűrt és kommentált zűrzavaros eseményei sem képesek meg-
bontani. Egy (szép) napon azonban váratlan esemény borítja fel ezt a már-
már steril világot (mondhatnánk társadalmi rendet is), s billenti ki a régi
kerékvágásból: a város egyik szülészetén egy huszonkét éves egészséges fiatal
nő cápaaltestű torzszülöttnek adott életet. A kedélyek azonban lassan mégis
lecsillapodnak, ám csak addig, amíg néhány nap múlva az esetet újabbak kez-
dik követni, és a „szülészeti klinikák most már tízesével” kezdik ontani a cso-
dalényeket. A város(államo)t immár komoly veszély fenyegeti, hiszen a kis
szörnyecskék hallatlanul gyorsan növekednek és életük harmadik hetében
már a húsevésre térnek át, amivel nemcsak saját magukra, hanem gondozó-
ikra is halálos veszélyt jelentenek; a helységet „katasztrófa fenyegeti”. 
Különböző megoldási és válságkezelési javaslatok születnek, a képviselő-tes-
tület is megosztott a kérdésben, a város(állam) „köztiszteletben álló polgárai
ölre mennek egymással, hogy véleményüknek érvényt szerezzenek, ha kell,
erőszakkal is”, pártok és csoportok alakulnak, de a veszély nem múlik, a káosz
fokozódik, mígnem az egyik fiatal „forradalmár” újságíró a város(állam) be-
zártságában, önmagára-zártságában jelöli meg a baj forrását, abban, hogy
„Jó magas fallal kerítettük körül magunkat, hogy ne bántsa a szemünket és
ne zavarja az emésztésünket mindaz, ami a falakon kívül történik”, s tulaj-
donképpen ez az igazi oka annak, hogy „szörnyeket hoztunk létre, mint egy
halálraítélt birkacsorda, amelyik farkasokat szül nagy igyekezetében, mert
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létre akarja hozni a szuperbirkát”, de ez most csődöt mondott, és az egyedüli
kiutat az jelentheti, ha a cápaembereket békén hagyva – hiszen kipusztulnak
ők maguktól is – lerombolják a város(állam)uk – tegyem hozzá: a maguk kis
różewiczi stabilizációja – köré húzott magas falakat, és körülnéznek
„odakint”, ami lehet, hogy majd „példátlan rendbontásnak” fog tűnni
a város(állam) történetében, és „olyan eszmék és gondolatok fognak
ide betörni, amiktől idegenkedünk”, de egyedül ez a „vérfrissítés” adhatja
meg az élhető jövő esélyét. Lázadó újdondászunk azonban forradalmi hevű
lényeglátásával egyedül marad, aminek az lesz a vége, hogy a megszokott
rend hívei és haszonélvezői eltiporják, halálra kövezik, s helyén 
„A téren csak egy ember magasságú kőrakás maradt, a felszedett kö-
vezet kellős közepén”. Közben a cápagyerekek okozta katasztrófahely-
zet is megoldódik, hiszen a város uszodákkal felszerelt stadionjaiba
hurcolt dühöngő fenevadak előbb az őket ápoló személyzetnek estek
neki, majd egymásnak, mire a kint levők sietve eltorlaszolták előlük a
kijáratokat, elérve, hogy a külvilágtól immár elszigetelt embercápák 
egymást falják föl. Mire lassan konszolidálódott, normalizálódott a
város(állam)ban a helyzet, éjfél körül végre már „ismét csöndesek vol-
tak az utcák, mint a régi jó békeidőkben”, és már semmi sem hiányzott
ahhoz, hogy az élet visszatérjen a régi kerékvágásba, és minden úgy
legyen, „mint azelőtt”. Egyvalamit kivéve. Az éjszaka leple alatt valaki
letépte az Estike szerkesztőségének épületéről a táblát, és ezt írta ki
helyette: „Szabad Gondolat” szerkesztősége, a mártírhalált halt 
„fiatal újságíró holtteste fölött emelkedő bazaltkő piramist” pedig
reggelre „virágcsokrok borították el”. 

Ne tévedjünk: az elbeszélés megjelenésének éve 1975, amikorra
az 1960-as évek második fele politikai, gazdasági és társadalmi reform-
kísérletének idegen katonai erővel történt eltiprása után berendezke-
dett kommunista konszolidátorok és normalizátorok már épp megszilárdították
a hatalmukat, megerősítették az egypártrendszer és a titkosrendőrség egyed -
uralmát, és szögesdróthatárokat vontak az ország köré s azt szellemi veszteg-
zárt alá helyezték, ekképp igyekezve elzárni azt az idegennek vélt gondolatok
és eszmék, illetve nem kívánt jelenségek elől. A régi kerékvágás már a majdani
Grendel-novellák, -(kis)regények szatirikus-intellektuális töltetét, társadalmi
éleslátását és abszurd(oid)on csiszolódott filozófiai problémaérzékenységét,
letisztítottságában, narratívájában is a beszélt nyelvhez közelítő elbeszélő
modorát előlegezi meg (ugyanakkor kortárs világirodalmi párhuzamai is tisz-
tán láthatók, mintha, mondjuk, egy Cortázar–Mrożek-négykezest hallanánk
Mikola zongoráján). Az elbeszélés több szempontból is kiemelkedik az adott
kor (csehszlovákiai) magyar kisprózaterméséből, és napjaink felől is értel-
mezhető üzenetei tovább őrzik az időszerűségét is.
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A huszadik századi költő fohásza című, 1969-es, huszonöt évesen írt, egyik
kötetében sem közölt versében Mikola Anikó ekképp fohászkodik: „Uram /
Válts meg / a kései haláltól // A mozdulatlan / csendes korhadástól // Oldódó

szavak / enyhületétől // A megszállottak / jelszavaitól // Ünnepek
csömörétől // Zárt ajtók előtti / várakozástól // A gátlástalanoktól.”
Tudjuk, s szívünkben nem múló gyásszal ismerjük el ténynek: a halál,

kegyetlenül fiatalon, ötvenkét évesen, 1996-ban emelte át körünkből, hosszú
szenvedés után, a létezés egy másik, fentebbi szférájába. Ugyanekkor azon-
ban, e korai verssorait olvasva – sorsa kegyelméből – saját kívánsága betel-
jesülését is látnunk kell: azzal, hogy megváltatott a kései haláltól,
megszabadíttatott mindattól a gyötrelemtől is, amelyet a halála utáni másfél
évtizedben tragikusan lealacsonyodott, félő, végzetesen értékvesztett vilá-
gunk zúdított volna rá, s amit, látjuk, fiatal kora óta elkerülni kívánt. Szavai
szerint az ember eltékozolta a költészetet, s ezt – mi már tudjuk, ő még csak
figyelmeztethetett rá – nem ússzuk meg büntetés nélkül. (Tornai József ha-
sonlóról írt nemrég gondolatébresztő esszét Esztétikai nihilizmus címmel.)

Mikola Anikó fiatalkori fohászát idéztük az imént, s élete végére, ami-
korra már a költészet is kihalt belőle, a világából, halálos betegségében 
fizikai erejét vesztve, már ténylegesen is csak az ima maradt meg a számára.
Nem sokkal halála előtt, utolsó üzeneteként, újságírói kérdésre – „Gondolat-
ban mi mindennel foglalkozol mostanában, ha már verset nem írsz, nem 
írhatsz?” – a következőket mondta: „Nagyon sokat gondolkozom a világ sor-
sáról, úgy, hogy megpróbálom ezt a gondolkodást hasznossá tenni. Imádko-
zom a hozzám hasonló betegekért, a szenvedőkért, a rákos gyerekekért.
Mindenkiért, aki már nem tud önmagáért könyörögni, enyhülésért és gyó-
gyulásért.” 

S ezzel és életművével a legtöbbet adta nekünk, a legtöbbet tette,
amit költőként, emberként, emberi szellemként megtehetett. 

Az adósai vagyunk. Tartozunk neki.

(2014)
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