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Kevés hiteles dlomleirds maradt rank a maltbél, sitt olyan dlmokra gondolok,

amelyeket maga az dlmod6 jegyzett le sietve az ébredésekor. A Leonardo da

Vinci fiizeteiben irasba foglalt csodds dlmok meglepden hasonlitanak a mester

rajzaira és festményeire,

am inkdbb egy éber vagy Marguerite Yourcenar 3

félig éber allapotba at-

nydloé onirikus tapasztalds . . . o

benyomdsat keltik, mint- DURER EGY ALMAROL

sem tulajdonképpeni ér-

telemben vett dlomét.

Dante szivszorité dlmai a Vita Nuovdban és Girolamo Cardano nagy allegorikus

almai szintén az dlom, az éber dlom és a visio intellectualis kozti atmeneti te-

riiletre helyezhet6k, ahova gyakran eljutott szamos koltd, festd és filozéfus a

kozépkortél kezdve a reneszdnszig, de ahova a modern ember egyaltaldn nem

kalandozik el, vagy ha mégis megteszi, el6késziilet és vezetd nélkiil, eltéved.
Fennmaradt viszont egy 16. szdzadi férfit6l egy olyan alom rendkiviili

leirdsa, amely valdban dlom volt, raadasul a lefrashoz, mintegy aldtdmasz-

tasaként, egy vazlatszerd kis festmény is tarsul. Diirer napléfeljegyzéseiben

taldljuk. Ime a beszamolé, melyet az alighogy felébredt miivész hagyott hatra

err6laz alomrél.

Albrecht Diirer: Traumgesicht, 1525, vizfesték és tinta papiron, 30 x 42,5 cm
(Kunsthistorisches Museum, Wien)



Az 1525. évben piinkdsd utdn szerdardl csiitortokre virradé éjszaka
(VI. 7/8.) olyan dlmot ldttam, hogy rettenté nagy viztdmeg hullott ald az
égbél. Elsének koriilbeliil 4 mérfoldnyire télem rémséges zlgdassal és zubo-

gassal ért foldet, és elontdtte az egész vidéket. Ettdl olyan silyosan
4 megrémiiltem, hogy fel is ébredtem, mieldtt még a tobbi viz leesett

volna. Es azaviz, ami ott aldhullott, rettenetesen sok volt. El6bb még
nagyon messze esett, azutan mar kozelebb, de olyan magasréljott, hogy gy
tlnt, mintha lassan hullana. Amikor viszont az elsé lehullé viztomeg mar
majdnem foldet ért, akkora sebességgel, széllel és zligdssal zuhant lefelé,
hogy rémiiltomben felébredtem, egész testemben reszkettem és hosszu ideig
alig tértem magamhoz. Amikor azutan reggel folkeltem, idefestettem, amit
az éjjel lattam. Isten forditson jora mindent. Albrecht Diirer””

Nagyon kiilonds alom, melyet a szimb6lumok teljes hidnya jellemez.
Egy német kritikus a reformaci6 altal kivaltott foldindulasszerd véltozasok
Diirerre gyakorolt hatasat latja benne: ez az 6 véleménye. Egy pszichoanali-
tikus azt feltételezné, hogy a neves festd a viz megszallottja volt: ezt bizo-
nyitani kellene. Mindenesetre a viz kis szerepet jatszik Diirer festészetében
és metszetkészité munkassdgaban, s ha megjelenik, a ldtvanya egyaltaldn
nem utal katasztréfara. Gondoljunk a békés Inn folyéra, melynek attetszé
tisztasdga manapsag nosztalgidval tolt el benniinket, s amelyben ott tiikro-
z6dnek Innsbruck falai, vagy a Trento széleit nyaldosé nyugodt vizekre, vagy
pedig arra a kis téra, amely egy erdei tisztds kozepén lathatd, s amely mar
komorabb, majdhogynem kegyetleniil maganyos, am azt is zavartalan nyu-
galom jellemzi. Nemcsak hogy szinte teljes mértékben hidnyzik a rombold
viz képe a mdveibél, hanem még ez az dlomban latott dradds sem egyezik
semmiben mdsok bibliai jellegl 6zonviz-abrazoldsaival, melyeket dramai
maddon ural az ember félelme és reménytelensége. A mintegy tizenot évvel
kordbbi Apokalipszis-sorozatan egyetlen egyszer szerepel esé: nagy cseppek-
ben hull ala egy felh6bél, melyben megjelenik egy bardnyfeji sarkany, deitt
a viz csak jarulékos elem. Egyébként az a meglepd, hogy a szilankokra toré
csillagok, a ldngok és a fellegek ellenére a Jelenések kdnyvének e képei
Diirernél - s el6tte talan Szent Janosndlis — mennyire kevéssé kozmikus jel-
legliek, kizardlag az emberi drama szimbolikus megjelenitései.

Ezzel szemben onirikus vazlatdban a latomdst laté egy realista, s ami-
nek a szemléldje, az kozmikus drdma. Pontossdga akdr egy fizikusé. Mindjart
az elsé viztomeg foldet érése utan probdlta megbecsiilni, hogy mekkora td-
volsagra van a becsapddasi ponttdl, s igyekezett felmérni a tobbit is az elsé-
hoz viszonyitva. Szamot vetett az egészen fentrél aldfoly6 viz latszélagos
lasstsagdval, majd szédit iramban megnovekedett gyorsasagaval. Tudoma-
som szerint ritka dolog egy dlomban, hogy érezte a razkédast és hallotta



a vizzuhatagok dorg6 zajat. Kiilonos részlet, hogy azt mondja, felébredt az
els6 viztomeg lezliduldsakor, bizonytalansagbhan hagyva benniinket afelél,
hogy ez az ébredés részét képezte-e az dlomnak, vagy pedig azonnal vissza-
aludt és aldmeriilt ugyanabban a kataklizmaban. A hatds mindkét

esetben egy barmiféle emberi elgondoldsra torténd utalds nélkiil 5
észlelt természeti csapdsé, ahogyan az egy kristalytombben tiikroz6d-

hetett volna emberi szem hidanyaban. A rémiilet, ami elfogja az alvét, kétség-
teleniil emberi reakcié, viszont eqgy éllat is ugyanezt érezte volna, s ez a
természeti z(irzavar nagyon kozel all egy foldrengés okozta z(irzavarhoz.

Vizsgaljuk meg a vazlatot, illetve vizfestményt, mely reprodu-
kalja az almot. A kékes-fekete felh6k tornyosuldsdhoz hasonlité ha-
talmas vizoszlop egy mai embernek akaratlanul is egy atombomba
gombafelhdjét juttatja az eszébe, de rogton vessiik el ezt a felszines,
anticipdcidra utalé megkozelitést. A tajat mintha mar elére letarolta
volna az égbél fligg6legesen alafolyd piszkos-kék viztomeg; a fold és
a mdr szétteriilt viz iszapos barndban és zavaros tengerszinben keve-
redik 6ssze. Ha mindenképpen azonositani kellene ezt a vidéket a vildg
valamelyik helyével, akkor a lombard siksagra gondolnank, amelyen
Diirer nemegyszer atkelt, tekintettel a néhany szétszért, a katasztré-
fahangulatban csak homalyosan jelen évé fara, melyekrél gy érez-
ziik, hogy emberi kéz iiltette és taldn nyeste is 6ket. A messzi tavolban
egypar, elsé pillantasra alig l[athaté és a tavolsdag miatt egészen kicsi-
nek tnd barnds épiilet szorul egymashoz egy tengerobhol partjan,
ranézésre készen arra, hogy visszatérjen az agyagba. Ami el fog pusz-
tulni, nem kiilondsebben szép.

Ismétlem, nincs a kép szélére illesztve vallasos szimbélum, nin-
csenek Isten haragjat megjelenité bosszdallé angyalok; nincs rajta
Jlefelé hato er6k” alkimista emblémdja, ami felesleges is lenne a viz-
zuhatagok rettenetes gravitdcigja mellett. Nincs humanista elmélkedés sem
- akar tragikus, mint Michelangel6nal, akar melankolikus, mint amilyen majd
Poussinnél lesz —a mindenrél és a kevésrdl, mely mi vagyunk a nekiszabadult
univerzum jelenlétében. Hacsak a humanizmus legjobb aspektusa nem fog-
laltatik benne abban a képességben, hogy még alomban és egyféle ontoldgiai
szorongas kozepette is folytatja a dolgok felmérését.

Maga a leirds egy djtatos formuldval zarul, melyet az dlmabél felébredt
emberirt oda. Arra emlékeztet benniinket, ha netan kisértést éreztiink volna
elfelejteni, hogy Diirer keresztény volt, s Ggyszélvan kétszeresen is: egyrészt
a kozépkori djtatossag orokoseként és nagyszer(iinterpretdldjaként, mdsrészt
pedig az élete vége felé a reformaciéval taldlkozé niirnbergi polgarként.
Tetszés szerint lehet (igy értelmezni, mint egy kvazi gépies engeszteld formu-
lat, aziisteni joakaraton alapulé optimizmus tobbé-kevésbé komoly allitdsat,
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mely éppoly kevéssé meggy6z6 erejl, akar egy szérakozott keresztvetés, vagy
ellenkezéleg, minta dolgok rendjének torténd nagyon is dtgondolt aldrende-
6dés gesztusat, mely mindeniitt jellemzdje valamennyi hitelesen valldsos

nagy szellemnek; ilyen volt az univerzum akaratat elfogadé Marcus
6 Aurelius, s igy volt az iirességgel Lao-ce és az éggel Konfucius. Am ez

az ,ellenkezbleg” itt tal erds kifejezés. Azt gondolhatjuk, hogy a naiv
bizalom és a személytelen beleegyezés valahol 6sszekapcsolddik, az emberi
természet legmélyén, ahova nem hatol el az ellentmondas elve. Ily médon ez
a keresztény mantra kétségkiviil a segitségére volt Diirernek abban, hogy sér-
tetleniil kijusson rettenetes almabél.

(1977)

(Forditotta: Bende J6zsef)

A forditds alapjdul szolgalé iras: Sur un réve de Diirer, in Marguerite Yourcenar: Le Temps, ce grand
sculpteur. Essais, Gallimard, Paris, 1983, 67-73.

*Yourcenar a sajdt francia forditdsaban idézi Diirer sorait; a német eredeti alapjan késziilt magyar
szoveg forrdsa: Egy dlomkép foljegyzése 1525-bél, Harmathné Szilagyi Anna forditdsa, in Diirer:
Afestészetrdl és a szépségrol. Irdsok, levelek és dokumentumok, Corvina, Budapest, 1982, 65. (A ford.)




101. (Credo) Hiszek azoknak, akik hisznek.
102. Miéta all egyenes derékkal ez a fa? S miféle moral szerint?

103. Lehet, hogy a né- Halmai Tamds 7
vények mozdulatlansaga
meditacids gyakorlat? Saz
évmilliés probatétel utdn ASZTALIZEN
egy szép napon {idvoziil-
ten az egekbe szallnak?
Szélcsendjegyzetek 101-150.
104. A sz6bél lett vildgot
a koltd visszavezeti eredetéhez: szovd teszi. (Ez azt isjelentené: Istenhez te-
reli vissza az elcsatangolt létezést?)

105. (Spiritual fiction) Az univerzum mint illdzié, a kozmosz mint kulissza.
Mogotte - alig tdl a Holdon - fiirkész istenek. Gydnyorkddnek benniink?
Mulatnak rajtunk? Kisérlet, esetleg show targya volnank? Muszaj szeretniiik
benniinket, kiilonben nagyon kellene utdlniuk magukat.

106. Ha nem taldlod a helyed, dllj meg, hogy a hely rad taldlhasson.

107. Felcsigazni az elcsigazottat: ezt teszi az emberrel a miivészet, a szere-
lem, és ezt az angyalok. Nekik emelt harmas oltdr a boldog élet.

108. A lasst maddr is gyorsabb az égnél.
109. Orok minden szerelem, mert 6rok minden. (Es mert minden szerelem?)

110. Csillagok szarnycsapdsa viszi el6re a vilagot. Az (t végén - minden (it
végén - Isten vdrja a fészketleneket.

111. Csak a fény nem tud besdrozddni. S nincs, ami ne tudna fénnyé valni egy
véghetetlen pillanatra.

112. Gyavdk vagyunk jénak lenni. Féliink attél, hogy nem lesz mit6l félni.
113. Vandor sebek a tengeren: hajok.

114. Istentelen és 6romtelen az élet szeretet nélkiil. Ami nem b(in (nincs b(n,
mert van Isten, mert van szeretet), hanem tévedés.



115. A legnagyobb esztelenség: a szivtelenség.

116. Megorrontani a mdsikban az angyalt: taldn ez a szerelem.

8 117. Mikor mdr beletébolyodndnk a tapasztalatba, hogy a vildg
mennyire bonyolult, mindig megment a gondolat, hogy a szeretet mi-

lyen egyszerd.

118. Taldlkoztam Istennel. De nemismertem f6l. (Barkirl-barmir6l barmikor
elmondhaté.)

119. Mindennap abban a reményben kapcsolja be a radiét, hogy a ,Megsza-
kitjuk adasunkat, rendkiviili hirek kovetkeznek!” cim{ m(isort megszakitva a
~Megszakitjuk »Megszakitjuk addsunkat, rendkiviili hirek kovetkeznek!« cimd
adasunkat, merta normalitas hirei kdvetkeznek” cimd mdsor kezdddik, s azo-
kat a hireket Isten olvassa fel.

120. Olvasni egy konyv gondolataiban.

121. Paros imadsdag: szerelmesek dsszekulcsolt keze.

122. (Humdnparadoxon) Meghal - 1gy jut vissza a halhatatlansdgba.

123. Jézus megsziiletik minden kardcsonykor. Es mi az év 6sszes tobbi napjan
keresztre feszitjiik.

124. Isten imadsdga a vildg.
125. Angyalorszag févdrosa a szerelmesek szive.

126. Ejszaka nem hisz a tengerben a part. De hogy nappal se az égben a féld,
a fényben a szem, a szeretetben a boldogtalan?

127. A szivem tiljart az eszemen: tdl jar az eszemen.
128. Réérésen nydjtézkodnak, mert kirdlysaguk nem e vildghél valé, a fék.

129. A hold mogotti angyal 6sszes almat kell valéra véltanunk. Minden egyes
pillanatban.



130. Fényszerzetté lesz, akinek az ujja hegyét szerelmes csokkal illeti barki
bolond.

131. Verseskotet: tiindérzéna.
132. Amig gyorsabb vagy, mint a fak: kapkodsz.

133. Nem kérsz, és csoddlkozol, hogy kapsz. Kérsz, és csoddlkozol, hogy
kapsz. Viszonyulj konzekvensebben a csodakhoz.

134. Forgatja fejét a cinke, de mindenfeldl Isten néz vele szembe.
Boldogabban forgolédik tovabbh.

135. Mikor elindultam baratot keresni, velem tartott, hogy 6 is baratra
leljen. Hosszan bandukoltunk, s az Gt végére elfelejtettiik, hogy
keresiink valakit. Hiszen megvolt.
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136. Nincs j6 valasz, mert nincs jo kérdés, mert nincs kérdés.

137. (Meditdcio) A gondolatok leiilepednek a tudat aljara, s csak Isten
marad a felszinen.

138. (Létmiivész) Zenszerzd.
139. (Emberorszdg) Halak szigete.
140. (Ldny kerekes székben) Partra vetett sellé.

141. (Négy felismerés) 1. A gyerekkor kinéhetetlen. 2. A csodak is. 3. E ketté
ugyanaz. 4. Esigaz, és 6rok.

142. (Virtudlprojekt) Monografiat irni Neil Gaimanrél. Es Miiller Péter Szia-
mirél. Es Németh G. Bélarél. Lehetdleg kiilon-kiilon.

143. (Angyalldts) Amikor — harmadik szeme folnyilvan - meglatta a férfi
hatan a szdrnyat, feje folott a gloridt és szivében az angyali josdagot, hatar-
talan 6rom ontotte el. Végre egy égi hirndk a poros vildghan! De kdrbete-
kintve letagléz6 latvanyban volt része: minden almatag foldlaké lathatatlan
szdrnyat és gloridt viselt, s a szive mélyén j6 volt, mint a felh6kon tdliak.
A hatdrtalan 6rom helyére hatartalan békesség fészkel6dott: végre megta-
ldlta azt, ami el sem veszett soha.



144. (Az angyalok eljévetele) Az angyalok csapatostul és énekelve és tiindokls

szél hatan fognak érkezni egy tavoli jovében, amely sosem jon el, mert mdr

elmdlt és most is tart és nincs vége, mert nincs kezdete, mert az angyalok
itt vannak, és csak angyalok vannak itt és most és mindorokkeé.

10
145. (Kivezetés a teologidbdl) A vildg til csavaros valasz ahhoz, hogy
rdjohessiink a kérdésre.
146. (Aranydsvény) Minden lépéssel megérkezem.
147. Keressiik, mert nem tudjuk, mi veszett el.

148. Minden itélet: elGitélet. Amigidé azidé6.

149. (Angyalzen) Egyiitt tancolni - a fakkal.

150. Novényeknek adni koncertet.




Hamvas: Kifelé fordulé emberek szamoljanak lényiik természetével. Ami azt
jelenti, vegyék tudomasul, hogy kedélyiik egyensdlydt csak tgy 6rizhetik
meg, ha elegendd kiilsé benyomast szereznek. A befelé fordult ember négy
kopasz fal kozott, egye-

diil, évekig egészen jél Végh Jozsef 11
elél. Elég Osztonzést nyer

beliilrél. Mi eurépaiak . . . P

erre képtelenek vagyunk. TELI TUCSOKSZO

Nincs benne szégyellni

vald; igy van. A tulajdon-

sagokat nem lehet meg- Képzeletbeli beszélgetés a Téli
valtoztatni, csak felhasz-

nélni. tervét mesélé Hamvas Bélaval

Belsd hang: Kifelé-befelé fordulasunk végighullamzik az egész életiinkdn.
Egyszer erre hajlunk, masszor arra. Egyszer kicsit tobbet beszélgetiink, vagy
virrasztunk éjjel, vagy bamuljuk a keretek kdzott elfuté képeket, mdsszor al-
maink tdgterd ege alatt a hatartalan mez6kon, erdékon, belsd varosok utcdin
at keressiik a szabadsagunkat, hogy egyik reggel mindenre kinyiljon a sze-
miink. Vagy legaldbb a mellettiink évére, a szobankra, az udvarunkra.

Amig tulajdonsdgaink uralkodnak rajtunk, jelmezként hordjuk ma-
gunkon szokasainkat, maszkok sokasdgat haszndlhatjuk megélhetésiink
karnevéljaban. Am a legbelss szobaban, ahol sokdig azt hissziik, hogy al-
modjuk ezt az egészet, mikdzben mindvégig tudjuk, hogy ezis mi vagyunk.
Ott beliil, csupaszsagunkban, itt kiviil pedig, a minket kiegészit6 mdsik te-
kintetében oldédnak fel dlarcaink, issza be 6ket bériink, minden egyes pil-
lantassal, széval, mozdulattal, szivédnak fel a napfényben, vesznek bele a
szembef(jé szélbe.

Mikdzben esziink még dlmunkban is tudja, hogy ez csak a format 6ltott
hiany, amely sebként, lenyomatként mar résziink, mint Platén gémbembe-
reinek a sebe, akik l[athatatlan hegeik egymdsbaillésérélismerik fel egymast.
Amint képesek vagyunk a mdsikra igy nézni, hogy el tudja elviselni legbelsé
csupaszsagat, mert miis csak a masik tekintetében, a masik szeme fényébe
6ltozotten birjuk elviselni. Akkor mar nem lesznek tulajdonsdgai, maszkjai,
mert sajat életét éli, amelyre majd ebbél a tekintetbdl, ebbdla mozdulatbél
kilépve, kiesve az utcara, Gjra felolti 6ket, de immar szabadon megvdlasztva
az alkalomhozillgt.

Hamvas: A kifelé fordult ember szdmara ezért a tavasz semmi mashoz sem
hasonlithaté felszabadulds. A benyomasok megszdzszorozédnak és elmélyiil-
nek. Az eurdpai tavaszra mind meggyogyul, vagy meghal. Es ezért a banat



ideje az 6sz, amikor a benyomdsok szdma hirtelen csokken, s még a kevés is
egyhanglva lesz. Ezt akkor vettem észre, mikor éveken keresztiil, nydron, f6-
ként utazas és séta kozben, feljegyzéseket tettem. Egydltaldan nem lényeges

dolgokat. A legtobb ilyen: “Részeg fiirdGje a kikotében”, “kis leany
12 szedretdrula piacon”. A nyéri feljegyzések kincsek lettek télen, any-

nyira, hogy semmivel sem cseréltem volna el 6ket. Megtaldltam azt
a négyiitemnyi dalt, amit a folydparton hallottam a feketerigétél, vagy azt a
nyolc sort, amit egyszer egy hajnali sétdm alatt a viragzé jazminbokor toveé-
ben jegyeztem fel. Kés6bb a benyomdsokat egészen tudatosan gy(jtottem,
hogy télen elévegyem. Néha terv is akadt kozottiik. Olyan terv, amely féként
(j benyomasforrasok felfedezése volt. Mert mit tesznek a legtdbben, ha az
id6jards elromlik, a szobaba kell vonulni és fel kell venni a télikabdtot? Eqy
ideig tdrsasdgba, szinhazba, kavéhazba jarnak; kozben munkaval gyilkoljak
magukat, és arrél vitatkoznak, hogy ez valami nagy dolog, talan érdem és
erény. Végiil, mar gy Gjév utan, mizantrépidba esnek, ami elkeriilhetetlen
kovetkezménye annak, ha valaki a kelleténél tobbet van emberek kozétt. Ne
tartsuk az embert a virdgndl tobbre; akkor tartjuk a legtobbre. Aki harom
napig folyton orgondt szagol, meggydiléli. Hogyan lehet hat hénapig folyton
embert szagolni?

Belsd hang: A kifelé forduléban is ott a benti vildg, amelynek a fényénél, a
fényében gyiti képeit, ahola mar elmdlt élmények halmozédnak fel, hiszen
ezekkel a benne él§, benne elraktarozott emlékekkel fognak majd egyiitt
lakni, egyiitt elfelejtédni. Még ha feledjiik is mindet, a kinti, az 4j kedvéért,
fel kellismerniink, hogy az Gjat éppen ezek az elfelejtettnek tling tapaszta-
latok hatdrozzak meg, hozzajuk képest lesz minden dj, vagy régi. Régi on-
magunk tékestlydtél, mégis mintakba, illatokba, litemekbe rendezédve
befolyasolja az életiinket, s6t vonzédasainkkal és valasztasainkkal, jelenlé-
tlinkkel masokét is.

A terv” az el6ttiink all6, rank varé at, egyszer belsé emlékhalmunk,
emlékeink erdejének, feledésiink folyéjanak a taja. Maskor, amikor kifelé for-
dulunk, akkor a mdsokéval 6sszeéré taj képe a tdgas lathataron. A tavasz, a
nydr, az 6sz, a tél, a hegyiinket keriil§ szerpentin drnyékos és napos oldalai.
Ezért nem raknak el sokan “télire”, mert érzik ezt a kdzelséget, az atmenetet,
hogy ugyannak a hegynek a rejtekén, a fak tovében, a repedésekben, odu-
inkban ott vannak sajat lizeneteink. Amelyet nem is tudjuk kinek és mikor
hagytunk, mégis megszélalnak és a mi ajandékaink lesznek, ha valaki rajuk
taldl, mert egyszeriséglink és 6sszetéveszthetetlenségiink rajta hagyta a nyo-
mat: ugyan kinek jutna masnak eszébe, ibolyat és csipkebogyét felejteni egy-
mas mellé a tolgyfa-odiba?



Hamvas: Az (j benyomasforrdsok felfedezése nem konnyd. Ahhoz, hogy va-
laki teljesen kielégit6 forrdst taldljon, olyat, amely hénapokig sziinteleniil
mindig Gjabb és Gjabb benyomdst ont, s ezzel kedélyét épségben és egyen-
stilyban tartja, ahhoz bizonyos foku zsenialitds kell. Az emberek tobb-

sége ilyesmi folott nem szokott rendelkezni. Ha regényolvasas, 13
szinhdz, tarsasag, hangverseny (kozénségesebb embereknél esetleg

még a mozi) elkopott, melankolikus lesz, vagy még ennélis tébb, ideges.

Belsd hang: Ha kedélyiink megtaldlja azt a forrdst, amelyben arcdnak a tii-
korképe az égbolt és a felhdk, a foléje hajlé dgak képével egyiitt fo-
lyamatosan atrajzoljak egymadst, és ennek ellenére mégsem veszitjiik
el magunkat ebben a tajban, akkor utdéna mar mindenben és minden-
kiben meg tudja ldtni az egyszerit és a megismételhetetlent. Ehhez
van sziikség a melankélia beavatdsdra, amikor a kristalytiszta szomo-
rdsdgban képessé valunk sajat magunk és masok szenvedésére egy-
forman dgy tekinteni, mint az élet mélységére. Azért nem zuhanunk
bele, mert egyiitt éljiik ezt 4t mindenkivel. A biskomorsag dlddsaval
és dtkdval valunk képessé a szenvedés hullamhosszan egyiitt érezni
minden érzével. Az elmdlds tudata adja fogékonysdgunkat a szép-
ségre, és nem hagyja, hogy egy pillanatra is megfeledkezziink tarsaink
és onmagunk éppen atélt pillanatainak a visszahozhatatlansagarél.
Ha tiszta borra érik melankélidnk, akkor ez felszabadit, felemel a pokol
elsé korébél, vissza oda, ahonnan mdr latni az eget.
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Hamvas: A kdvetkez6kben egy télre valé benyomasforrdsomat van
szerencsém elmondani. Nem volt szandékos és elgre kigondolt. Osz-
végi sétam alatt a hegyoldalban vonzé kertet taldltam és j6l megnéz-
tem, hogyan épitenék benne hazat, ha torténetesen lenne pénzem ra.
A hely felél hamar dontottem. A haz beosztdsa maga nem voltilyen konnyd.
Vdzlatot készitettem, de csakhamar eldobtam. Egy hét mdlt el, amig a telje-
sen kielégité megoldast sikeriilt megtaldlnom.

November vége volt és az es6 esett. Ha munkaba vagy olvasasba be-
leuntam, képeket, muzsikdt se kivdntam, vagy ha csak tgy hevertem a lan-
gyos szobaban, hazamat épitettem. A foldszintre tettem az ebédlét és a
fogadét, nem nagy, de kellemes livegezett veranddval. A lépcsé mdsik olda-
l[dra a konyhat és a kamrat. Az éplilet igazan lakdlyos volt. Etazsfiitést gon-
doltam el, az egész hazat az ebédlé nagy kokszkalyhdja, s a mogéje épitett
szerkezet (g6z-, vagy légfiités) flitotte volna. A lépcséhazat az ebédl6t6l nem
valasztotta el fal. Szép volt, ahogy egybe nyilott s a szobdbél latni lehetett
nemes kéris, vagy tolgyfa lépcsGjét, amely az emeletre vitt.



Belsd hang:

Amikor kamaszként dlmodtam a Kedvest,

Ugy képzeltem, szora nem lesz sziikségiink,
14 Atekintetiink vezet majd, egymdsra irdnyuld,

Egymdsban nyugve figyelmiink elég lesz,

Hogy dthidalja a hétkdznapok kétségeit.

Még egy erdei hdzikot is képzeltem, kerttel,
Tisztdssal, vagy eqy szigetet folyo kozepén.
Egyszer egy dlmomban, sétét erdében orids
Tolgyfa belsejében laktunk, hasitott deszkdkbol
Keészitettem a butorunk, te dntéttél gyertyat...

Ha kellett, kezem vezette kezed, szo nélkiil,

Majd a forrdsndl megnéztiik a rakokat, meg azt,
Hogyan hizza még féntebb moha nadrdgjdt a biikk,
S csupaszodik az reg gyertydn. A folyo partjén
Fekiidtiink, s a hulldmok hangja volt a gondolatunk.

Mikor elfogytak dlmaim, és csak a valo maradt,

A napba zuhand, éjbe hullo vildg vildgossdga,

A megvaldsulo percek kézt lattam eltiinni ezeket

A lehetdségeket, a csend lélegzetemmel megfeszitett
Hdrjan még jdatszottam is hozzd valamit, hdtha...

*kk

A szembendllo felem is, aki mindig az egész mdsik fele,
Tekintetével elkapja, lassitja majd zuhandsdt, esélyt ad,
Teret neki, mint egy virdg a szirmainak, mint né a férfinak,
Hogy valora viljon, egésszé legyen, ami még csak lehet,
Hogy kimondani mdr csak akkor kelljen, ha mdr elmiilt.

Hamvas: Fent a lépcs6 tagas hallba nyilott. A hall nappali szoba is volt, kevés,
de alkalmas és baratsdgos butorral. Télen igazan j6 itt reggelizni és vacso-
razni. A hall egyik oldalan, keletnek, volt a halé és a fiird6szoba, a masik ol-
dalon négy kisebb szoba. Az ebédlében allt a zongora. A falakon képek,
szényegek és néhdny puha iil6hely. A masodik szoba volt a dolgozd. Ezt kii-
lonos részletességgel gondoltam el, irdasztaldval, polcaival. Aztdn két még



kisebb szoba kdvetkezett a nyugati oldalon, egymds mellett; az egyik a kis-
konyvtar, dohdnyzé, tele konyvvel és csak egy-két {il6hellyel. A mdsik dél-
utdni pihend, vagy a masik halészoba, egyetlen hatalmas ottomannal.

Belsé hang: Vajon a kiils6 vagy a bels6 elvarasaink, igényeink alakitjdk 15
ki az életiink vilagtol 6vé falait? Vajon mit6l kell jobban megvédeniink
magunkat: a természet zabolatlan erditél vagy a koriilottiink él6 emberek ve-
liink (itkoz6 akaraterejét6l? Vajon melyik ad nagyobb biztonsagot és ottho-
nossagot beliil: ha minden kiilsé elvardsnak megfeleltiink, vagy ha belsé
igényeinket kielégitettiik? Amikor megértjiik ezeket a kérdéseket,
akkor lakdsunk, hazunk targyai kifelé fordulva magikus erét kapnak,
befelé fordulva életre kelnek, beszélni kezdenek. Igy megértjiik, hogy
ha vélaszolunk, azzal lehetéséget teremtiink, vagy éppen elvesziink
magunktél és masoktél. Vagy éppen azt értjiik meg, hogy nincs valasz,
és nem kell mindig mindenre vélaszt keresniink, elfogadhatjuk azokat
a feleleteket, amelyeket maguk a dolgok adnak minden pillanatban.
Igazi hazunk valédi védettségében halljuk meg a hangjukat, érezziik
meg az erejliket, ahogyan szandékainkat valéra valté eszkdzokként
vesznek minket korbe, akaratunk kiterjesztéseiként valéjdban ezek
tartjak ossze az dlmodott és k6bél felépitett épiileteinket.
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Hamvas: Nem tartozom azok kozé, akik képességeiket konnyelm(en
elhanyagoljak. Kinevetnek, hogy léghazat épitek? Tal sokat kinlédtam
azzal, hogy fontos tulajdonsdgaimat nem ismertem fel és nem foglal-
koztattam eléggé. Sok bajtdl kiméltem volna meg magam, ha régeb-
ben felfedeztem volna, hogy ezt nem szabad. A fantazianak meg kell
adni helyét és tisztelni kell. A képzeletbeli haz épitése hetekre csoda-
latos egyensdlyban tartott.
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Belsé hang: Ezt érezziik, amikor egyensilyban vagyunk: gondolataink, fan-
taziank teremté-megtarté erejét. Ha latjuk, hogyan mdkadik, akkor megta-
pasztalhatjuk, mennyire nem ereje és természete szerint haszndljuk ezt az
energiat, amikor félelmeinkbdl épitiink bastyat, tornyot belsé kdzéppontunk
koré, éside elvackolva egy id6 utdn azt hissziik, mindig is itt fent volt az ott-
honunk. Mikdzben csak elfeledkeztiink réla, nem meriink bemenni a legbelsé
szobdba, ahonnan pedig riasztdst vagy a jelzéseket kapjuk, hogy itt most
megpihenhetiink, valakihez kozelebb hizédhatunk, téle nyugodtan kérdez-
hetiink. Ha eltakaritjuk életiink és a kiilvilag sdrlédasanak tormelékeit, akkor
szabaddd vélik az (it oda, ahonnan mindent egyszerre latni, ha nem latni, akkor
hallani, tapintani, izlelni. Ahol nyugodtan figyelhetjiik, mi torténik éppen,
mert biztosak vagyunk abban, hogy ha kell, tornyunkba menekiilhetiink.



Ijedtiinkben hdny és hany ismeretlennek tlin6 aprésag, légy- vagy dardzs
zimmogésétél visszariadtunk mar, mire ott meriink maradni.
Volt olyan, aki, el6bb, minta hindu templomoknal szokds, (csak azo-
kat nem egyediil épitik), a hegyb6l kifaragott templomanak minden
16  morzsajat megfaragta ajandéktargynak, gyongynek, golyénak, és
csak ez utan érezte magat mélténak arra, amit pedig sziileit6l és ba-
rataitél ugyanolyan ajandékba kapott, mint a tobbiekis az § szétosztogatott
kis golyéit.

Hamvas: Arrél persze, hogy a hdz berendezése milyen volt, most nem beszél-
hetek. Otszazlapos kotet se lenne ra elég. A részletes és szeretetteljes kidol-
gozasban odaig mentem, hogy még azt is elgondoltam, hdany mazsa kokszot
helyezek el a pincében, hany iliveg bort, hany kilé rizst és hany halkonzervet.
Mialatt a hazon dolgoztam, észrevettem, hogy az ember, ha fantazidjat
egészségesen foglalkoztatja, nem éli ki magat mindenféle kényszerképekben
vagy fiillentésekben vagy tilzdsokban. Az ilyesmi nem egyéb, mint az elnyo-
mott imagindcié beteges dttorése. Fejem vildgos volt, itéletem higgadt.
Miért? Mert fantaziam a hdzat épitette. S mondhatom, olyan hdzat épitett,
hogyha egyszer tényleg épiteni fogok, csak ezt fogom megvalésitani.

Belsé hang: KépzelSerénk nélkiil nem tudnank beszélgetni a masikkal, em-
lékezni, olvasni, torekedni arra, hogy még egyszer érezziink eqy izt, még egy-
szer atéljiink valamit, ami kellemes volt, vagy legbeliil megérintett. Amikor
a helyiinkdn vagyunk, még ha képzeletiink mdsok szdmara lathatatlan képe-
ivel és dbrdival rajzoltuk is korbe ezt a helyet, akkoris, szinte magatél telje-
sedik minden, és ha sziikségiink van rd, tovabb nyilik, még egészebb lesz.
Szinte magdtél, mert ha nem vagyunk ott és akkor azon a helyen, akkor nem
torténik semmi. Véletlenszer(ien taldlkozunk emberekkel, véletlenszerden
kapunk és veszitiink el targyakat.

Hamvas: Mikor a hé leesett, eszembe jutott, hogy hdzam kész, de sajnos
egyediil vagyok. Ugy képzeltem el, hogy egy asszony jar hozzam, a kisvaros-
bél, amely egy 6ranyira fekiidt, hetenként kétszer, a kedves Téthné, aki jo-
kedv(, jokonyhdji nészemély, szorgalmas, tiszta, pontos, 6 hozza fel
idénként a friss tejet, vajat, tojast, hist és ami kell. Fézelék termett a kerthen
elég, a tobbi meg volt a kamrdban folosen. Fantaziam azonban ezzel nem
elégedett meg, és én kénytelen voltam meghédolni elétte. Kedvemre valé
torténetet gondolt ki arrél, hogy miképpen keriil hozzdm az egyszerd szar-
mazas(, de hallatlan magas emberi és n&i képességi fiatal né.



Belsé hang:

Nekem nincs mdr semmim, csak ezek a sziiletésiik

Pillanatdban nyomban tovdbbadott dlmok, melyek igy,

Ajdndékot csomagolo szirmokként nyilnak dt rajtam,

Mint utazok léptei a kiisz6bén, ahogy a kivdnsdgokat 17
Teljesitd szobat keresik, mikzben csak be kell épnilik,

Egész életiik sodrdsdt érezve maguk mégott, taldljdk
Meg a hdzat, és teljes jelenlétiikkel vigydzva, ha kell,
Ellen tartva, rakormdnyozva a sodrdsra, [éphetnek be
0da, ahol mindig is laktak. Am folyton dtutazva

Csak a hidnyérzet maradt: ,itt jo lett volna megpihenni.”
Aztdn egyre inkdbb csak ez a hely készén, s a hidny,

Ami arra tanit, (ha megtanulunk figyelni rd), hogy ki,
Hogy mi hidnyzik az életiinkbdl, akkor csak 6t, csak ezt
Kivanhatjuk lépésiinkkel, lélegzetiinkkel, s akit cserébe
Ottlétiinkért vendéglil ldthatunk e legbelsé szobdban.
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Hamvas: Hazvezet6nének alkalmaztam a téli hénapokra, de mint sej-
teni lehetett, nemsokdra beleszerettem. Fantaziam nem volt tiirel-
metlen. Tobb hétre terjedd id6t engedett arra, hogy a szerelem
kifejlédhessen, mind a két részrél, természetesen. Szép napok voltak
ezek, kiinn a fagyos tél, héfavdsok, nagy hidegek, és bent mi ketten a
hazban, biztonsdgban, mint az anyaméhben, csendesen és derdsen.
Tudom, hogy a lélekelemzG6k folényesen itélik meg ezt a képet. Bizto-
sitom 6noket, hogy annyit, amennyit a lélekelemz6k tudnak, nekem
isvan szerencsém tudni. A haz melege, szemben a hideg téllel, amely koriil-
veszi, benne a szerelmes férfi és n§, mindez nagyon atlatszé, sét primitiv.
S nekem médom lett volna a telet lélekelemzéssel is eltolteni, ha torténete-
sen ahhoz lett volna kedvem. Mégis a fantdzidt és az anyakomplexust vdlasz-
tottam. Egyszer(ien azért, mert igy sokkaljobban esett, és mert tudtam, hogy
ez tényleq jobb. Egyébként Gigy vettem észre, hogy csak kétféle komplexus
kozott valaszthatok: az anyakomplexus és a lélekelemz6-komplexus kozott.
Az el6bbi szérakoztatébb, melegebb, kéltdibb, kedvesebb, szivemhez kéze-
lebb 4ll6 volt. Ennyi errél a kérdésrél elég.
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Belsé hang: Almainkban egy szemhunyds alatt életet valthatunk, csaldddal,
kedvessel, tragédidkkal, veszteséggel egyiitt. Ebben az dlomid6ben mindenre
emléksziink, elhagyott életiink minden pillanata veliink maradhat. Vagy



ébredéskor, amikor még egy-két szemhunydsnyi id6re, (nem tobbre) még
nyitva az dlmok kapuja, érezziik, hogy ha akarjuk, barmelyik pillanatat elér-
jlk, figyelmiinkkel, mint egy virdg kibontakoztathatjuk. Mintha figyelmiink

melegétbl ott sziiletne éppen, mégis beleillik abba az alomba, amelyet
18  areggeli napfénnyel mar felejtiink is el.

Az dlomkapu akkor marad nyitva,
Mikor egyiitt dlmodjuk tovdbb

Az éj benniink ldngra gydlt fényeit,
Egy csillagot vdlasztunk ketten,

A belsd égbolt benniink szikrdzo
Mintdi koziil, hogy megmutathassuk,
Elgszr lathatatlanul a nappali
Egbolton is, hogy aztdn felragyogva
Napba olvado dj napként mdr
Mindenki elfogadja az (ij égi testet.
Ldtni csak mi ldtjuk, a réginek tetszo
Nap dj tiindoklésében, de a mosolyban,
Mit ez a fény a vildgban koborlok
Arcdra derit, bdrki észreveheti,

Van itt valami, addig sohasem ldtott.

Hamvas: Karacsony tajan a néma szerelem baja kimerdilt. Az elsé csék utan
az linnepi napok 6rome azonban fantaziamatismét feltiizelte. A szerelem re-
génye olyan volt, hogy egyetlen, sem atélt, sem olvasott regényhez nem tud-
nam hasonlitani. Tisztabb, 6szintébb, 6romteljesebb és viddmabb, féként
sokkalta egyszer(ibb. Képzeletem remekelt. Amit elbeszélt, az lélektanilag
kifogastalan volt. Rogton érthetd és valé. Azon csodalkoztam, miért nem
torténnek a dolgok a realitasban igy?

Belsd hang: Egymdsba nyilé dlomkapuink, egymdsba nyilé hazaink 6lelésében
valédiva vdlnak, masok szamdra is ldthaté novényként, gyerekként felneveljiik
almainkat, terveinket. Sok elpusztul, de mig éliink és figyeliink, addig sarjad-
nak, fogannak az Gjak. Vagy dlomként, meseként, torténetként, festett, vagy
fénnyel rajzolt képként adjuk 6ket tovabb, eresztjiik 6ket szélnek.

Ha nem az emberek kézt laknék, rejtéznék,
Nem lenne kdlyhdm, mert bennem éq a tiiz,
Nem kellene kiilén zene, hiszen a helyérdl,
Mindenki a maga hangjdn 6sszhangban szol,
Még akkor is, amikor elsére, ldtszolag nem.



Nincs sziikség gépekre, mert ami az élethez kell,
Az terem, nd vagy kézzel elkészitheto.

Az érintéssel megélednek a tdrgyak, megkel

A tészta, formdt Olt a sdr. A kemence tiize (innep,
Amikor az élet, a kenyér megszentelddik:

Tlzben tisztul, mint a tiszta ember, kit belsd tiize
Tesz tisztdvd s drtatlannd, ezt érleli a nap fénye,
A féld levegdje, az esé, a forrds vize, a tavaszi szél.

Elvesztettiik az dlmainkba és a szavainkba vetett bizalmunkat.
Azt hissziik, hogy az almodott dlom, és a kimondott sz6 nem jelent
semmit, ,nem tesz semmit.”

Igaz, hogy a meg6rzott, de el nem mondott dlom, akarmilyen
csodalatos, még mindig nem ér fel egyetlen, a lélegzetiink erejével,
egy kimondott sz6val. Mégis, a beszéd ugyanlgy megteremtheti a tes-
tek kozotti 6sszhangot, de ugyanlgy szithat viszalyt, széthizast is,
ejthet sebeket és segithet 6sszefogni, egyiitt dolgozni. Szavak nélkiil
sokkal jobban kell figyelniink egymasra és a mélyebb csend odaviszi
figyelmiinket, ahol a szavak sziiletnek. Hogy csak akkor szélaljunk
meg, amikor valéban kell.

Tgy képzeletiink képét is veliink dlmodhatja valaki, anélkiil,
hogy megszdlalnank, vagy masként, masikként kényszerithetnénk ra.
Persze, valéjaban lathatatlan festékkel megfestett almunk a hazrél
maga lesz a kivansag, egy ima, hogy barcsak jonne egy vendég, aki
veliink egyiitt egészebbé, teljesebbé tenné igazi otthonunkat.

19
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Hamvas: Mint a haz lefrasdnak esetében is, most is, sajnos, a részletekbe
mend mindennapi élet édes vardzsat itt sem beszélhetem el. Hosszlra
nyllna, és folosleges is. A cél itt nem a regény elbeszélése, hanem hogy
az ember a regényt miképpen tudja élni, szétlanul, mert fantazidja beliilr6l
folyton a kellemes és szép képek tomegével tapldlja s kedélyét egészség-

ben tartja.

Belsé hang:

Mondhatndm djra, csiszolhatndm djra
Sajdt verseimet, fedezhetem fel djra
Szemed harmatcsepp-csillogdsdban
Minden egyes tjabb alkalommal:



Napcsillogdssal, Holdcsillogdssal
Nézel ram, hogy minden pillantdssal
Veszitsem el, s nyerjem vissza
Artatlansdgomat, hiszen mindig...
20
Elgszor és djra eldszor taldlkozunk,
Mert mindig ki tudja mikor utoljdra
Er 6ssze végtelen élelésben az elsé
Es az utolsd taldlkozds cseppnyi,

Majd korsonyi harmatdban, mintha
Benned érne a ki-tudja-honnan eld
Keriild és mindig elveszd kancsoban
A pillantdsharmat alkony-méze.

Mintha csak azért kellene elveszni
Szemedben, hogy dtolelve djra
Megtaldljalak, djra felfedezzelek
A millionyi éppen sziiletd, ebben

A pillanatban elhalo csillagok kézétt,
Mintha valoban élete elsé ndjét,
Asszonyat ldtnd meg az ember,

S onnan minden harmatcseppben,

Szem csillandsaban olvasatlan
Fedezné fel a nagy regényeket,
Reményt tapldlo folyton dj
Torténeteket, szemrebbenés-verseket.

Hamvas: Mint elgondolhat6, a szerelem rendkiviil szenvedélyes volt, de sem
emberi, sem lelki szinvonaldt soha nem adta fel. A képzelet dsztonszer(ien
minden alkalommal gondoskodott réla, hogy ezigy legyen, mert tudta, hogy
merd érzékiséget visszautasitanék. Nem mert prdd vagyok, vagy puritan.
Ilyesmit kinevetek. Egyszer(ien nem taldlom izlésesnek. A leany pedig olyan
volt, hogy 6 sem talalta annak. Erzéki szépségénél csak gyengédsége és mél-
t6sdga volt nagyobb.

Belsé hang: A kiilvilag strlodasa, taszitas és vonzas fesziiltségébdl szarmazé
energia lesz. Elviselni mindkettét csak akkor tudjuk, ha testiink kiilsé tiizét



osszehangoljuk legbensénk tiizével. E legbeliil szinte észrevétlen csendben,
szinte elfeledve, szunnyad, mint a pardzs, készenlétben all, mint az 6rlang.
Amikor beavatdsként fogadjuk el tiszta szomortsagunkat, akkor a hatalmas
hideg és iires teremnek, barlangnak t{in belsé térben, a legtavolabbi
zugban pislakol6 gyertyaldngként vessziik észre ezt a fényt. Ez gydjtja 21
ldngra, egy érintéssel, egy pillantassal, a kiilsé tiizet. Ha tudjuk, érez-

ziik, hogy beliilrél gydlt fel a lang, meg tudjuk 6rizni, mert hozzdadédik pa-
razsunk hevéhez. Majd lassan, lassan, mindig égd, melegité kalyhatlizként
tapldlja azt, ami el6tte alig észrevehetd 6rlang volt csupan. Testiink kiviilrél,
mint az avar, vagy a tarlé futétiizként perzselédik meg, hagy maga
utdn kiégett kormos mezéket. Beliilr6l indulva, mint a kemencében,
mint a héforrastol fitott barlangban, egyenletesen kitolti a teret, és
még tisztdbba, még igazibba teszi azt, aki vagyunk.

Hamvas: Hogy mi tortént januartél marciusig, az nem gondolhaté el
konnyen. Altalanossdgok meg éppen nem érintik. Az egymds irdnt
tandsitott szeretet csoddinak mindennapos megnyilatkozdsa volt.
Nem is sejtettem, hogy ennyi figyelemre, gondossagra, kedvességre,
humorra képes vagyok, és nem hittem soha, hogy van néi lény, aki
mindezt érti, szereti, viszonozza.
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Belsé hang: Azzal, hogy tiiziinket, terviinket elevenen, kétséget ki-
zdr6an megjelenitjiik magunk el6tt, (még ha csak bent is, az dlomidé-
ben, azalomtérben), felszabaditjuk az utat a lehetéség el6tt. Amig el
sem tudjuk képzelni, nem sok esélye van, hogy megvaldsuljon, hogy
elfogadjuk, amikor valaki megajandékoz minket vele. De ha nem egy
legbeliilrél kozéprélindulé mozdulat vetiti elénk, ha nem fogadjuk el,
hogy most erre van sziikségiink, holnap, vagy egy 6ra mdlva lehet,
hogy teljesen masra, akkor csak képzeletiink jatszik veliink, ugyanigy elve-
sziink a gondolatok tdlaradé folyéjaba. Ki vagyunk szolgaltatva vagyainknak.
Fajdalmunk és hianyunk, mint a csip8s 8szi reggelek ujjainkat markolé hidege
folyamatosan jézanithat. Igy almunk dlomként sokkal valésdgosabb lehet,
mint a kozosen élt valésagban gondolatainkkal felnagyitott vélt vagy valés
sérelmeink, hiszen ezek még, vagy mar nincsenek ott. Almainkat hordozé
testlink ébren 6sszetorhetjiik, de az dlombeli kintél, szerelemtdl is szapo-
rabban ver a sziviink, s elakadé lélegzetiink felébreszt. Sebeink nem gy6gyul-
nak, ha almainkat vetité kedviink nem tamogatja vériink dramlasat.
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Hamvas: Eletiink egyszerii volt. Ebredés utdn 6 elkészitette a reggelit, én a
folytonégd kalyhat raktam meg, amit tizenkét 6ranként kellett feltdlteni.
Evés utan rendesen dolgozni mentem szobamba, 6 pedig ebédhez, vagy mds



munkdjahoz fogott. Pont délben ettiink. Aztan kis pihenés, ami elragadé volt.
Minden nap akadt valami kedves (j sz6, mozdulat, gondolat, amin szérakoz-
tunk. Néha zongordztam. Alkonyat el6tt a szabadba mentiink, hacsak nem

volt nagyon hideg. A tea utdn ismét kis munka, hétkor vacsora.
22  Havolt kedviink, nemes zenét hallgattunk valamely kiilféldi radioal-

lomdson. Tizkor ismét egy csésze tea, vagy kavé. Volt Ggy, hogy
lementiink a vdrosba vdsarolni. Mindig hoztam valamit, aprésagot, vagy 6
nekem. Remek gazdasszony volt, nagyszeriien f6zott, szeme mindeniitt ott
volt, port nem t(irt, és sohasem veszekedett.

Belsé hang:

Most, amikor behunyom

A szemem, egyre tisztdbban
Vagy itt, méq inkdbb nehéz
Nem rdd gondolni ugyanakkor
A madsikra figyelni. Mintha
Becsapndm, de akkor téged is
Es magamat is , becsaplak.”

Iqy viszont druld szavaim

Sem drulhatnak el semmit,
Senkit. Mert valdjdaban, ha
Figyeliink, nem kell, nincs mit
Bizonyitani. Ami nyilvdanvalo,
Ami itt van benniink, magdt
Mutatja, tdrul, nyilik s emel.

Annak van sziiksége
Hidbavalo bizonygatdsra,
Aki nem éli ezt meg,

Nem érzi, mint tetdzik
Elet-haldl erdejében
Minden kordbbi kiilsé

Es bels6 pillantdsa

A jelenben, mint nyilik el,



Hal meg, termékenyiil

Es termékenyit minden

El6z6 megélt pillanata.

Igy, viszont dton kell lennem,

Mert akkor nyitott szemmel is 23
Latlak a gomolygo felhdkben,

Az égbolton nyilo csillagokban,

Hallgatlak a levelek kozt
Motozo, fijo szél ziigdsdban,
Erezlek az arcomat stirold
Fecske szdrnysuhandsdban,
A lehullott narancsszirmok
Még mindig mézet igérd
Illatdban, a gurulds kdzben
Felkapott sz6l6szem izében.

Igy hidba mdilik el minden
Egyes gondolattal, nyelviinkon
Feloldodo izzel az érzés,

At tudja adni a helyét az djnak,
Mint ahogyan a madarak dala
Adja eqgymds csérébe a folyton
Sz6kni probalo tavaszt,
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Mert ott legbeliil kézépen,
Egymdsbal nyilik két ablak,
Keét szdrny, melyek az életet
Fuavo szél ritmusat adjdk,
Egyik szdrny a mdsiknak,
Mdsik ablak az egyiknek.

Hamvas: Mikor a tavasz marcius kozepén eljott és az elsé rigofiittyre sétdlni
mentem, a hazat lassan elfelejtettem. A ledny még néhdny hétig eljott szi-
vemben, hogy szeressem. Aztan elhalvanyodott. Eletemben sohasem volt sze-
relem szebb, sem igazabb.
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Heged(s Gyongyi

kimegy a képbdl

varni, mig mindenki

mds kimegy a képbdl.

és magdra marad a gyermek drnyékaval.
hogy utdna miként pergeti a homokot.
a szoritast engedi utdna,

mikor latja,

hogy az anyag igy is, Ugy is szokik.
megragadni az arnyékkal:

elengedni.

mi6ta meghalt a kolts,

tragikus hirtelenség azidé.
haldlanak nincsenek kerek évforduléi.
hisz mindig primszamokkal lizent.

az éléknek. mig foldon kiviiliek.
(rnapja van

minden vasdrnap.

megragadni:

az arnyékkal elengedni.

a szoritdst

engedni

utdna.



da capo al fine

vannak terek,
amiket 6sszebltoroz az emlékezet.
mert kénnyebb (gy, ha nehezebb.

az egyik térben egy férfi a gydjtépont
nélkiili tiikrozédés.

mindenki haldlat megragadom,

hogy elsirassam.

hisz végre van tetem!

s a tetem: hivas.

tarcsahangrél beazonosithaté.

a masik térben egy né a periféria
kozpontozasa.

hiszi, a férjét annak ellenére szereti.
pedig éppen azért.

a kotédés: gyasz.

a né ezt gy hivja: hiiség.
a férfi mindig egy masik néi néven.

a szégyen koreografiaja
da capo al fine.

az egyiknek én vagyok az 6reg. a masiknak
a fiatal.

ha dlomban ébredek,

a mozdulatrél lecsatolt izmok vildgaban,
villamlas nélkiili morajldssal
elmozdulnak

egymds felé az asztalok, székek, agyak.
onnan, ahonnan mar minden feliilnézet,
gy hallom apam stlyos lépteit,

mintha élne.

27



28

kuporog. a tér
Fodor Akos emlékére

ha voltak valés tereink.

azt mindjart a kivégzett mi
-niszterelnokrél nevezték el.

az ablakom alatt végezték ki.

a tobbiektél kiilon: halmazati
biintetésként. kegyelembél

6

por és golyé.

kegyelembél. végezték ki.

az ablakom el6tt.

de a teret a tdlparton nevezték el réla.
a thlparti téren, ahol taldlkoztunk.
és onnan maga mindig

felment a k6lt6hoz.

akivdrta. a tér folott.

éppoly pontosan kellett érkeznie,
mint egy kivégz6 osztagnak.

sosem jutott eszembe,

hogy engem is felvihetne.
egydltaldn nem jutott soha
eszembe, hogy engem barhova felvihetne.
csak most. hogy hozzd. most. igazan. felvihetne.
most, hogy az id6 golyéallé livege
megrepedt. és a kivégzett
miniszterelndk és a maganzarkaban
él6 kolt6 a Lét

urnafiilkéjében egylitt

kuporog. a tér folott.

€sidé folott.

koziiltink kivalt.

kezdjiik gyaszbeszéd nélkiil

a liturgiat.



SZABADSAG Fodor Akos 29

Egy-eqy élet-nap:
ajandék? vagy biintetés?
— Amivé teszed.

EGY UJABB VALTOZAT

hommage a Karinthy

Mindenhol rossz - de legjobb
otthon rosszul-lenni!

SZELFUTTA NAPTARLAPOK

A nyar nyaralni
mehetett. - H{lt helyén itt
Gsziil tavasz, tél.

Fotd: Diner Tamds



1.

Tempésan kerlilgeti a nép a fejpalyaudvar csarnokaban szétszért orids parava-
nokat, csak a horddrok szitkozédnak, a botkormannyal magikus gyorsasaggal
irdnyithaté targoncdik te-
30 Krulik Zoltan tejéréL. Gorkorcsolyds lany
- P érkezik ide-oda cikdzva,
MASVILAG / KILENC csomagjait a kovezetre
. - sz6rja, majd tancolni kezd.
TORTENET Koriilalljak, de mindunta-
lan megzavarja a szedn-

szot az {ivolt6 megafon.

A mozdonyok kicsapé g6zében honuk alatt 6sszecsavart vdsznaikkal
kialvatlan szem( emberek kozelednek a l6versenypalya irdnyabél. A parkdnyon
fehér mlanyag poharakba forré rumos teat télt néhanyuk, kindlva az ott
acsorgbkat is. A vasznakat keretre feszitik, majd 6rids paravanokra keriilnek,
a nagyobbakat darus-kocsi csigdin hizzak helyiikre, egy, a botjaval a képek
kihelyezését iranyitd sziirkedltonyds ember utasitdsai szerint. A kerekek csi-
korgasara felroppenek dlmombdl, akar a csarnok kupoldja alatt szunnyadé ga-
lambok. Nagyanyam érkezik. A galambok kitartéan kérdznek, néhdnyuk a
képekre szall, s kékesfehér csikokat spriccel a vasznakra. — De j6 hogy latlak
kisfiam — szorit meg jelent8ségteljesen, ahogy megolel —. odaadndm végre a
kényvet! — majd egy tagas lépcs6hdzba vonszol, s a diszes ontottvas korlatot
markolva elindul a csigalépcsén az épiilet keleti tornyanak szobai felé.

- Megint lattak valakit este a Viadukt kozelében jarkdalni - fordul hir-
telen felém. - Hallottal réla? Csak ingatom fejem, s bamulom iréasztaldn a
fogatot hajté rémai légiondrius szobra alatt egymdsra hdnyt iratcsomékat.
Szobadja falan azonnal szemembe 6tlik egy rendérségi plakdt a széles fejii ka-
lapos ember képével, bizonyos Matuska Szilveszter bécsi illet§ségli magyar
allampolgar korozésérdl. — Nem is tudtam, hogy itt dolgozol, nézek ra cso-
ddlkozon, de valasz nélkiil hagy. Amikor a kdnyvet emlitette, gy beszélt,
mintha szamomra is nyilvanvalé lenne, milyen konyvre gondol, s valahogy
aztis sejttette, hogy tudom, tudnom kell, csak egy ilyen konyv létezik. Valla-
val szoritja fiiléhez a megsz6lalé telefont, élénken gesztikuldlva kituszkol a
szobabol, miutdn egy keményfedell fekete albumra mutat. A legrosszabb
hird utcdk egyikérdl lépek a kdvézoba, innék valamit, s a kivancsisdg is hajt,
hogy belepillantsak a konyvbe, de koszos és biidds a hely, atmegyek a tdlol-
dalra. Innen a falakra szerelt mindeniinnen villédzé képernyék iildoznek el,
de miel6tt kilépnék, egy fekete-fehér filmen nagyapdmat vélem felismerni
fiatalon. Kicsap a ldng, ahogy a vaskdlyhdba hajigalja iratait, s a bejarati ajté
csipkefiiggonyén at még a gangon acsorgé SS katona rendfokozata is kive-
hetd, ahogy a farkaskutya pérazat fél kézzel tartva, hizza a csaholé fejet fel,



egész a vall-lap magassagdig. Kifordulok, ahogy tovabb lép, aki a taviranyitét
a kezében tartja, odébb, latszatra egy hasznalaton kiviili telefirkalt ivegaj-
tén nyitok be. Tébben is megfordulnak italaik mellél, gyanakvé, mdr-mar el-
lenséges tekintetek radarernyGjének sugaraba keriiltem. Eqyikkdjiik
megforditja az ajté belsd felén (6g6 Zaréra tablat, majd ahogy elfor- 31
dulok, ram akaszkodik: - Ezitt a Csikdg6, faszikam - hadonaszik bics-
kdjaval. Az Asia mozi csarnokdba hizédok elSle. Mint egy termeszvar. Sokan
nyiizsdgnek, az el6térben egy rolleren térdnadrdgos filicska csillaggal a mel-
lén, kerekezik a pénztarak rézkorlatai alatt, a ldmpakat leoltottdk és lassan,
a filmis elkezdédik: Kapkodva csomagolé csaldd. Csak a legsziiksége-
sebbeket! Teherauté all a lépcs6hdz elétt berregé motorral. -Nagyapa
nem jon veliink, hebegi az asszony, s hlizza maga utan a férfi kezébe
kapaszkodoé gyereket. Egyre nagyobb a fiist, nem gy6zi a kdlyha a sok
papirt. A férfi izzadva piszkavassal tomkodi a tliztérbe a lapokat.
Az ajtoét betorik, karhatalmistak nyomulnak be, suhancok. Falhoz al-
litjak. Egy tavolabb iil6 alak a filmben torténtekre és a biciklizé gye-
rekre célozva hangoskodni kezd. Hangjabol és stroboszk6p-szerd
mozdulataibdlitélve, a Fiittyds lehet. A ng, ki hirtelen mellém huppan
— érzem parfiimje szétterpeszkedd illatdt — arcomba néz. — Most sza-
badult - sigom neki, flepnije van, egész nap az utcatjarja. A né ekkor
glinyosan a kdnyvre tesz célzast. Rameredek. Honnan tudhat réla?
Keresni kezdem a sotétben, térden dllva, a felcsapddo Glések alatt
csikkek, szotyola héjak kozt kaszalok kezeimmel. Egyre erdsebb a sej-
telem, hogy a nd, aki mostis a sarkamban van, a palyaudvartél kdvet,
s a konyvet ott hagyhattam fenn valahol a gigdszi épiilet legfelsd szo-
bai egyikében. A torony épcséi felé tortetek. Vakuk villodznak. A csar-
nokot betolti a friss festék szaga. A bejdrat, mint porszivé nyeli a
lomha tomeget. Tépett haji sovany né lép mellém, felismerem allan-
déan valtoz6 maszkja s diszletei mogott is a kovetém. Valamiféle rdolvasdst
sugdos, ellépek mell6le, de egy szempillantds alatt, ahogy haritanam a ta-
madast, egy szikével felsebzi tenyerem kiils6 oldaldt. Kettesével veszem a fo-
kokat. Elcsppend vérem a fehér marvanylapokra hull. A [épcsbk tetején, mar
szaggat a fdjdalom. Nagyanyam integet. A fekete fedell konyvet szorongatja.
Nydlok érte, de kicstszik vértél iszamds ujjaim koziil. Fényképek szdllnak
szerteszét. Mire a épcsé aljdra érek, mindet elkapkodtak. A ventildtor szele
lebegtet néhanyat még a magasban.
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2.

Egy eléadasra kaptam meghivdst e cimre. Olyasmi, amit manapsdg foglalt
haznak hivnak. Uvegtérmelék, szarnyaszegett ajté, s az Gj honfoglalék vas-
rdcsai. Mintha valami késziilédne, szokatlan 6ltozetiik alapjan itélem gy a



felbukkanoékat. Mielétt sz6ba elegyedhetnék barkivel, megdllitanak. Beton-
vashol hegesztett beléptetd kaloda el6tt, fekete ruhds 6rok alljak utam. Végre
egy ismerds, Lusztik igazgatd, a Bazis Mozgalmi Intézet feje - otthonosan

forog. K6hog6 rohamat paldstolva egy emeleti szoba felé mutat, majd
32 fejével int a biztonsdgiaknak. A lépcsézuhatag aljén térpe bohdc,

s egy pupos lany festik egymast. Szemiivegem bepdrdsodik a lépcsé-
fordulé nyitott ablakdn at bedramlé mosoda g6zétél, de még latom, ahogy a
ldny, a torpe kezében magasra tartott tiikdrben koriilményeskedve igazgatja
plpjait. — Ez mar az eléadds lenne? - nyitok be egy napfényes sarki szobdba.
Gazdagon teritett asztal fogad, s csiricsaré papirmasé maszkokban gordesz-
kaikon pincérnek 6ltozott lanyok. Lusztik is érkezik. Osszestignak a hata mo-
gott. — Mennyi lehet még hatra neki? Nyaka megvastagodott, egész a fiile
vonaldig. Kérd6 gesztusaimra, egy elsuhané talcarél poharat nydjt felém. -
Mikor is taldlkoztunk? - szélit meg, miel6tt koccintanank. Amikor az Utolsé
Evtized végén, a Titkok Tarsasaga tagjanak szemelt ki, bizalmasan kozélte
velem szandékat, s egy egész éjszakat szentelt ra, hogy kiszedje belélem tit-
kaim. - Marha - suttogtam fiilébe, ahogy tamolygunk az ébredezé Dohany
utcan - a kiképzdid feliiletessége. Ha kérded, megmondtam volna magamtél.
Mégis, mégis, ez az orokké lefittyedd ajkd, Cuppan porondmester az igazi
satan. Borosiiveggel integet. Mit is mondhatndnk egymasnak? Minden tit-
kosszolgalati jelentést megkapott rélam. Széttarva karjaim nézek tatogva az
egyre bombdlébb zajban. Mindeniitt a megrendezett anarchia jelei. Leolvas-
hatta szamrél a szavakat, mert egy ajtéra bok. A szobaban szétszort tas-
kdkba, ruhanem(kbe botlok. Ez lenne taldn az 6lt6z6. Elmélazok egy arcomba
hullé salillatan. A falb6l kiallé vizesé csonkjabél hirtelen vizsugdr Lovell.
A lassan emelkedd aradatban ringatézni kezdenek a targyak. Mikor mar a szé-
keket, asztalokat is felkapja a hullam, prébalok kitorni az ajtén, de a méteres
viztdmeg nyomdsa nem enged. A folyosé kazettds livegablakaira tapadva lesi
a nép, vergédésem. Bab vagyok.

Valamit keverhettek az italomba. Latom, hogy beszélnek hozzam.
A hompdlygés a nyakamig ér, mikor egy odasodrédott széklabbal kilitom a
bejdrat livegablakait. Az dradat oly erdvel rant magdval mindent, hogy az
ajto is kiszakad. Csuromvizesen ébredek.

3.

Szalla por a zsinagéga udvardn. Izgatott tiirelmetlen a nép, mdanyag soros-
poharakkal rohangdlnak. A bennfentesek ligyesen hizzdk azidé6t, de a témeg
egyre jobban zihal. Kiabalnak, s a kairomkodas is elkezd6d6tt. A londoni gép
a kod miatt mar egy 6rdja koroz a vdros felett. A tomeg kozé vegyiilt kovetek
azt suttogjdk, a Vendég a hamburgi gyorssal érkezik. Ha elszabadul a pokol,
ezek még az ablakparkanyok badoglemezeit is leszaggatjak, hallom a boriz(



hangot a sontéspult fel6l. A kod lassan ellepi a vdrost. Beszivarog a réseken.
Az elsé6 ellenbrz6 pontnal konnyedén bejutok a szlik és zsdfolt el6térbe, s mig
keresem a fali fiilkében a kipak helyét, a parolgé embertomeg meglédul,
s mint pezsgGsiiveghdl kipattané dugé a belsé kapu torkan at a tagas
hatszoglet( térbe [6k6dok. A régi mozi kopott széksorai mindeniitt, 33
tatong6 6rids mifogsorok. A karzatrél fényszoré fiirkész. Ujjaim ko-

zein szamolom a reflektor fénykorébe szédiilt gyiilekezetet. A sarokban, falak
mentén kétdbldkra vésve a nevek. Bal kézzel vonalat hizok a porba. Ujjam
nyomadn, felfénylik a granit. Hat borddzott 6ntottvas oszlop repit felfelé.
A kupola egén felsebzett stukattrnad csoveirél csillagok lognak, né-
melyek oly elhagyatottsdaggal, mint a Hidavatds parkanyon himba-
6dz6 6ngyilkosai. Az dr az oltar mogotti legbensébb szentélybe sodor.
A homokbuckdkon, 6cska székeken tobben késziilddnek. Hangszerei-
ket tisztogatjak. Illetéktelenségemet palastoland6, megszélitom az
Oriast, aki mellé a sokasdg sodort. Fekete haja vastag fonatokban hull
derekaig. Fél kézzel talpam ald nydl, s ahogy 6vatosan felemel a belsé
oltdr tetején a derengésben, arcom strolja a kétdbldkat. Szombaton
sziinetel a gydsz - slgja, s azzal a nyugalommal, mellyel felemelt,
a homoktol csikorgé kovezetre tesz.

4.,

A nyarfak mar leadtdk lombjukat. Foldbeszirt sepriik a folydogalé
kodben. A fennsikon az utat balrél sziklafal hatarolja, s ott, holaz uta-
szok a sziklafal tetejéig éré bejaratot robbantottdk, megall a busz. -
Itt a legnagyobb teherauték is elfértek egymds mellet, - sz6lit meg
bizalmaskodva a sofér. Nem allitja le a motort, s a reflektorok fény-
cs6vai a fiivek tetejét strolva futnak a kifordult rogokig. — Tiz percet
allunk! - kialt az utasok felé, s ragydjt.

A fennsik elhagyott 8terén Grtorony, s néhany szétszért tankcsapda
emlékeztet a hoditdkra.

- Lehet ennek a robbantdsnak szaz éve is — nézek rd kérdén -, a falakat
oly s(r(in belepte a kéevé moha. Bélogat szavamat nyugtazva, de nem tdl
nagy meggy6zédéssel. - Néha, tudja vesztegzar volt itt. Ahol most all, piros
zaszlokkal kaszalé mongolok iranyitottak a forgalmat. Oridsrepiilék jottek.
Van itt beljebb egy atom bunker is. Holnap arra jarok. Ha érdekli?

A bejarat jobb oldali tobb emelet magas ékezetén arc késziilddik.
Az orr a legmarkansabb, s a szemdldok, a tobbi elnagyolva, egyre tavolabb
hatralok, a bejdrat tdlsé faldig, méregetem a félbehagyott szfinxet. Mint
azott szemfesték, csurognak arcan az alpinistak otthagyott maszékotelei.
Valami vdratlan 6szton - vagy angyal? - a sziklaarc belsé tdj fel6li oldaldhoz
vezet. Maszni kezdek. Féliton a magasban a kébe dgyazédva Gridsmadar
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csére. Késemmel tenyérnyi lapokat hasitok belble, s nydjtom a sziklahasadék
parkdnyan (lé nagyszoknyds madarasszonynak. A lapokat sorjdban a szikla
réseibe szoritja. Ahogy felsegit, s hajlongva, valami ismeretlen ritus szerint

lidvozol, kartyalap hull ki ingujjabél. Termeszek milliéi rohangalnak
34 koriilotte, nyéllal 6sszekevert foldlabdakat gydrnak, névesztik apré

tornyocskaikat az égig. — Ezt tudjak az én rabszolgdim — mutat az eme-
let magas szobrokra.

Némelyik szakasztott olyan, mint a Sagrada Familia. A tavolod6 busz
pards ablakiivegének nyomva arcunkat, lessiik a maddrcsér-lépcsén le-fol
futkosé szarnyas lényeket.

5.

Félrebillenve all a busz, ahogy felriadok. A sofér, ingeriilten szerelévasakat
kotor el6 az {ilés alél. Sokdig imbolyog fejlampajanak fénykore az aszfalton,
mire a szétroncsolédott keréken megall. A kozelben megmdvelt fold. Latha-
télag iiltetvény, szélében istdlloféle épiilet. A foldon, falak, agyasok mentén
mindeniitt alvék pihegnek. Az iiltetvényen valami ismeretlen gombdlyded
puha termés(i névény terem arasznyi tavolsagra egymastdl tobb tucat sorban
hosszan eqy magtarnak tdng épiiletig. Nappali vildgossag tamad. Orids ref-
lektorok sugaraban g6z6log a fold. Mint légitdmadds utani euféridban a tavoli
éplilet sarkan beomlott pince nyildsabél emberek bdjnak eld. Egyikiikben a
madarasszonyt vélem felismerni, réviilten lépked kirdlyndi viseletben. Tenger
iszapjdn sikl6 villamos rajaként koveti az elnehezedd uszdly. Kiséretének
egyik tagja fiilbe stigva, magam is latom szavait egy tavoli képernyén, figyel-
mezteti a herceg érkezésére. A herceg a tdgas flives térség kozepén all, disz-
telen pdlcajabél, mit kardként tart maga el6tt, hirtelen tlzcséva lovell.
Langot fog a stlyos brokat, de a felszivédott nedvességtédl sisteregve elalszik.
A madarasszony levedli ruhait, magasba roppen. A kézelben gumikerekes la-
kékocsik karéjaba felvert 6rids sator kiizd a széllel. Valahol kockaznak. Hol
er@sebb, hol gyongébb a fapohdrban forgé kockdk zenéje. Vadallatok szaga
terjeng, s valami ismeretlen-ismerds dallam bdjik a fiilembe. Oszloprél osz-
lopra verg6dve a ponyva résein besziiremkedd fénypdszmakban ébredek rd,
hova tévedtem. Torpék razzdk a kockat, apré markukat a pohdrra gombélyitve
ligyet sem vetve a betolakodéra. A dallam nem ereszt. Nehezen potyogom be
a kilenc szdmot a sotétben. - Tudakozé - szél a vonal tdlsé végén. A dallam
forrdsa felé forditom késziilékem.

- Adallamot a Tibet Bazar legregebb arusa fijta Delhiben, s a hang-
szerét mintha meg is vasarolta volna, uram? - mondja a géphang, majd hal-
lom a furcsa kattogast, kdvéautomatak id6tlen zenéjét. Levagott agyard
elefant sétal keresztiil a manézs homokjan. - Ennyi! - siivit a megafonbdl.



6.

- Mig elvonul a front, mindeniitt kivarnak, aranyért, ékszerért sem adnak
élelmet. Estére, amiért egész nap dolgoztam , egy doboz gyufat, ha kapok -
sz6lit meg a mellettem Gl6 férfi.

- Anya (gy mesélte, még egy doboz gyufat sem kaptél, csak 35
egy marék Gjsagpapirt - felelem.

Legyint. Gyokérseprikkel soprik a tengernyi pénzt az utcan. Szazmil-
lidrd trillié millpengé. Pdpara megyek — néz ki a pards ablakon — ott vannak
még jotevGim. A férfiben, akivel percek 6ta beszélgetek, fiatalkori apdmra
ismerek. A buszpalyaudvarhoz kézeli iizletsoron sétdlunk a varost
uralé barokk templom felé. — Miért érzem mindig Ggy, hogy tilzéan
nagyra sikeredett az a toronysisak, taldn igy akarta feledtetni a ke-
gylr, hogy kétszdz évig protestdansok jartak belé? — Egy kisvendéglé
mellett haladunk. - Emlékszel, mikor fogadkoztam, hogy majd, ha
nagy leszek, meghivlak egy korsé sorre? — EL6bb ide térjiink be! - Eqy
kifényesedett padhoz vezet. A félhomalyban elrongyolédott imakdny-
vet taldlok, lapjai koziil recés széld fénykép csiszik tenyerembe. -
Irmatol kaptam. Tudtdl te réla egydltalan? — kérdi, ahogy a képet ba-
mulom. — Agydaganat vitte el. - Sokdig nem értettem - anyaval lato-
gattunk egy sirt —, hogy ugyanuigy hivjak, mint 6t. Te soha nem jottél
veliink. — Szankén hiztam ki a testét a temet6be. Masaméd volt.
Tudod te, mi az a masaméd? - De vélaszt se varva, magamra hagy.

- Visziink neki virdgot minden évbhen - szélok még utana.
A templom koriil az utcak kovezetét halmokba raktak, helyet készitve
a lovegeknek. Kilépek a homdlybél, elvakit a nap, megbotlok, szem-
tivegem a macskakdre hull. — Ne félj - l[ép mellém, s megszorit, isme-
r6som az optikus, vallamra teszi a kezét, s vezet. A torott szemiiveggel
lépek az lizletbe, tapogatdzva, s kérem a pult mogott allét, hogy ja-
vitsak meg. A pultos lany tiirelmet kér, a mester mindjdrt érkezik. Ez 6rommel
tolt el mindketténket. Kisérettel toppan be a mester. A kilencedik hénapban
lehet, egyre tobben gyiilekeznek a pultnal, mindenki 6ra vdr. — Ferenc, te
élsz? - kialt, s apdmhoz rohan.
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7.

Alig jarnak a vonatok. Idénként teherauté indul az allomas kozeli raktdr
mellél, az egyik platéjan vitrin, egymds felé forditott tiikrok és nagy vessz6-
kosarakban a konyha térékeny holmija. A platé sarkaba hajitva, meglatom
Osszekotozott késeinket. Az éles, régi szép szénacél kések! A gurulé kocsi
felé ugrok, elkapom szélét, megkapaszkodom, s a késeket magamhoz véve
visszaugrok a rdmpdn dcsorgok kozé. Néhanyuk ismerds arcrél, a hazunk
elétti buszmegallébél. Egy forraddsos képd fid fél kézzel dohanyt sodor.



- Kinekjut eszébe ilyenkor hurcolkodni? — néz koriil, s az Gjsagpapir szélébe
csavart cigarettdjat kinalgatja.

-Tevagy a Péntek Sanyi? — kérdem. Bélogat. - Egyiitt jartunk hetedi-

kig. Emlékszel? Aztan eltlintetek. Az arcan hiz6dé sebhelyre bokok.
36 -Toltényeket hajigaltunk a tiizbe, meg jaték babakat. Angol gépekrél

dobdltak Volt, ami kézben robbant. El6keriil a kdrtya, mint régen, az
utolsé padban. Esni kezd. Egy lyukas féltetd ala hizédunk. A legyez6vé szét-
hizott lapok mdgiil lesem arcdn a forraddst, csonkolt ujjait. — Anydmat is
majdnem lekaszéltdk a hdgaval ldny kordban - prébdlom mdsra terelni a sz6t.
- Folébiik keriilt egy vadaszgép, oly kozel, hogy a légcsavarok szele felkapta
szoknyajukat. — Lattam a piléta vigyorg6 arcdt, fiam. A feketeségbél villogé
fehér fogakat. Csak gy ugrdltak a sdros flicsomék. Utanunk 6ttek mikor a
bokorba ugrottunk. - Nem lehettem tdl meggy6z6 torténetemmel. Ahogy
a raktarépiilet nyikorgé vasajtaja mogott kitdrul a tér, nyoma vész. Voroske-
resztes auték tolatnak a rdmpahoz. Szétlanul hordjuk a sebtében 6sszeiitott
horddgyakon a sebesiilteket. Nem rég meszelhettek. Vonatfiist keveredik a
kdmfor s a friss mész szagdval. Az egyik zoldkeresztes névér rajtam felejti
szemét. - De ismerds maga nekem, (gy hasonlit valakire. Csak nem a Tavasz
Rezs6 fia? - Elmosolyodok. — Sokat tancoltam apaddal az Ipartestiiletben -
s anyaskodva megpaskolja arcom. — Mesélt réla apam - felelem. - Jilia névér?
- (iis elmosolyodik - Kemény asszony - stigom tarsamnak. — A spanyolos Rajk
felesége.

A sarokban alkalmi m(it6, magas, csupa-vér férfi kiteritve. Ldba tillog
azasztalon. Haslovés — mutatja a maga testén a tiszt, aki megadllit, mikor ko-
zelebb lépnék. — A kdtra ment vizért, de megtetszett a bérkabdtja az orosz-
nak. Négyen alljak koriil, hangosan imadkozva. — Volt a Dob utca sarkdn a
Reich fényképész kirakataban egy kép réla sokdig. — Istenem, a szép Kdlman
Feri — nézi megkoviilten Jalia névér. — Parkett tancos volt. Az el6z6 habori
végén jottek at Erdélybdl a férjem csalddjdval, vagonokban laktak sokdig -
mondja, s letakarja az arcot.

Tlizraké hely kéne. Négyzet alakd mélyedés kindlja magat, bar a pla-
fonrél viz csdpdg, s nehéz baldk dgaskodnak a nyildshél, megprébalom kici-
balni 6ket, hizom-vonom a végtelen drapériat. — J6L jonnek most a kések —
bélogatnak az asszonyok -, kell a sok kotés.

Fényes fehér selyem tlinik elé az utolsé bdla alél, hullamozni kezd,
mintha patkdnyok futkdroznanak alatta. A felvoné lassan kiemelkedik a nyi-
l[dsbél. Tepsiben, temetésre elékészitett hullak. Ahogy a pince fel6l dramlé
dohos léghuzat a leplet meglebbenti, arcuk felfénylik.



8.

A hegy felé vezetd Gt mentén sokadalom. Katonak, dzsipek, teherauték.
Ajardaszélen harci berendezések kacatjai. A sarki orvosi rendelébél kinydlo
voroskeresztes zaszl6 alatt gylilekezd sor vége a palyaudvarig ér.

A Vérmez6 partjan néhdny gyerekkabidt l6g az ég felé csavarodé sin- 37
parok szarvain. Harom fekete ruhds né jon a hegy fel6l. Katondsan
lépkedve haladnak. A kozépsé vords hajd, néha nagyot rdg az elétte mend
talpaba, amit6l — a menetelés tempdjabél kizokkenve, annak ldba idétleniil
magasra ugrik. Vihoraszni kezdenek, majd 6sszekapaszkodva egyre féktele-
nebbiil lovaljak bele magukat az (j hangulatba. A diilongélé harmas
egy kivildgitatlan lépcséhazba fut, sdrga keramitkoves udvaron at a
szlik cselédlépcsd spirdljdn egész a padldsig. Galambok lakdsa. Megunt
batorok. A tet6térbél kinydlé vasridon csiga l6g. Az udvarban dcsorgo
két munkas vastag kotélen idénként meszes zsdkokat s 6sszekotozott
vodrokben téglat hdz a magasha, amit a fenti a lépcsézugba pakol.

Minden megall egy pillanatra, villamos csikorgdsa, kerget6zdk,
az dcskapocsrol ereszkedd pok, s a fény, a cserepek résein beszivargé
fény is megall a felkavart porban.

Mikor a fenti munkds az djabb adagot beemelné a csiga alél,
lent, valami {igyetlenség, vagy véletlen folytan a kotelet eleresztik, s
az Osszekotozott, két, vizt6l csopogl zsak zuhanni kezd. A csigat tarté
rdd felpattan, majd laposra kovacsolt éles vége kiszakadva a hitvany
tart6kotelek szoritdsdbol, a vords hajd né nyakahoz csap. Gondola-
taim végletesek.

Apré gyerek bijik el6 a kémények mogiil, a fejet kosarba teszi
sietve, s kovet, ahogy a né testét a teraszra vonszoljuk. A két feke-
teruhds alig hallhatéan zimmadgve, a nyakra illeszti a fejet, majd va-
lami barnas alvadtvér-szin( folyadékkal kenegeti. Forrasztoviz,
ennyit értek zavaros beszédiikbdl. Esni kezd. Véres patakocska indul a te-
téterasz kanalisa felé.

A kéményseprék palldin sétalé 6rszem latja csak a Duna folott pasz-
tazo reflektorok sdvjdban felvillané gépeket, s ahogy az udvarra zuhané ma-
zsanyi mésztél csatakos munkasok mily szapordn csapkodjak arcukba, fejiikre
az udvari csapbdl 6mlé vizet. Vords Rébék dltalment a keskeny pallon s elrepiilt

,,,,,,,
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mdciét semmibe véve, amit feltehet6leg napiparancsban is megkapott —
cigarettara gydjt. Vesztére. Kerepelni kezdenek a Citadella géppuskai.
A kéményr6l harom varjd indul a Bazilika tornyai felé.



9.
A régi tdmlas dupla dgyban fekszik. A fiiggony résein at betdré fény végig-
pasztdzza felravatalozott testét a fehér lepel alél kidomborodé labfejtél végig

a csupasz homlokig.
38 Mellé fekszem. Igy egészen kozelr6l latom kisimult arcat -

l[dtom, ahogy az drnyék az arcdra ér, s szemgoly6i meg-megrebbennek
a szemhéj alatt. - Kemények ezek a régi matracok — néz valahova a falakon
tal. Amibe dgy szerettem bijni - fényes selyem haléingét hirtelen igazgatni
kezdi magdn. Hatamra veszem. A megnyilé tapétaajté barokk bitorokkal be-
rendezett szobdba vezet. A hintaszékbe csisztatom. — Milyen konny a teste
- hangzik a sigélyuk feldl. Kirlzsozott kovér n6 lép mogé. Ringatni kezdi,
eldszor csak a hattamlat markolva, majd a szék ives ringdtalpai konzolara
téve labat. Por szall, ahogy kétoldalt harmonikdzni kezd a fiiggony brokatja.
— Milyen kdnny( a teste — szélal meg a kovér né emelt hangon —, szinte sily-
talan. Kozben a plafont nézi. - Te, valaki jar a padldson. Hallom a csoszoga-
sat. - Képzelddsz - feleli anyam. - Nem leszek meglepve, ha majd eléd all -
sz6l pikirten a masik. Egy léghuzat a padléra fijja az asztalon szétszort karty-
alapokat. Nehézkesen hajol le értiik, majd mindet az asztalra csapva kimegy.
Anyam indulna utana —. Higom - kidlt, de ahogy feldllna, 6sszecsuklik lab-
zsamolya elé, a falbél kampdjaval egyiitt kiszaggatott kép zuhan. Két kicsi
kigyé. Zoldes, mintds hatd mindkettd, kérddjellé gorbiilve, Ggy kétarasz-
nyiak. Leporolja a képet, a kampdval egyiitt szakadé faltormeléket, ahogy
olébe allitja. Még a habord elétt egyszer, linnepre késziiltek, lemosta szap-
panos vizzel. Végigsimitja ujjdval a kigyok hatdt, s szemébe 6tlik a kigydkat
tisztes tavolsaghél figyeld csavargd hata mogott fényld varos. Kihunyé em-
lékezetében el6bdjik az aprélékossaggal megfestett figura, a ldbikrajaba ha-
rap6 kutyaval szakasztott olyan, mint a Tarot kartya bolondja. Felnevet. Sok
gyaur képzeleg az egyiptomi papok Atlantiszrél 6rzott titkos tudasarél. Meg,
hogy a Fényes tekintet(, a Vizbél kimentett a Tarot képében vitte volna ma-
gaval a titkot a Kivonuldskor? - Tudja, honnan jéttem, nagysdga? — All meg
anydm el6tt a fliggony mogiil kipordiilé ciganyasszony, majd valaszt sem
varva felemeli a képet.

- Kigyé jegyez gazdagsagot - veti oda, majd a padléra kdp -, a Foga-
rasi-havasokbéljottem. — Ne mondja. Es tavolsagi busszal jétt, vagy repiild-
vel? - Gyalog jottem nagysaga. — Akkor madr piinkdsdkor el kellett indulnia,
vagy teleportdlt? — Mar Hasvétkor Gtra keltem. - Ismerhetem én magat Désrél
a Kalman portdrél? Maga volt, aki rongyot gy(jtott. — Meg tollat. Az, bizony
régen volt nagysdga. — Mért mondja nekem mindig, hogy nagysaga? — Mert
j6 volt hozzam mikor kicsi voltam. — Maga lenne a Kotra Sara? - En volnék. -
Es szorongatja anyam eres, aszott kezét. — Tenyérb6l jésoljak, vagy kartyat
vessek? — Néz rd {idvoziilten. - De hdt én is kicsi voltam akkor Sara - szendertil



elanydm. A cigdnyasszony a zsamolya szélére iil. - Hozzon mar valaki nekem
egy pohdrvizet! - kidlt a tapétaajton belépd kifestett né felé. Amig aza vizért
biceg, sorban kihuzigélja a koméd fidkjait. Ujra kézbe veszi a képet. Litja a
kigyokat figyeld csavargd hata mogott fénylé varost. Csuklyds zaran-

dokok sora kanyarog a kapu felé. F6lottiik angyalok. Az maraz 6 éles 39
szemét is prébdra teszi, hogy taldn holtak lelkei, amivel dgy igyekez-

nek az Egi Jeruzsalem felé? Kozéjiik képzeli magat. Latja, hogy mélyben su-
hané drnyéka oly sebesen siklik ala a hegy tiloldalan, mint ahogy elébb
felfelé futott, mintha rettegne, hogy elmarad az égiekt6l. - Nem jésolok ma-
ganak, pénzért sem jésolok maganak tobbé - kialt fel handabandazva,
ahogy a pohdr viz az asztalon koppan. — Talan, mert rajta kaptam,
ahogy turkal a fiékjaimban - csattan a valasz, de az, ra sem hederit,
kilép a képbdl, és suttogva a néz6tér felé fordul. - Holtak visszajarasa,
ajandék.
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Lackfi Janos

TURELMES HALASZ

Mennyi évtizede mar, hogy eltdirsz

magad mellett engem, vad 6tletek bolondjat,
ki egy kozepesen gyatra széjatékért
eladom az 6reganyamat, bukfencet

vetek lépten-nyomon, hatha igy jobban
szeretnek, elfogadnak, felfigyelnek ram,

az 6vadas csoport, az iskolds osztaly

egyik legnehezebben kezelhetd kolkére,
aki csendes pihend alatt is nyughatatlan,
akinek az 6ran mindig akad a tananyagba
szervesen nem illeszkedd, kihagyhatatlan
poénja. Mig mutatvanyaim zajlanak,

mig szines szavakb6l buborékot kdpddsok,
mig csillogé betiikb8l hamis aranyldncot
kalapdlok, teitt keringsz koriilottem, és

fél szemedet mindig a belsé tavam partjan
sorba letdmasztgatott pecabotokon tartod,
lesed a kapdst, és amint korkoros vizgy(irk
fodrozzak a felszint, te ott vagy maris,
finoman partra vonod az eziistszin,

eleven leletet, babusgatod egy kicsit,



majd visszadobod. Es évr6l évre megijitod

a horgdszengedélyt, és nem faradsz bele
avirrasztdsba, nem érdekel a sziinyoghadak
rohama, nem ijesztenek éjszakam kisérteties
hangjai, a rablégyilkosok lépte nyomdn

csorrend zsombék, a lidércfények és

Gsi babonak, melyek nélkiil lapvildgot

még senki se latott. Ulsz kihajtogathat6
kisszékeden dsszekuporodva, szenderegsz

a térdedre borulva, végtelen tiirelemmel,
beeteted a reménybeli zsakmanyt kukoricdval,
kandi csillagokkal, melyek lassan meriilve
ringnak a tiikron, maga vagy a mesés tiirelem.

Es mikor elpihen a locsifecsi viz, amikor

ideges szélrohamok nem karistoljdk, nem vakardsszak,
nem dagasztjak kocsonyds, nagy hullambalakba azt,
ami bennem viharzik, amikor a csend membranja,
akar a L6 rezzend horpasza, kifesziil,

amikor magam szamdra is meglepden elcsitulok,
te tovabb szeliditesz, tlirelmes haldszom,

kifogva mindent, ami bennem kifoghatatlan.
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AHOGYAN ISTEN

Ahogyan Isten mibenniink
szdszmotol, vackolodik,
megmunkalja a vildgot,

paskolja, mint agyagot

a fazekas, mint [6hatat

a zsoké, auto forré motorhdztetdjét
a szereld, hullam horpaszat

a szorfos, ahogyan Isten
mibenniink felpattint

nedves riigyeket, barsony
szemhéjakat, feltar titkokat,
szunnyado teléreket,

kagylék izzadmanyos kincsét,
felhérongyok kozt jég-gocsortté
fagylalédott napkorongot.
Ahogyan Isten mibenniink
mikodteti blcslzds és egymadsra taldlas
szeszélyes alakzatait, térbe és id6be
tagozott tanclépéseit,

vorosre izzitott vasak

sistergds dlelkezéseit,



fesziilt hidny folé fesziilé
tevehdtas viaduktokat,
egybesimulé hullamok, szirmok
pikkelyzetébdl borzolva Grvényt.
Ahogyan Isten mibenniink
lépésrdl Lépésre feliilmdlja
dnmagat, képes (jabb és Gjabb
részletekkel béviteni a hajnalodo,
ontudatara ébredd taj teljességét,
mind cizelldltabb konttrokat
kolcsonozve novénynek, fanak,
szinreflexek ecsetvonasnyi
kdprdzatdval petyegtetve

eget és foldet s kdzte minden
létez6t, eddig lathatatlan
négyldbdakat, madarsziluetteket
asva ki a sotéthél, hogy a kezdet

kezdetéhez visszaporogve ott alljunk

ruha és szégyen nélkiil,
egymdsnak 6sidéktélismerdsen,
mi ketten, Adam és Eva.
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TAVOLODO

Hasznalédnak a csontok, az izmok,
kikopnak a fogak is, egyre tobb

az érzékeny feliilet, a hidny,

az iziiletek csomépontjaiban

mind gyakoribb vendég a vandor
fajdalom. A lépésrél lépésre kozelitd,
sejtenkénti elhaszndlédasban

mi, két romlandé test, olyan kérlelhetetlen
torvény szerint borulunk dssze idénként,
ahogyan farél mézgacsepp

s(ir(idik at egy telitett idébe,

ahogy egy felcs6rompdlé madar
nyoman pimaszul rugézni kezd az ag,
ahogy az esémosta por

megiil hornyokban és zugokban,
lomhdn és elkeriilhetetleniil,

ahogy fiivekkel, fakkal csiklandozza
Isten a szél meztelen husat.

Keresi egymast a testem és a tested,
feltételezziik a masik Etezését,

mint létra két szdra,

mint oll6 két kése,

mint cseresznyemagot 0sszecsippentd
két ujja a kéznek,

miként az egyensulyhoz mulhatatlanul
sziikséges két lab,

miként ikerszavak, mintige és vonzata,
miként szem és tekintet, fej és irds,
alfa és omega, kezdet és vég,

csésze és alja, citrom és magja,

cipé és talpa, kat és vodre,

teve és plpja, csiga és haza.
Barmennyi komikus

hasonlatot gereblyézzek is

egy kazalba, mind csak kozelitéleges,
mégis érti, aki tapasztalt mar hasonlét.



Amikor 2010 kés6 8szén Tézsér Arpad — aki akkor mar vagy masfél évtizede a
Madach-Posonium Kiadé fészerkesztéje volt - folvetette, nem allitanék-e
Ossze eqy kotetet a Kiadé Magyar Antaeus Konyvek sorozataba Mikola Anikd
verseibél, gondolkodas

nélkiil igent mondtam. Toth Laszlo 45
A feladatot ugyanis meg-

tisztelének és egyben . -
visszautasithatatlannak HOLTAGSIRATO
tartottam. S nemcsak

azért, mert a kiad6é mar

régéta addsa volt a kolts- Futamok és rajzok
nek egyilyen életm(i-0sz-
szeqz6 valogatdssal, ha- Mikola Anikéhoz”

nem mert igy nekem is
lehetdségem nyilt a koltéhoz és koltészetéhez vald viszonyom tisztdzasara.
Mikola Anikéval ugyanis, nem mellesleg, nemzedéktdrsak vagyunk.
Nem voltunk, hanem mais azok vagyunk. Ajelen idé nem véletlen, hiszen bdr
Aniké akkor mdr masfél évtizede halott volt, korai haldlaval sem sz(int meg
szdamomra a legélébb valésdg, vagyis: viszonyitdsi és eligazodasi pont lenni.
Amig élt — s most megint j6jjon a matematika -, 6t évvel voltam fiatalabb
nala, most, az 6tvenkét éves kordban, 1996-ban bekdvetkezett haldla utan
tizennyolc évvel, ketténk koziilimmar 6 a fiatalabb tizenharom esztenddvel.
Amikor én az elsé verseimmel, 1967-ben ostromolni kezdtem a lapokat, 6
mar ot éve publikalt, s amikorra 1970-ben a T6zsér gondozta nemzedéki be-
mutatkozénk, a mdr megjelenése el6tt nagy port kavart Egyszemdi éjszaka
cimd versantolégiank napvilagot [dtott, 6 mdr kusza s késza csapatunk legé-
rettebb és legletisztultabb koltéjének szamitott, akinek tehetsége el6tt -
mintegy kivonva 6t a nemzedéki hovatartozas hatdlya alél - még a vitdkat
szit6 Szalatnai Rezsd is fejet hajtott, benne ldtva a nemzedék ,egyetlen va-
lodi kolt6jét”, majd jol elverte — Gigymond elidegenedettségiink, kozmopoli-
tizmusunk, valamint nemzetiségi kdzosségiink eldruldsa miatt - rajtunk,
tobbieken a port. De a tobbségiinket egyontetlien leféltalyigdsozok hada sem
tekintette kozénk tartozénak, és még antolégiank megjelenése el6tt kitetre
érettnek taldlta 6t az eqgyébként hozzank meglehetds ambivalencidval viszo-
nyuld, hirhedten rigorézus Babi Tibor is, Mikola ,asszonyi érzelemvilaga és
a hidegen latolgaté racionalizmus konfliktusaban” észlelve koltészetének
dramaisdgat. (Igaz, késébb, kolténk elsé kotetérdl, az 1971-es Tiiz és fiist
kozottr6l, mar — az 1968-as reformkisérlet elbukasa utdni politikai-eszmei-
tarsadalmi visszarendezédés felhangjaitél terhelten, épteit az Gn. normali-
zatorok elvdrasaihozigazitva — elég disszondns hangon nyilatkozott. Mi tobb,
bizonyos értelemben szintén kiemelte koziiliink Mikola Anikét szedett-vedett

* Az Onarckép -mdsokban sorozathél.



csapatunk Irodalmi Szemle-beli egybetereldje, bemutatkoz6 antolégidnk me-
rész osszeallitéja és gondos-pontos utészavazéija, T6zsér Arpad is, parhuza-
mot vonva az § ,nagy mlgonddal és szuverenitassal késziilt” alkotasai és a

Saint-John Perse-i versvildg, az akkor mar Nobel-dijas kolt6 versbéli
46  ,potvildga” kozott, igaz, vildgossa téve a kettdjiik kozti — nagysag-

rendbeli és egyéb kiilonbségeket is. (Példaul: mig a francia klasszikus
~tengere 6rok mozgasban van, verseiben a szél 6rokké fi”, a ,természet a
pusztulds és 6rok Gjjasziiletés szimb6luma”, addig a fiatal szlovakiai magyar,
épp csak induld koltd ,természete a pusztuldsé”, a ,baljés csendé, a rejtéz-
kodésé, a magdnyé”, irta Mikolarél T6zsér.) S tobb mint negyven év tavoldbdl
is meg kell vallanom: bdr ketténk koltészetfelfogdsa nagyon is egy térél fa-
kadt (egyik korai vallomdsdban, még antolégiank megjelenése elétt, az Iro-
dalmi Szemle 1969. aprilisi szdmdban Aniké is ,a valésagon tdli valésag
megismerését” nevezte — tobbiink egyetértésével taldlkozva — a koltészet
legfontosabb feladatanak, és a ,megismerhetetlenség, a megfoghatatlan
mélységek és magassagok keresését” sajat kolt6i céljanak, s — az 1960-as
években még erételjes hangl Roger Garaudy nyoman - az ,Isten tanitvanyaul
szeg6dott”, ,0j vildgot teremt8” lirai képzelet mellett tett hitet), nem vélet-
leniil tartotta 6t mindenki mar induldsunkkor valamennyiiink legkordbban
megmutatkozé jobbik énjének. Vagyis, a fentiek alapjan az sem véletlen,
hogy kilenciink koziil 6 kapott a kiad6tél els6ként 6nallé kitetet, az 1971-es
Tiiz és fiist kozottet. De szilaj kdltécsapatunkbdl nemcsak szelid lelkével, an-
gyali mosolydval és az emberi létezés megrendité tragikumat feltaré, hibat-
lanna edzett, magasizzdsd verseivel valt ki, hanem azzal is, hogy a
nemzedékiinknek a mienk utan két esztendével, 1972-ben antolégidhoz ju-
tott prézairdi, a Fekete szél szerzGi kdzott is az egyik legfigyelemreméltébb
tehetségnek bizonyult.

A fentiekben arrél a versantoldgiarél és legféképpen a pozsonyi Iro-
dalmi Szemle koriil, az 1960-as évek derekatél annak Vetés-rovatdban készii-
[6d6-formalédé - s e rovatrél elnevezett - kolt6nemzedékrél beszélek, amely
a Turczel Lajos szerkesztette, példdul magat Tézsért, és Cselényi Laszl6t meg
Zs. Nagy Lajost elindité 1958-as Fiatal szlovdkiai magyar kélték cim( antol6-
gidhoz hasonléan djabb fordulatot, djabb irodalom- és koltészeteszményt,
bizonyos értelemben egyfajta Gjabb paradigmavaltdst hozott a kor csehszlo-
vakiai magyarirodalmdba (bdr a sz6 akkor még ismeretlen volt az irodalom-
elméleti és -torténeti fogalomtdrakban), szinkronba hozva gy azt az
1960-1970-es évek forduléja 6sszmagyarirodalmdnak korszer(isodési folya-
mataival. Megjegyzem, a nemzedék atfogé értékelésére, koriiltekinté elem-
zésére mdig nem kerdilt sor, eltér6en mind az el6ttiink egy évtizeddel fellép6
Fiatal szlovdkiai magyar kélték szerz6it6l, mind a minket nagyjabél masfél
évtizeddel kovetd Irédia-nemzedéktdl. Pedig versantologidnk, az Egyszemii



éjszaka megjelenésének 2010-es, negyvenedik évforduléja is kivalé alkalom
lehetett volna erre az értékkeresd, folyamatelemzé mérlegelésre, miként az
lehetett volna a Fekete szél szintén visszhangtalanul elszelelt négy évtizedes
jubileuma is 2012-ben. Egyvalami azonban ez aprélékos nemzedéki
szambavétel elkésziilte nélkiil is valtozatlan maradt mindabbél, ami 47
mdr antolégiabeli bemutatkozasaink idején is nyilvanvalé volt: ez

pedig Mikola Aniké kdzponti helye, értékszervez6 szerepe nemzedékén —
nemzedékemen, nemzedékiinkdn - beliil, koltészetének, irodalmi munkas-
sdaganak — beleértve miforditasait és szépprdézai irdsait is — mdig hato ele-
vensége, az altala képviselt minéségnek elvarhaté irodalomképzd,
irodalomalakité szerepe.

Mikola Aniké 1944. julius 29-én sziiletett, Jokdn, s 1996. oktéber 22-én
halt meg Pozsonyban. (A lexikonokban, kiilonb6z6 életrajzi ismerte-
tékben haldla napjaként szeptember 22-e szerepel, tévesen; fia, Gal
Zsolt kozlése szerint a kolté pontosan egy hdnappal késébb hunytel.)
Kisgyermekként csalddjaval — reformatus lelkész édesapja szolgdlati
helyei szerint - tobbszor is koltozni kényszeriilt, igy gyermek- és ifji-
kordt vandorlasaik és iskoldi helyszinei hatdroztak meg: a tényleges
sziil6falu mellett az iskolakezdetet jelenté Dedki, tovabbd a késébbi-
ekben ,fogadott sziil6falujdnak” nevezett, gyermekkora legfontosabb
élményeit és kotédéseit meghatarozé Nagysalld, a gimnaziumi érett-
ségitadd Zseliz, tovabbd a szamdra (mezGgazdasagi) szakiskolai kép-
zést nydjté Tornalja, amihez még hozzdjott a néhdny évi elsé
hazassaganak otthontadé Szenc, hogy aztan végleg Pozsonyban kds-
son ki, és itt éljen és dolgozzon — elébb a Kis Epitd, illetve a N&, majd
a rendszervaltds utan a pozsonyi magyar radiéadas valldsi mdsorainak
szerkesztéjeként — korai haldldig. Els6 versprobalkozasa idején még
tornaljai szakkdzépiskolds volt: két hénappal tizennyolcadik sziiletésnapja
el6tt a pozsonyi Uj Ifjisdg - illetve Cselényi Laszl6 - kozolte az Ifjii ldng cim(i
versét, amelynek csupdn annyi az érdekessége, hogy a lap akkoriban inditott,
fiatalokatistapold rovatais erréla versrél kapta 1962-ben a nevét. Ez a kez-
detleges, még teljességgel a kolt6i szokvanyokat és kozhelyeket — bar meg
kell hagyni: igyesen, érzékkel - mozgdsitd, és az iménti lap mellett még a
Szabad Féldmdiivesben folyé hangpréba nagyjabél az évtized derekdra érik be,
ésinnen kezdve szinte nincs is verse, melyet ne tudtam volna félvenni sz6ban
forgé madach-posoniumos gydjteményébe, melyben koltészete mellett a
versforditdsait is igyekeztem egybegydijteni. Amikorra tehdt, az 6nallésulds
6hajtdsdval, a csaladi fészek védettségébdl kiszakadni vdgyva, s drtatlan ta-
pasztalatlansagommal vegyes vildigmegvaltéi ambiciéimmal aziskolapadbél
folkeriiltem a szdmomra akkor még a vildg kozepének latott Pozsonyba, ahol
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aztan Mikola Anikéval is baratsagot kdthettem, akkorra 6 mar végiglakta az
orszagot, és tdl volt els6 hazassdgdnak emberi-lelki vdlsagan is. (Komaromi
gimnazista korom 6ta maig betéve tudom egy-két akkori versét, melyek az-

utdn emlékezetemben az egész késébbi koltészetében jelentds helyet
48  elfoglalé 1968-as nagy verseinek egyikével-masikdval - példaul a

nemzedékem életérzését is nevesitd Vdlasz nélkiillel, Az osztozkodds
csonka keresztjével, a Tiz mellett didergdk énekével vagy a Halottainkkal ba-
rdatkozunk cimvel — egésziiltek ki, és arra is emlékszem, milyen meghataro-
z6k, az addig ismertt6l engem egy egészen mas vildgra és mas valésagra
dobbenték voltak szdmomra ez idGbeni szorongasos novelldiis: A torony pél-
daul, vagy Az it a vdrba vezet.) Nem csoda, ha az 1967-ben az Uj Ifjisdgban
velem egylitt bemutatkozott Varga Imrén és Kulcsar Ferencen, s persze a
Pozsonyba keriilésem idején irodalmi berkekben akkoriban mdr bennfentes-
nek szamito és tapasztalt, benniinket bardtsagdval természetes médon meg-
kindld, s egy id6ben szamunkra szinte otthont is ny(jté Keszeli Ferencen kiviil
leginkabb Mikola Anikéval és Kovacs Magdaval keriiltem - életkorunk, indu-
l[dsunk, élettapasztalataink eltérései ellenére is rokon érzékenységiink, élet-
érzésiink (s talan életidegenségiink) okdn - bardti kozelségbe. Ma, fél
évszazad elteltével mar nyugodtan leirhatom: ha 6k nincsenek, s nem vilagra
és bnmagamra eszmélésem els6 oraiban ismerhetem meg 6ket, egészen mas
ember lennék, s taldn az életem is mds irdnyba szaladt volna. Toprengé 6ra-
imban, napjaim hordalékai kdzt matatva, életem tovabbi folydsahoz is erét
és eszméletet keresve, idénként ma is szivesen id6zik el a szemem két - a
hatlapjukra rétt évszam szerint még 1969-es - fényképen, melyek egyikén
Mikola Anik6, mdsikan Kovacs Magda p6zol - Magda kihivéan, Aniké angyali
artatlansaggal - egy iréasztal kéziratlapjai folé hajolva, mintegy eljatszva
az egyikiik altal sem tidlsdgosan komolyan vett ir6né szerepét. A két felvétel
- hattérben iires konyvszekrénnyel, az asztalon hamutartéval - tudtommal
egyik kozos riportitjukon késziilt valamelyik szallodai szobdban (ekkor mar
mindketten a Né cimd hetilap riporterei voltak), de azis lehet, rosszul tudom,
és kozos albérletiik adott helyszint szerepjatékuknak. Ami szdmomra kiilo-
nosen fontossa — és vonzéva - teszi a mai napig e két képet, az a lényiikbébl
sugdrz6 belsd, emberi szépség (bdr meg kell hagyni, szemre is csinosak voltak
mindketten), a léleknek az a gazdag kisugarzasa, a parjat ritkité személyi-
ségnek az az utdnozhatatlan varazsa, mely jellemezte 6ket, illetve amely
Magdat - bizony mar a hetvenhez is kozel - jellemzi ma is.

Amikor 1969 januarjaban a Kis Epit6tsl Aniké — csalddneve szerint
egyébként Mikula volt (ezt a nevet viselte hdga, Andrea is) - dtigazolt a N6hoz,
helyét a gyermeklapnal nekem adta &t (akkoriban épp a Hviezdoslav téri, egy-
kori nevén Séta téri Magyar Etterem kenyeresfitijaként, majd segédraktarno-
kaként kerestem a kenyerem s a helyem a vildgban és tiizes Pegazusom hatdn).



Igy nyertem bebocsatast, Gjsiitet(i szerkesztéként, tizenkilenc és fél évesen,
Csikmak Imre f6észerkeszténk és Roki néni, a tésgyokeres pressburgernek sza-
mité titkarnénk-gépironénk asszisztaldsdval a redakcik varazsukat, miszti-
kumukat szamomra a mai napig megé6rz6, dm a valésagban mar egyre

inkdbb let(ing vildgdba. Sok idét toltottiink ekkoriban egyiitt — har- 49
masban-négyesben-6tdsben —, sokat beszélgettiink Anikéval, kozos

fellépésiink is volt az akkor még pardzslé életet él6 pozsonyi Jozsef Attila
Ifjasagi Klubban; verseink kés6bb egyiitt szerepeltek Kulcsar Ferencéivel és
Varga Imrééivel a budapesti Egyetemi Szinpad Mindenség Déva vdra cimd,
fiatal kelet-kdzép-eurépai magyar koltGket bemutaté misoran; le-
gendak, mitoszok kodében meriiltiink el; épp esedékes olvasmanyaink
s az épp minket magunkkal ragadé filozéfidk hulldmain vitettiik ma-
gunkat; egy alkalommal az LSD-rél beszélgettiink sokat, és arrél gy6z-
kodtem magam, lehet, nem is lenne butasag egyszer kiprébdlni, amit
persze nem tettem meg és mds tudatmédositékkal sem, kivéve a leg-
veszélyesebbeket: a hosszabb-rovidebb ideig tarté szerelembe esése-
ket. Igy 1970-ben mar ki is vontam magam elsé hazassdgom - igaz,
gyorsan elmilé - idejére a forgalombél, no meg Pozsonybél, ahova
mikorra az évtized derekdra Gjbél visszabotorkdltam, Aniké taldlt most
mdr szamara élete végéig békét és biztonsdgot adé kapcsolatot a
kitin6 képzém(vész és ember, Marian Minarovi¢ személyében.
(Marian magyar vonatkozas( véllalkozdsa a komaromi Magyar Teriileti
Szinhaz mdvészeirdl készitett grafikai sorozata, melyet az Irodalmi
Szemle 1977-es 2., szinhazi szamaban koézoltiink.) Igy egészen addig,
mig 1975-ben fol nem keriiltem Pozsonyba, mdr csak hébe-korba
futottunk 6ssze, majd az Irodalmi Szemle szerkeszt6jeként Gjbol gyak-
rabban taldlkozhattam vele, hiszen Aniké, ugyan mar lankadé lendii-
lettel, de még mindig folyamatosan szallitotta vers-, novella- és
mforditas-kéziratait a redakciéba. Miutan azonban 1981-ben megint ott-
hagytam Pozsonyt, 1985-ben pedig az orszagotis, mar csak véletlenszer(en
taldlkoztunk egyszer-kétszer, vagyis beszélgetni is mar csak ritkan tudtunk;
egyszer valami nagyobb dsszejovetelen keriiltiink egymds mellé (ez mar 1989
utdn volt, talan mar betegeskedett is akkoriban), nem emlékszem, hol, mi-
lyen alkalombél, egyvalami azonban nem valtozott bennem: Aniké mindig
ugyanazt a biztos pontot jelentette szamomra, s ugyanolyan barati szeretet-
tel és vonzédassal gondoltam rd mindig, mint a kezdet kezdetén, amikor a
humdnum tisztasdgat, mélységét keresve, oda-odamenekiiltem a verseihez
és indidnnépkoltés-forditasaihoz is. Természetesen, amikor belefogtam a
csehszlovakiai magyar rékkal készitett, Vita és vallomds cim( interjdsoroza-
tomba, nemzedékembdl mindenekel6tt 6t szerettem volna megszélaltatni. Igy
egy délutdn, 1976-ban vagy 1977-ben, mdzsas tekercses kolcsonmagnémmal
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a megbeszéltidében felis kerestem 6t Zoch utcai — akkor mdr Mariannal kzos
- otthondban, de nem engedte bekapcsolni azt. Es akkor hosszan beszélget-
tlink gyermekkorarél, életérél, verseirdl, forditasairél, megmutatta Miguel

Angel Asturiastél, José Maria Arguedastdl meg Nicolas Guillént6l ka-
50 pott leveleit, elmerengett gyermekkora hiedelemvildgan, a Garam

menti meséken és mitoszokon, népszokdsokon, de rogzitendd és meg-
jelentetendd interjdrél akkor hallani sem akart. (Meglepd, de addig mds, vele
késziilt beszélgetést sem talaltam eqgyik Gjsagban sem, és késébb is csak ke-
veset, inkabb mar csak élete vége felé; koziiliik az egyik legemlékezetesebbet,
mar betegen, a ,Kevésidém van hatra” borzongtaté bevezetéssel Lacza Eva-
nak adta.)

Még egy kudarcom volt vele, bdr ez nem rajtunk malott. Valamikor az
1970-es évek masodik felében az egyik parizsi szinhazi lapban rataldlt a brazil
Roberto Athayde Margarida asszony cim( monodrdamdjara, mely eredetileg
Annie Girardot eléaddsdban a francia févarosban aratott nagy sikert, és a md
olyannyira lenyligozte, hogy azonnal elkezdte beledsni magat a francia
nyelvbe, melyet addig csak feliiletesen birt, és felajanlotta: leforditja az Iro-
dalmi Szemlének ennek a hatalom és a kiszolgdltatottsag szoritasaban ver-
g6dé maganyos néi léleknek az briiletig fokoz6d6 dramajat. Persze rogton
biztatni kezdtem, biztositva 6t, hogy a forditdst a legrovidebb idén beliil ko-
zoljiik, mellyel azutan nemsokara el is késziilt. Osszeeskiivésiinkbél azonban
mégsem lett semmi, mert fészerkesztém végiil nem merte véllalni annak koz-
lését (a mar teljesen berendezkedett husaki, posztsztdlinista restauracio éve-
iben jartunk ekkor, rdaddsul a bioldgiadrat tarté Margarida asszony taniténd
volt, amit semmiképpen sem lehetett 6sszeegyeztetni az eszményi szocialista
pedagégustipussal). Igy a darab mégsem Mikola Aniké forditasaban valt is-
mertté nyelviinkdn (rdaddsul a kézirata is eltlint az Irodalmi Szemle évtizedek
alatt felhalmozédott hatalmas kéziratanyagaval egyiitt, s egyel6re nem kerdilt
el6 a hagyatékdbol sem, melynek egy része mdig ismeretlen és feltdratlan),
hanem - néhdny évvel késébb - Szanté Juditéban, melyben azéta Magyar-
orszagon is tébben is szinre vitték (Psota Irén, Schubert Eva, Sztarek Andrea
példaul). E kolténkkel kapcsolatos kudarcélményeimet leszdmitva, szerkesz-
téként tobb friss irdsdanak, forditdsanak elsé olvaséja, mérlegeldije, értékeldje
lehettem; palydjanak néhdny kimagaslé teljesitményét mi kdzdlhettiik az
Irodalmi Szemlében, igy példaul a Varidciok eqgy Garam menti mitosz témdjdra
cimd, fényébbl ma sem vesztett nagy ivii verskompoziciéjdt, tovabba A régi
kerékvdgds cim( tarsadalmi parabolaprézdjat, melynek megjelentetése érde-
kében — mint az aldbb kideriil - szintén nem kis kockdzatot kellett vallalnunk,
de a korai Julio Cortdzar A megszdllt hdz cimd, eredetileg Borges altal kozolt
hatborzongatéjatis az 6 atiiltetésében jelentettiik meg (ez késébb, Az elfoglalt
hdz cimmel Nagy Matyas forditdsaban valt ismertté magyarul; ugyanebben



a lapszdmban egyébként egy masik Cortazarnak is helyet adtunk, Végh Zsold
Péter forditdsdban), s bevontuk Anikét kiilonb6z6 ankétjainkba is: a nemze-
déktarsaim sajat helyzetiikrél, vildgukrol, életérzésiikrél fogalmazott, 6nval-
lomdsos esszéib6l Osszedllitott, kétrészes tematikus blokkunkba
(Aniké, jellemz6 méd, a maganyrél, maganyossagrélirtide szép esz- 51
szét), és megvallattuk a miforditasrolis. A legmegbizhatébb, legkor-
rektebb szerzénk kozé tartozott - s ez egész eddigi, mint emlitettem, a
kozbenjardsdval inditott, immar négy és fél évtizeden ativeld, és tobb szdz,
ha nem ezernyi szerz6hoz kapcsol6dé szerkeszt6i palydm vonatkozasaban
elmondhaté réla —, idére széllitotta, amit megbeszéltiink, kéziratai
mintaszerden tisztak, gondosak, tudatosan szerkesztettek voltak,
nyelvi-nyelvhelyességi vagy irastechnikai, esetleg szerkezeti gondja-
ink a legkevésbé sem voltak veliik: mint Zalan Tibor frta réla valahol:
valéban a magyarul legszebben beszélé irdink kdzé tartozott.
Kolténknek életében minddssze négy vékony - sét, a valésagot
jobban kifejezve: két egész és két fél — verseskonyve jelent meg: a mar
emlitett début, az 1971-es Tiiz és fiist koz6tt mellett az 1976-0s Fdk és
hajok a szélben, tovabbd a felerészt (ij verseket, felerészt dél-amerikai
indidn népkdltés-forditasokat tartalmazé Maddrnak lenni (1979), va-
lamint a masfél évtizedes hallgatds utdn, az 6tvenedik sziiletésnap-
jara, 2004-ben napvildgot latott, szokatlanul karcsd valogatott kotet,
a Versek (mely csupdn egyetlen vékonyka ciklusdban tartalmazta a
koltd legutobbi konyve 6ta irt verseit, de azok kozt is 1984-es volt a
legljabb kelet(). Vagyis Mikola Anikénak - kritikusai altal kezdettdl
észlelten - csendet mozgdsitd, a koltdi elhallgatasokkal egyre tuda-
tosabban él6, takarékos szavd, ritka 6konémidval szervezett kolté-
szete ténylegesen is az elnémulas felé tartott. ,Mintha a kéltészet
temetésén volnank”, jegyezte meg jovébelaton - kiemelve a Mikola-
versek ,hallgatds kisértését” — a Maddrnak lenni egyik recenzense, Szentmi-
halyi Szabé Péter, s valéban, a kotet megjelenését kovetden kélténk mar alig
irt verset; 1984 utdn, élete utolsé tizenkét évében pedig mar egyaltalan nem
(bar egyik, nem sokkal haldla el6tti interjdjaban Mikola emlitést tesz késébb
sziiletett verseirélis, ezeket azonban nem kozolte, s hagyatéka egy részének
feltdratlansdga miatt azok a mai napigismeretlenek). Kélténk sajat magaval
szembeni vdlogatéi sz(ikmarkisdgat bizonyitja, hogy a Varidciok egy Garam
menti mitosz témdjdra cim( nyolctételes kompoziciéjabél - melyet Szeberényi
Zoltan ,a szlovdkiai magyar lira legjobb teljesitményei” kozé sorolt, ,pdratlan
példdjaul” annak, hogy ,miként lehet kdzismert népballadak szimbolikdjaba
és motivumaiba 6ltoztetni a vdros kérengetegétél, az ésszer(itlen civilizaci-
6tél meggyotort kolts lelke legmélyérdl felszakad6 vallomast”, de a vers ki-
merit6 és kivalé elemzését adé Zalabai Zsigmond is koltészetiink ,egyik
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legérdekesebb s mindenképpen reprezentans darabjat” l[dtta benne, amely a
20. szazad mdsodik fele 6sszmagyar koltészetében is kivételes erejlinek
mondhaté - minddssze két, igaz, drdgakéként csillogé darabjat vette be a

2004-es valogatott Versekbe. Ami még akkor is nagymértékd dncson-
52  kitdsnak tdnik, ha a kritika a koltd elsé kétetének anyagat vegyesnek

mindsitette is, illetve ha Zalabai kolténk els6 harom kdtetének kilenc-
ven verse koziil csupan mintegy negyedszazban ldtja jelen lenni maradékta-
lanul ,az igazi Mikola Anikét”, s a ndla valamivel megengedébb Tézsér Arpad
is az elsé két Mikola-kdtet minddssze félszaz versét jegyezné koltészetiink
Laktivai” kozott.

Mikola Aniké, a fentiekbdlis vilagos, ritkdn megszélalé, toprengb-vi-
v6dd, a csenddel, az elnémuldssal, az elmildssal viaskod6 kolté volt, akinek
igazsdga ,...mint / hallgatag / mély a locsogd / hab alatt”, s aki kiméletlen
konyortelenséggel néz szembe a megmdsithatatlannal: ,S a tiszta szé6k egy
/ hajnalon / meghaltak néma / ajkadon” (Holtdgsairato). Versszervezd erével
biré képeirdl, metafordirél, szerkezetiikrdl, jelentéstartalmukrél, hangulati
és érzelmi toltetiikrél kiilon tanulmanyt kellene irni (nem tilsdgosan terje-
delmes, am komoly silyd recepcidjanak tilnyomé része érinti is ezeket).
A fentebb emlegetett Egyszemdi éjszakdrdlirt kritikdjdban Zalabai Zsigmond
- Csodri Sandor egyik korabeli esszéjére utalva - az ,események megallitasat,
a kivaltsagos pillanatok kimerevitését” nevezi Mikola koltészete alapmozza-
natdnak, a ,tenger partra futé, ott feldigaskodd, am a visszafutas pillanata
el6tt hirteleniil megmerevedd, megfagyé hullamahoz” hasonlitva kolténk
képeit, melyeknek ,visszafelé mar nincs mozgdsuk”, ami szerinte dgymond
~befagyasztott dinamizmusnak” is nevezhetd. Zalabai kiemeli a kolté nem-
zedéktdrsaiénal er6sebb természetélményét: a ,kimerevitett képeken ott csil-
log a tengerpart minden szine, faja, bokra és kove”, de az ,antropomorfizalt
targyak” természetesen ,érzést és gondolatot is kdzvetitenek”. KésGbb azon-
ban mar, a Maddrnak lenni kapcsan Zalabai a ,valésag sokarcisagabél” fa-
kad6 ,univerzalitasr6l” beszél, olyan ,dramatikus versmodellrél”, amely
pontosan tiikrozi ,a lét dramldsat”, és ,szimultdn érzékeli” a valésag kiilon-
b6z6 oldalait. Mikola els6 kotetérdl irt jegyzetében a prézaird pdlya- és
nemzedéktdrs, a jo bardt és rokon személyiség, Kovdcs Magda a ,lélek
krénikdasanak” nevezi 6t, s a kotetrél alkotott recenzensi vélemények kozt is
igen meggondolkodtaté észrevétellel all eld, amikor a Tiiz és fiist kozott tu-
lajdonképpeni epikus szerkesztésérdl, epikai épitkezésérdl beszél, megalla-
pitva, hogy a kolté ,egyetlen témdt visz, mint a regényben, kiilonb6z6
szitudciokon keresztiil, egyre mélyitve azt a végsé kibontakozasig”. T6zsér
Arpéd, kolténkrélirt, annak masodik kétete utani alapos palyaképében a m-
gondnak mint tartalomalakité tényezének a szerepét emeli ki Mikola kolté-
szetébdl, akinek Koncsol Laszl6 - egy, poétank hagyatékaban megtalalt



levelezblapjan - ,remekmd-gyanis” verseit sorolja. Varga Imre a Fdk és hajok
a szélben utan ,eqgy kedvl” koltének titulalta Anikét, taldléan, aki ,csak egy
bizonyos dllapotban tud irni” - ,Félelemben, rettegéshen, menekiiléfélben,
kiszolgaltatottan, reményeiben csalatkozva”. Verseinek komor, sej-
telmességiikkel szivszorongaté tajai, jelenetei egy kiiiresedett, illi- 53
zi6tlan, negativ érzelmi-hangulati toltésd diszletekkel, kellékekkel
berendezett vilagba vezetik az olvasét: kékemény napok kozt vonszolodunk,
h(lt fészekb6l szomord maddr roppen folénk, a gy(lolet kenyerének morzsdit
csipegetjiik, maganyuk tornyaba zart lelkekre latunk, gy(ilolkodSkre, az osz-
tozkodds vagy éppen az elvagyddas keresztjét cipelSkre, kénkoves lan-
got fujo hétfejd szornyek kozott kell végigosonnunk... - s még
hosszan sorolhatnank elsd két kotetének alapmotivumait. Am minél
beljebb hatolunk ebbe a s6tét, sivar és diszharméniakkal teli vildgba,
annal tisztabban és erbteljesebben véljiik kihallani a kolténé pozitiv
értékek iranti sévargasat, vildgossag-6hajtdsat, harméniavagyat:
~|épked a holt anyagban / tet6t6l talpig vasban / vallan silyos az atok
/ verték fegyverkovdcsok // vérja felébred végre / felnéz a tiszta égre
/ latja magdt repiilni / arcat fénybe meriilni // de jaj ott a magasban
/ tlizzel emésztd nap van / jobb lenne tan leszallni // jarni a holt
anyagban” (Holt anyagban). Felting, hogy milyen kevés hely és szerep
jut koltészetében a konnyedebb, jatékosabb hangnak, illetve az ir6-
nidnak (ez alél talan csak az utolsé alkotéi szakaszaban irt Selejtes
Fénix és a Csendélet nyulakkal kivétel).

Mikola Aniké verseiben az emberi lélek kapui nyilnak meg.
(Ennek ellenére felting, hogy egy-két prézai mesekisérlete, illetve
szamos dél-amerikai meseforditdsa mellett szinte teljességgel hidny-
zik életm(ivébdl a gyermekvers; erre minddssze egyetlen, kudarcba
fulladt kisérletet talaltunk, amikor Furulyds Palké népmesei torténetét
kivanta hossz(i verses mesében feldolgozni, am azt, az Uj Szoban kozélt né-
hany strofanyi résztél eltekintve, a hagyatékaban talalt kéziratvazlat szerint
nem fejezte be.) Minden egyes verse - olykor minden egyes stréfdja, sét, sora
- afféle s(ritett kis drdma (koltészetének e dramai jellegére, lattuk, tobben
is rdvildgitottak kritikusai koziil). Olykor mintha az evangélista Janos Biblia-
beli Jelenései elevenednének meg verseiben, olykor a népkdltészet, illetve a
mitoszok elemi ereji szenvedélyei és indulatai csapnak 6ssze vagy simulnak
csondes, bolcs rezignaltsdgbha benniik.

S ez utébbihoz érve elmondandé, hogy vers- és prézavildga nem vé-
letleniil mutat sok rokonsagot, azonos belsd indittatdst a dél-amerikaiindidn
legenddkkal, népkoltészettel, mitoszokkal, emellett pedig a modern dél-
amerikai préza nyomaszté vildgdval: maga is szivesen forditotta - tobbnyire
spanyolb6l - ezeket a szovegeket, irdkat. Indiannépkdltés-forditasaibol mar
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a Maddrnak lenni cim( kotete Karnevdl Tambobambdban cim( ciklusaba is be-
sorolt egy csokornyit 1987-ben, 1995-ben és 1997-ben pedig indidn mese-
és legendaforditasaijelentek meg A jagudr fiai, illetve Az Arany-patak cimmel.

Ami versforditdsait illeti, 2012-ben Holtdgsirato cimmel szerkeszté-
54 semben napvildgot latott versvdlogatdsaba besoroltam szinte vala-

mennyi fellelhetd ilyen opusdt, melyek kozt a kozép- és dél-amerikai
indidn (azték, chilei, joruba és kecsua) népkdltészet paratlan szépségd da-
rabjai mellett a 20. szdzadi latin-amerikai spanyol ajkd koltészet olyan kiva-
l6sdgai is megtaldlhat6k, mint a kubai Nicolas Guillén, a mexikéi Octavio Paz,
a nicaraguai Ernesto Cardenal vagy a perui José Maria Arguedas. Versfordi-
tasainak osszegydjtésével és kitetbe rendezésével egyébként — forditdi élet-
m(ve teljesebb megismerésének szolgalata mellett — arra is szandékomban
volt rdmutatni, mennyire egységes, egy-gyokerd Mikola Aniké belsé vilaga,
mennyire nem vélik benne szét a kolt6 és a mdfordité, mennyire nem sajat
vildgdnak tdgitasdra és az 6vétél eltérd habitusok kiprobalasara, mennyire
nem a masok maszkjdba rejt6zésre szolgal ndla a miiforditds, ellenkezéleg,
a forditandé kolt6kben, versekben, népkdltészetben is — akdrcsak Ozsvald
Arpad -, szinte kizdr6lagos mértékben a sajat arcat, hangjat, képi és gondo-
lati-érzelmi vilagdnak kifejez6dését keresi.

Meggy6zédésem, Mikola Aniké behatdrolt regiszter(, am azid6 és az
emberi lélek rendkiviili mélységeit felvillant6 koltészetével: négy, életében
megjelent vékonyka verseskonyvével nemcsak (cseh)szlovakiai magyar vi-
szonylatban, hanem - annak j6 néhany darabjaval - tdgabb értelmezéshen
is érvényes és id6tallo koltészetet teremtett, ami taldn a 2012-es Holtdggal
is bizonyithaté, melynek versforditasciklusa tovabbi meggy6z6 érvekkel
hlzza ald megéllapitdsomat. (Az, hogy ez a valogatds egészében véve - Iancu
Laura érzékeny értékelését leszamitva — visszhangtalan maradt, napjaink
magyar irodalomkritikajaval kapcsolatos szélesebb Gsszefiiggésekre, altala-
nosabb kérdésekre utal.) Mégsem mondhatd, hogy alakja, életm(ve fele-
désbe merdilt volna. Hiszen a haldla utani masfél évtizedben - a Holtdggal
egyiitt — ugyanannyi kdnyve jelent meg, mint életében: napvilagot lattak dél-
amerikaiindidan mitosz- és meseforditasai (lasd A jagudr fiait és Az Arany-pa-
takot), elkésziilt novelldinak és elbeszéléseinek gyljteményesnek szant
kotete (A menekiilés, 2006 — Barczi Zs6fia utészavaval), s konyv alakban nap-
vildgot latott egy csaknem négy évtizeddel ezel6tti, a népi-paraszti konyha-
rol, tapldlkozasi alapanyagokrél és szokasokrél szélé hagyomdnydrzd
riportsorozata is a N6bél (Torténelem a tiizhelyen, 2010 — H. Mészdros Erzsé-
bet gondozdsdban); sziiletésének meg nem élt hatvanadik évforduléjdra a
galdntai jardsi konyvtdr — Judita Kontdrovd Gsszedllitasaban - elkészitette
m(veinek szlovakiai bibliografiajat (Aniko Mikola-Minarovicovd 1944-1996,
2006); a pozsonyi Anima Tarsasdg Mikola Aniké-dijat alapitott emlékének



dpoldsdra; opusai verséneklék, versmondék mlsoran szerepelnek, koltésze-
tévelidérélidére egyetemi szakdolgozatok, doktoranduszok foglalkoznak.

A Mikola-életm( mégis tovabbi feltarasokat és értékeléseket igényel.

Az egyik legfontosabb hianyteriiletnek a prézéja tiinik, mind annak 55
Osszegylijtését és kotetbeni megjelentetését, mind pedig - folytatva

Bdrczi Zsofia hivatkozott értékeld utdszavat — annak kritikai recepciéba eme-
lésétilletéen. Anndlisinkabb, mivel bar a Haraszti Maria szerkesztette, nagy-
részt a Nében, a Bardtnében és a Fekete szél cim{ antolégidban megjelent
Mikola-novelldkra alapozé posztumusz prézakotet ugyan a maga tiz
kisepikai opusaval Osszegydjtétt novelldkként tiinteti fel magat, mar
kis utdnajardssal is vagy tucatnyi olyan Mikola-novella, -elbeszélés
nyomdra bukkanhatunk, melyek nem szerepelnek benne (még az
elész6 hivatkozta A torony cim( kisnovellat is konnyd lett volna
megtaldlni az Irodalmi Szemle 1968. 1. szdmaban). Mikola Aniké A me-
nekiilésbe folvett, s korantsem egyenletes szinvonald novellai, elbe-
szélései, rajzolatai jobbdra az emberi kapcsolatokat veszik gércsé ald,
s ezen beliil is a férfi-né kapcsolatra dsszpontositanak, melyben
mindketten magdnyosak, vilagukat valami végletes hidegségjarja at,
valami végzetes liresséqg jellemzi (Fekete vonalak; A sérga macska dél-
utdnja; Emberevék; At az iivegfalon). S ha ebbél a kiiriilt, elidegene-
dett vildgbdl valamelyik hésiik (alakjuk) szeretne s kitorni (,Csak arra
tudtam gondolni, ha lehet, kitorlok az emlékezetembdl mindent, amit
atéltem. ELolr6l kezdhetek mindent. Ujra kifekiidhetek a napra, meg-
fiirodhetek a rét harmatdban, késtolgathatom a fiivek izét és illatat”),
elébb-utébb ra kell jonnie: kitdrés nincs, kiizdelme felemésztette az
erejét, s mdr csak a zuhands marad szdmara (A menekiilés). Mikola
kapcsolatelemz8 novellai kdzott kiilon szint képvisel A menekiilés-ko-
tetben az Arnyék a sziget felett, illetve a koteten kiviili opusok kdzt Az él6 so-
vény, nemcsak azzal, hogy ezek az emlitettekhez képest szélesebb tarsadalmi
horizont el6tt, 6sszetettebb személyiségképeket és bonyolultabb kapcsolati
halékat bontanak ki, hanem némiképpeni tilbeszéltségiikkel, didaktikus fel-
hangjaikkal is, annak a legjobb mdveire oly jellemz6 ,szigord 6nfegyelem-
nek” a hidanyaval, amely - a maganyosokrélirt esszéje szerint - ,egy tonnanyi
kavicsbél kivdlasztja azt a néhany értékes kovecskét, amit emlékbe adhatunk
a beszélgetd tarsnak anélkiil, hogy tilterhelnénk a zsebeit”. Irracionalis vi-
l[dgba visz Mikola Aniké a sajndlatos médon mind a Duba Gyula szerkesztette
Fekete szélb6l, mind A menekiiléshél kimaradt A torony cim( novelldja, a meg-
sokszorozédott személyiség labirintusaba, ahonnan szintén nincs kidt, nincs
visszalt, ahonnan még a haldl sem jelentheti a menekiilést, a személyiség
minddrokre 6nmaga foglya marad (,...az irraciondlis fényben, a tiikrok és
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szaz énem kozott fizikai rosszullét fogott el... Ha elindultam valamelyik
iranyban, legaldbb huszan jottek felém. Hisz halalraijedt arc, hisz par te-
hetetleniil l6g6 kar, botladozé lab...”). Alom, képzelet és valésag egymasba

cslszik ebben a vildgban (A kés), az ember sajat énjének foglya, meg-
56  magyarazhatatlan szorongasainak szérnyei lesnek ra, s ha felis villan

szamdra a szabadulds vdratlan reménysége, az menten el is oszlik, és
Gjbol visszakeriil éjszakaja mélyére (Az it a vdrba vezet), az ember nyakara
hurok szorul, és hidba menekiilne, ,a kotél hosszd, ott kigy6zik mogotte”,
saz embert hasztalan sziilte a fény, vele egyiitt sziiletett a félelem is (A hurok).
A gyermekkora kuszasagaban és traumai kozott nekikeseredetten eligazodni
vagyé Helén hdnykdéddsai magdnyos éjszakdi ,titokzatos birodalmaban”,
melyben ,rosszindulatd lényekké véltak... az 6t koriilvevd jolismert targyak”
szintén metaforikussa novekednekironk tolldn, s ldtds és képzelet itt szintén
reményteleniil egymasba gabalyodik (Helén egy éjszakdja).

Kiilonleges helyet foglal el Mikola Aniké novellai kozott A régi kerék-
vdgds cim( paraboldja. Az utépisztikus képet felvillanté tarsadalomrajzzal
nyité torténet egy minden tekintetben mintaszer( berendezkedés(i varos(al-
lamo)t vetit elénk, mely maga ,a rend, a tisztasdg és a szervezettség példa-
képe”, ahol minden éram(ipontossaggal és megszokott rend szerint torténik,
a kép idilli, melyet még a kiilvildgnak a véros(allam) egyetlen napilapja, az
Estike altal megsz(rt és kommentalt zlirzavaros eseményei sem képesek meg-
bontani. Egy (szép) napon azonban vdratlan esemény boritja fel ezt a mar-
mar steril vildigot (mondhatnank tarsadalmi rendet is), s billenti ki a régi
kerékvdgdsbaol: a varos eqgyik sziilészetén egy huszonkét éves egészséges fiatal
né capaaltestd torzsziilottnek adott életet. A kedélyek azonban lassan mégis
lecsillapodnak, dm csak addig, amig néhdny nap milva az esetet Gjabbak kez-
dik kdvetni, és a ,sziilészeti klinikdk most mar tizesével” kezdik ontani a cso-
dalényeket. A varos(allamo)t immar komoly veszély fenyegeti, hiszen a kis
szornyecskék hallatlanul gyorsan novekednek és életiik harmadik hetében
mdr a hlsevésre térnek at, amivel nemcsak sajat magukra, hanem gondozé-
ikra is haldlos veszélyt jelentenek; a helységet ,katasztréfa fenyegeti”.
Kiilonb6z6 megoldasi és valsdgkezelési javaslatok sziiletnek, a képvisel6-tes-
tiilet is megosztott a kérdésben, a varos(allam) ,koztiszteletben all6 polgdrai
6lre mennek egymadssal, hogy véleményiiknek érvényt szerezzenek, ha kell,
erdszakkalis”, partok és csoportok alakulnak, de a veszély nem mdilik, a kdosz
fokozédik, mignem az eqgyik fiatal ,forradalmar” (jsdgiré a vdros(allam) be-
zdrtsagdban, onmagdara-zartsdgaban jeloli meg a baj forrdsat, abban, hogy
»J0 magas fallal keritettiik koriil magunkat, hogy ne bantsa a szemiinket és
ne zavarja az emésztésiinket mindaz, ami a falakon kiviil torténik”, s tulaj-
donképpen ez azigazi oka annak, hogy ,szornyeket hoztunk létre, mint egy
halalraitélt birkacsorda, amelyik farkasokat sziil nagy igyekezetében, mert



létre akarja hozni a szuperbirkat”, de ez most cs6d6t mondott, és az egyediili
kiutat azjelentheti, ha a cdpaembereket békén hagyva - hiszen kipusztulnak
6k maguktolis — leromboljak a varos(allam)uk - tegyem hozza: a maguk kis
r6zewiczi stabilizacidja - koré hizott magas falakat, és koriilnéznek
,odakint”, ami lehet, hogy majd ,példatlan rendbontdsnak” fog tinni 57
avaros(allam) torténetében, és ,olyan eszmék és gondolatok fognak

ide betdrni, amikt6l idegenkediink”, de egyediil ez a ,vérfrissités” adhatja
meg az élhetd jove esélyét. Lazadé Gjdondaszunk azonban forradalmi hevi
lényeglatdsdval egyediil marad, aminek az lesz a vége, hogy a megszokott
rend hivei és haszonélvezéi eltiporjak, haldlra kovezik, s helyén
»A téren csak egy ember magassdgu kérakas maradt, a felszedett ko-
vezet kell§s kozepén”. Kozben a cdpagyerekek okozta katasztréfahely-
zet is megoldédik, hiszen a varos uszoddkkal felszerelt stadionjaiba
hurcolt dithdngé fenevadak elébb az 6ket dpolé személyzetnek estek
neki, majd egymasnak, mire a kint levék sietve eltorlaszoltdk el6liik a
kijaratokat, elérve, hogy a kiilvildagtol immar elszigetelt embercapak
egymast faljak fol. Mire lassan konszoliddlodott, normalizdlodott a
varos(allam)ban a helyzet, éjfél koriil végre mar ,ismét csondesek vol-
tak az utcak, mint a régijoé békeid6kben”, és mar semmi sem hidnyzott
ahhoz, hogy az élet visszatérjen a régi kerékvdgdsba, és minden gy
legyen, ,mint azel6tt”. Egyvalamit kivéve. Az éjszaka leple alatt valaki
letépte az Estike szerkeszt6ségének épiiletérdl a tablat, és ezt irta ki
helyette: ,Szabad Gondolat” szerkeszt6sége, a martirhaldlt halt
Jfiatal Gjsdgiré holtteste folott emelkedd bazaltkd piramist” pedig
reggelre ,virdgcsokrok boritottdk el”.

Ne tévedjiink: az elbeszélés megjelenésének éve 1975, amikorra
az 1960-as évek mdsodik fele politikai, gazdasdgi és tarsadalmi reform-
kisérletének idegen katonai erGvel tortént eltiprasa utan berendezke-
dett kommunista konszoliddtorok és normalizdatorok mar épp megszilarditottdk
a hatalmukat, megerd@sitették az egypartrendszer és a titkosrendérség egyed-
uralmat, és szogesdrdthatdrokat vontak az orszdg koré s azt szellemi veszteg-
zart ald helyezték, ekképp igyekezve elzdrni azt az idegennek vélt gondolatok
és eszmék, illetve nem kivant jelenségek el6l. A régi kerékvdgds mar a majdani
Grendel-novellak, -(kis)regények szatirikus-intellektudlis toltetét, tarsadalmi
éleslatasat és abszurd(oid)on csiszolédott filozéfiai problémaérzékenységét,
letisztitottsagdban, narrativdjaban is a beszélt nyelvhez kozelitd elbeszéld
modordt elélegezi meg (ugyanakkor kortars vilagirodalmi parhuzamaiis tisz-
tan lathaték, mintha, mondjuk, egy Cortdzar-Mrozek-négykezest hallanank
Mikola zongordjan). Az elbeszélés tobb szempontbdl is kiemelkedik az adott
kor (csehszlovdkiai) magyar kisprézatermésébél, és napjaink felél is értel-
mezhetd lizenetei tovabb 6rzik azidészer(iségét is.
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A huszadik szdzadi koltd fohdsza cim(, 1969-es, huszondt évesen irt, egyik
kotetében sem kozolt versében Mikola Aniké ekképp fohdszkodik: ,Uram /
Valts meg / a kései haldltél // A mozdulatlan / csendes korhadastél // 0ld6d6

szavak / enyhiiletétsl // A megszallottak / jelszavaitél // Unnepek
58  csomorétdl // Zart ajtok eldtti / varakozastdl // A gatlastalanoktol.”

Tudjuk, s sziviinkben nem mulé gyasszal ismerjiik el ténynek: a halal,
kegyetleniil fiatalon, 6tvenkét évesen, 1996-ban emelte at korlinkbél, hosszd
szenvedés utan, a étezés egy masik, fentebbi szférdjdba. Ugyanekkor azon-
ban, e korai verssorait olvasva - sorsa kegyelmébél - sajat kivansdga betel-
jesiilését is latnunk kell: azzal, hogy megvaltatott a kései halaltél,
megszabadittatott mindattéla gyotrelemtélis, amelyet a haldla utdni masfél
évtizedben tragikusan lealacsonyodott, fél6, végzetesen értékvesztett vila-
gunk zdditott volna ra, s amit, l[dtjuk, fiatal kora 6ta elkeriilni kivant. Szavai
szerint az ember eltékozolta a kdltészetet, s ezt — mi mdr tudjuk, 6 még csak
figyelmeztethetett rd — nem Gsszuk meg biintetés nélkiil. (Tornai Jézsef ha-
sonlorélirt nemrég gondolatébreszt esszét Esztétikai nihilizmus cimmel.)

Mikola Aniké fiatalkori fohdszdt idéztiik azimént, s élete végére, ami-
korra mdr a koltészet is kihalt beléle, a vildgabal, haldlos betegségében
fizikai erejét vesztve, mdr ténylegesen is csak az ima maradt meg a szamara.
Nem sokkal haldla el6tt, utolsé lizeneteként, Gjsagiréi kérdésre — ,,Gondolat-
ban mi mindennel foglalkozol mostandban, ha mar verset nem irsz, nem
irhatsz?” - a kovetkezéket mondta: ,,Nagyon sokat gondolkozom a vildg sor-
sardl, tgy, hogy megprébalom ezt a gondolkoddst hasznossd tenni. Imadko-
zom a hozzam hasonlé betegekért, a szenveddkért, a rakos gyerekekért.
Mindenkiért, aki mar nem tud énmagaért konyorogni, enyhiilésért és gyo-
gyulasért.”

S ezzel és életmlvével a legtobbet adta nekiink, a legtobbet tette,
amit koltéként, emberként, emberi szellemként megtehetett.

Az ad6sai vagyunk. Tartozunk neki.

(2014)



Tabor Adam

elrejt6dés

elborulva nap rejtézik
bennem igy vildgosodom

két félgomb foldégburokka
benne nappal és éjszaka
tapldlja vagy felfalja egymast
eré vagy sodrédas szerint
0sztonbozot lélekerddben
szelid vagy vadallatok

kert vagy puszta a belsé embert
emésztd szomjlsagra konny-
es@ szitdl daiménfelhébdl
ettdl él novekszik tovabb
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katastrofa

damoklész kardjan fliggok cérnatest
mind gyorsabban tekeredek le

a moiraspulni sercegve porog

a merev leveg6 gyufasdobozan
sirlédva meggyullad fellobbanok

a lang fényénél tdlvildgosan

l[dtom szaguldva felém rohané
stréfanyi pusztafoldi életem




marcius 2.

mdrcius mdsodik sziiletés
Gjba kezd micsoda nap

siit tdlerd tomor tomeg
szikrazik szembe elsodor
paralalel dramlé foly6

€jsotét jovo feldl

a tavaszteli nappali
reményterv csattanva iitkozik
csata dil ki gy6z veszit
harmadik els6 személy
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(tél) Napkdzben azon morfondirozok, hogy elmegyek a kdzeli edz6terembe.
Van néhdny kardiogépiik, biciklijiik is. Mar hazafelé tartok, amikor kisiit a
nap. Telefonos egyeztetés, utdna villamgyors 6lt6zés. Késén indulunk, ne-
hézkesen porgiink fel.

64 Kakuk Tamas Az (j kerékpariiton teke-
2 riink az Altal-ér partjan.

BICIKLI BELSO. Avolt Esterhazy uradalmi
malomban lovarda m(iko-

FLASHBACK dik. A viz akkor eredeti
medrében mozgatta a fa-

lapatokat. A kis folydt

nem kényszeritették koves tamfalak kozé. Elériink a szomszéd falu magassa-
gaba, voros téglabol épitett pillérek tartjak a kopott kéhidat. A tdlsé oldalon
sziirke gémek, fehér kdcsagok csapnak fel a nddasbol. A sik terepen a lehetd
legnagyobb attétekkel nyomjuk a pedalt. A tavasziasnak tling idé ellenére
téli hideggel vag a menetszél. A horgdsztavon til a délutdni nap tompa sar-
gara festi a hazakat. A l[dtéhatar peremén kopar a hegyoldal. Befordulunk a
hosszabb egyenesbe, vitorlds hajoként repit benniinket a hatszél. Hamar el-
érjiik a legkozelebbi kisvarost. A kertes hazak utcdin egy visszavaltdssal
igyeksziink felfelé a meredeken. Keresztiilhajtunk a hajdani gréfi parkon, fe-
ny6k, platdnok szegélyezik a sétanyokat. A ligeti t6 mdromjaiba a kora ko-
zépkori kolostor idehordott kdveit is beépitették. A szerzetesek a Vértes
rengetegében hiztak meg magukat. Az épiiletek és a templom romjai a pari-
zsi Notre Dame-mal egyiddsek. Az enyészet és a késébbi korok mohé temp-
lomépitd urai és mesterei elkoptattdk a koveket, de azok maig megdrizték a
szakrdlis hely alaprajzolatdt. Néhany jelent6sebb falmaradvany is magasodik




a fdk lombjai alatt, a banyaiizem szallitészalagjdnak szomszédsagaban. Mert
egy-két lépéssel a titkos hely mellett mar az ipari tdj sebei éktelenitik az
erd6t. P. a régészek évtizedekkel ezelbtt elhagyott felvonuldsi épiiletében
hizta meg magat. Talalt tdmogatdkat, hogy 6rizze, gondozza a tizen-
harmadik szézadi bencés lakhelyet. Zsemleszin(i labradorrala nyoma- 65
ban rézsakat iiltet, fiivet nyir, ide-oda rakodik. Festi a képeit, éjszaka

pedig hallgatja a kerengé feldl érkezé hangokat. Megérkeziink a telepiilés
szélére, ismét egy emelkedd tesz prébara. Ujabb biciklidt vezet a mésik fa-
luba, kdzben megbeszéljiik, folkaptatunk a hegyre. Kemény, elnydjtott iveken
magasabbra. Az els6 harmad utdn gyorsabban szedjiik a levegét.
Nehézkes taposdsok, lassulok. Minusz hisz év kiilonbséggel A. eré-
sebb. Kinok kozepette érek fel, oldalra pillantok. A nap elé sziirke fel-
hék hizédtak, a hegy alattunk dimbes-dombos tajja szelidiil. Ebbe
simulnak bele a fénytelenségben megfaradt tavak tiikrei. D(l6dt vezet
a pincesorra, mi az ellenkez6 irdnyba, a templomdombrél lefelé pe-
dalozunk. A svabok lakta falu féutcdjanak végén ismét lendiiletet kell
venniink, hogy feljussunk a tetére. Sz6l4iiltetvények amerre a szem
elldt, a sorok még hosszl dlmukat alusszak. Elérjiik a hegyoldalba
épiilt boraszatot. A cslicsra alattomos emelked6 vezet, kellé sebesség
és id6beni valtasok nélkiil ,ledobnank a vasmacskat”. Fenn tagasra
nyilik a lathatar, hivos szél szdritja az atizzadt poldr felséket. A Duna
eziistsziirke csikjan til, facsoportokkal, erdésavokkal, szantéfoldekkel
fut befelé a siksag. Kis képzelSerdvel latjuk, ahogy feljebb nyugaton,
a kiszélesedett Altal-ér a folyéba omlik. Tekintetiink még utoljara vé-
gigpdasztazza az alkonyba fordulé tdjat, majd visszafordulunk a haza-
Gtra. Lassan rank sotétedik. Lefelé zadulunk a hegyrél. Mikodé
[dmpadkkal és fényvisszaverdkkel, szétlanul, leszegett fejjel prébaljuk
azideadlis sebességet tartani a sikon is. A szembeszél pengeéles, mesz-
szi lampafiizérek jelzik a telepiiléseket. Néman taposunk. Negyvennégy kilo-
méterrel a ldbunkban az esti harangszéra érkeziink meg. A hegyre és a Dundra
gondolunk.

BqYSE)] "0S]aq LY iSewe] nxyey —%/GT0Z seaod [N

(6sz) A Bagolyvarig néptelen utcdkon. Ha van ilyen, szemlél6dé biciklizés.
Bakonyi Dezs6 reformatus lelkész az 6tvenes években nagy nehézségek dran
épittette meg a félbe maradt templomot. ,,A Sikvolgyi Gton négy méter magas,
négy falbol allé alap volt lathaté. A négy fal kozott tatongd liresség volt, a
mélyben pedig a befolyt esé- és talajviz blizI6tt. A banhidai gyiilekezet féleg
banyaszokbélallt, akik a templomépités elhatarozasahozigen lelkesen alltak
hozza. Felépitettiik a templomot a kdrnyei lelkesedéshez és dldozatos mun-
kdahoz hasonléan. Két harangot is vettiink a toronyba, melyeket Hartarél és
Mosonszentjanosrdl szereztiink be.” Apam is tagja volt az épitd gyiilekezetnek,



de katolikus vasutas csaladbélvalé anydm kedvérét, még a habord el6tti ha-
zassagkotéskor reverzdlist tett, vagyis igéretet arra, hogy a sziiletendd gye-
rekek katolikus nevelést kapnak. Enélkiil nem jott volna létre a frigy. Aztan

Bakonyi lelkész urat elhelyezték, apam pedig nem jart templomba,
66 mertelégedetlen volt az utédokkal. A gondosan parkositott sikvolgyi

temetd mellett hajtok el, a megsziintetett falusib6lidehelyezték at az
ott nyugvékat. Sorhazak foglaltdk el a régi sirok helyét. Az ott lakdok plata-
nokat iiltettek a holtak emlékére. Paradzsanov filmjének, Az elfelejtett 6sok
drnyainak képei lop6dznak be az §szbe. A temetd kapujabél bevezetd platan-
sor fairél is hullanak az elszdradt levelek. Teljesitettiik apam kérését, meg-
taldltuk Bakonyi lelkész urat, aki tisztességgel eltemette, és mi kopjafat
emeltiink a sir folé. Kiérek a sikvolgyi kdzdtra, a slrd bokrokkal szegélyezett,
toredezett aszfalton életveszélyes a biciklizés. A kerékparozas még tdrsakkal
is maganyos elfoglaltsdg, de egyediil konnyebb elmeriilni a szaporodé léleg-
zetvételekben, mikozben résen kell lenni. Az autésok egymas kockazatos el6-
zésébe kezdenek a sz(ik, kanyargés Gton. Aztan a jobbkanyar utan ritkulnak
a gépkocsik, a Vértes pereménél kinyilik a taj. Az 6sz ratelepedett erdére,
mezbre. A fak kozott halott lizemi létesitmények, a megsz(int banyaipar el-
hagyott emlékmdivei. Letérek a Gesztesig vezetd (trdl, gidres-godrosen asz-
faltozott erdein kapaszkodom folfelé. A rugégyari kor bénusza. Néhol
finoman surran, mdskor kelletleniil kattog a valté hegynek fol, volgynek le.
Ez a nagy nekifesziilések ideje. A pulzusszam ingadrajanak hangjai szinte




fiillel hallhaték a csendben. A meredek emelkedd szomszédsagaban elhagyott
akna. Még élnek néhdnyan, akik politikai fogolyként hajnalban itt csoszogtak
munkakezdéskor a kashoz. A rugégyarnal latom a csarnokokat, éveket tol-
tottem az egyikben. Monotonon csaptak le az egymast kdvet6 napokra

a gyarté automatdk levago kései. A kerités mellett suhanok lefeléa 67
dombrél, néhany tiz mdsodpercbe slrlsdodnek az akkor megélt évek.

A leginkabb prébara tevé emelked6 a Vadorzé eldgazdsdhoz visz fel. Az egyik
alkalommal évatosan, szinte halkan kdvetett a menetrendszerinti autébusz.
A vdroson kiviili kiskertekbe hozza-viszi 6ranként az embereket. Ekkora jar-
m(vel ott egy biciklistat is lehetetlen kikeriilni. Tisztes tavolbél tolt
maga elétt, de a sofér nem dudalt, mikdzben er6tartalékaimat felélve
kiizdottem le a latsz6lag rovidke szerpentin utolsé alattomos szaka-
szat. AVadorzé akna az 6tvenes évekbeli munkaversenyének szilvesz-
teri miszakjdban bekdvetkezett metanrobbandsaban, kozel szaz
ember vesztette életét. A hallgatas félévszazadig is kitartott, még a
majdnem harminc évvel késébbi Gjabb robbands huszonhat dldozatot
koveteld szerencsétlenségekor sem emlegette fel a hatalom. A ba-
nydszsirok azonban ott sorakoztak katonds rendben a telepiilés teme-
téiben, halottak napjan lobogé gyertyaldangokban a mélység sotét
alagltjaba lehet latni. A banyat, a tobbivel egyiitt bezartak. Azéta a
fold alatt szabadon mdkddnek azok a titokzatos energiak, amelyekrél
az ember azt hihette, hogy ideig-6rdig sikeriilt kordaba fogni 6ket.
Az otthon még messze van, de lassan eljutok oda, hogy a felkapasz-
kodasok utdn a lejt6k surrogé cséndje vigyen magaval, mint haborgé
vizen a hajokat a kedvez6 széljards.
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(nyar) Két kulacs viz, némi energiaital porral. Néhany miizli szelet az

eléhezés ellen. Keresztiil a varoson, csondes utcak, a hdrmas hid, a

régi szénosztdlyz6, el a szegénységbe siillyedt telepi hazak el6tt. A malt sza-
zad elsé felében a parhuzamos utcaban allt az Edison, ifjikorom Szabadsag
mozijanak épiilete. Ez a Szent Janos utca volt, lizletek, boltok, a helyi zsidé
kozosség maga épitette zsinagégaja. Mara nincs nyoma semminek, csak a
lelkekben bujkalé térékeny tuddsnak, amiért silyos arat fizettiink mindany-
nyian. Aztan a Kélvaria-hegy oldaldba simuld, svdb gondossaggal rendben
tartott elddfalu. Emberrel nem taldlkozni, mindenki visszahtzdédott a hi-
vosbe. Az emelkedd szétlansdgra kényszerit minket is. A felvégen nem csat-
lakozunk ki a forgalmas f6dtra, hanem terepkerékparosok médjara felkapjuk
a bicikliket, megmdsszunk a toltést, atszerencsétlenkedjiink magunkat az
Gtkorldton, és nekivagunk a szomszéd telepiilés irdnydba. Par évtizede jott
divatba idekdltozni, az itt él6k dicsérik a mikrokliméjat. Eppen hogy érintjiik
a széls6 utcakat, folfagyott, gidres-godros bekotd Gton vergédiink ismét a



féltig, azon dtkelve vetjiik be magunkat a Vértes rengetegébe. Az erdészet
aszfaltozott lizemi Gtjat a gyalogos turistak régéta hasznaljak, a kerékparo-
sok az utébbi idében éptek at a tlirt kategdriabél az elfogadottba. Elkél a

napszemiiveg, mert az drnyékban is megvéd a nydri hségben go-
68  molygd rovarfelh6ktdl, amiket a menetszél a zihdld biciklista elé

sodor. Ezért az orron at tandcsos venni a leveg6t, ami 25-30 kilomé-
teres tempdndl nehezen kivitelezhetd. Nincs kit(izott cél, megyiink bele a
vakvildgba, a néhol kanyargés, masutt nyilegyenes, a folyamatos alattomos-
sagl gyengéd emelkeddn. Terebélyes fakoronak alatt tablaval jelzett és név-
telen dsvények dgaznak szét az erdében, de mi ragaszkodunk a magunk
atjdhoz, amit még ki sem jeloltiink. Kihagyjuk a Mdtyas-kdathoz vezetd ret-
tenetes szerpentint, profiknak is becsiiletére valna a feltekerés. A. termé-
szetesen forszirozna, de végiil beldtja, hogy jobb lesz ezt neki mdskor,
egyediil megcsinalni. A mdsodik vildghaboriban komoly harcok folytak ezen
a tdjékon. A hulldmzé frontvonal kereszttel jelolt sirjai elmoséddott irdsjelek
a fak arnyékaban. A huszadik kilométer tdjan elfogy az erdd, nagyobb rét
fogad minket. Jobbra kanyarodva érnénk Vérteskozmara. A hetvenes években
pesti filmesek, mivészek vasaroltak meg a romldsukban is szép parasztha-
zakat. Rendbe hoztak a hdsznal taldn nem tobb portdt. A mlvészek napja-
inkra elfogytak, eladtdk a hazakat, de megmentették az egyutcas telepiilést,
aminek ma mar dllandé lakosai is vannak, akik erds kozosséget alkotnak.
Meredek dombon kapaszkodnank fel a hegyrél lezddulé Gesztesig vezetd fol-
des-koves autdszélességi ddléitra, de mi maradunk az erdészeti dton. A pul-
zusszamot prébara tevd eréfeszitéssel felkiizdjiik magunkat a fehérvari
fédtra, ahol K6hanyds-pusztat vessziik célba. Konokul felfelé visz, amig si-
keriil a nagy forgalmd kozitrol balra elmenekiilniink. Az aszfaltcsik képze-
letbeli folytatdsa az erd6gazdasdg lizemi Gtjanak. Azt érzékelem, hogy
megvaltozott az erdd, nem olyan otthonos, mint a kordbbi volt. Egyre eré-
sebben jelentkezik a test faradtsdga, igy a fogy6 energidkat a lélek kénytelen
potolni. A dombok itt sem maradnak el, minden szdguldds utdn jon felfelé a
biintet6 etap. Az erd6 mélyén egy-egy ké, falmaradvany emlékeztet a vértesi
végvarakra. A szentkereszti bencés romok kozelében tekeriink, de most nem
ldtogatjuk meg a templom morézus 6rét. Ezen a tajon is intenziv banyaszat
folyt, azipari malt pusztulé maradvanyait lassan visszafoglalja az erdd. A ba-
nyafalubél itt is sokemeletes vdros lett, magdnyos vaslti szarnyvonal koti
0ssze a miénkkel. Egyébként végallomds. Ide igyeksziink, hogy 6tven kilo-
méter kerékparozds utdn elérjiik a menetrendszer( jaratot. A vonatot haj-
szallal lekéssiik. A héség és a megtett tav hirtelen sdlyos lesz. Az elhagyott
allomas szétmallik azid6ben. Uliink az drnyékban, varjuk a kévetkezé vona-
tot, amivel taldn elmenekiilhetiink.
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(tavasz) Komoly eréfeszitésekkel vagok neki az ttnak. Hosszas vacil-
l[dlds utan, hirtelen felinduldsbél toltam ki a bringat a garazshol.
A szél szembe f(ij, ami a kerékparosoknak alapigazsdg. A meglepetés
az, hogy ezen a szakaszon mindig hazafelé kell farkasszemet nézni a
széllel. Most nem. Nyeregbél silypontathelyezéshél eléred6lni, vadli
helyett combbél tekerni. Kordntsem ilyen tudomdnyos ez, 6sztondsen
erre torekszik az ember. A patakbél kis folyé lett, szélesen, dlmosan
igyekszik az Oreg-téhoz. Utkzben vadkacsapar tipeg a part tilolda-
lan. Eles kanyarral ratérek a nagyobb horgésztavat keriilg ivre. Két év-
tizede elvadult viz volt, most partjanak kétharmadan a tisztesnél
nagyobb fahazak sorakoznak. Tobb a parabolaantenna, mint keve-
sebb. Nyilegyenes szakaszon érem el a kempinget. Kimegyek a keriilé
biciklisavra, aztdn befordulok a téhoz. Néhanyan lézengenek a par-
ton, kutyat sétdltatnak, kisfit ugrandozik az egyik stégen. A tavasz
mdr ott bujkdl a var elmosédott kontdrjai mogott. A hétvégi hazak ablakai
még szenderegnek, de némelyik mdr kivancsi a vildgra, mint a nappalra a
hosszu tdvi éjszakai repiilés alvasabél ébredezé utas. Hazafelé tartok, de
félaton elkanyarodok Samu faluja felé, onnan vissza a varosba a benti bicikli
utakra, ldmpds keresztez6désekbe. Majdnem tiz kilométert a Paradicsom-
kertig, aholvalamikor bolgdrkertészek laktak. Innen kisforgalmu koz- ésipari
utakon jutok ela ,Szivattyds” és ,Salakos” horgdszhelyek mellett, az egykor
szebb napokat latott, vizb6séggel megaldott, mdra a vizutanpétlds hianya
miatt kiszaradt Kacsds-t6ig. Erds szald flizfa magécok serege lepte el a ho-
mokos medret. Még a vizhGség, és a horgaszkorszak idején szép csukdt fog-
tam itt. Késé délutan érkeztiink biciklivel, a hatsé kosarban izgatott
tacskélany varta a vizi vadaszatot. Kérbesétaltuk a tavat, alkalmas helyen
repiilt a mdcsali, a zsindr 6kornydlként lebegett az alkonyati napfényben.
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Avillanté puhan, szaknyelven ,hullé falevélként” csobbant a vizben. Azidillt
allandé elakadas, zsinérszakadas, szerelés arnyékolta. A pergetd csukazas
erés jellemneveld. A sziirkiilet utolsé dobasa hozta meg a halat, a megfesziild

bot visszardgott, és a tacskd vad ugatdsha kezdett. Valami Gsi zsak-
70  manyszerz6 6szton Grome jart at mindkettdnket. Azéta eladtam a hor-

gaszbotokat, mdsik két kutya is elhagyott mar, de mégis jonnek velem,
viszem 6ket magammal, ahogy az embereket, akikkel ,titkos szal” kotott
Ossze életem soran. Az erdd napsiitotte savjaban rengeteg medvehagyma
zoldell, szedek egy csokorra valét. Vigasztalé az illatuk. A kiilsg ipari Gton
behizott nyakkal kaptatok fel, mert nagy sebességgel el6znek az autdk.
Sokan haszndljak varoskeriilének a hajdani banyacég vezetdjérdl elnevezett
ipari utat. A régi kérhaz romos épliileteit magam mogott hagytam, a szinhdz
el6tti lejtén prébalgatom a nagy fokozatl valtéalldst. A svab elételepiilés
hazai utdn jonnek az Gjvarosi szovjet mintdra épiilt monumentdlis hazgydri
tizemeletesek. Elfordulhatnék hazafelé, de inkabb tekerek a ma mdr latott
szomszéd faluig, ahonnan visszahajthatok az Altal-ér melléki biciklidtra,
hogy meglegyen a képzeletben megrajzolt dtvonalhurok. Ezen a szakaszon
az ellenszél és a pokhendien megvalasztott talzott sebesség sokat kivesz be-
(6lem. A nap blcslzni kezd a tdjtél. Hlvos a levegd, a kiskertekbdl erésodik
a kesernyés fiistszag. Viszem a friss medvehagymat a vacsordhoz. Egyediil,
szemben a tdvolsdggal. Besotétedett, lampam fénykdre halvany foltkéntim-
bolyog az aszfalton. Elvezet hazdig, ahol varnak ram.




SEC Hyross Ferenc

Pestet elhagyva még meg-megrandul
a tdrsalgas hidegszovete, aztan lassan
eltdvolodunk, a szavaktél, a varostol.
- Itt j6 lesz, kdszonom.

Ures iires taj.

Rozsdds hord6, gyomraban az egyenként
elég6 képek fotonmentesitett hamuja.
Vékony papiron hossz( hajad,

benne a tavaly 6szrélittmaradt bogancsok.

Veled dlmodtam Isidore,
azt mondtad még egylitt vagytok.

Ezt inkdbb félbehajtom,

ha egy freskét félbe lehet,

gy égjen el, vagy zsebre teszem,
ha mar rddment egy fogam.
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KEP (DIAVETITES)

Diavetitést tartunk, éjszaka.

Csak én és a vetitdgép,

aki kétségheesetten végigkattogja
az egész rendezvényt.

A sziirke didkon szavak,
a falon freskok, arcok, tajak,
- életem ragados festéke.

A gép torhetetleniil morzézik,

tudésit a csendnek minden (j didrél,
én meg néha a hdtam mogé lesek,
van-e rajtam kiviil valaki a bazilikdban.

De csak a falak s6hajtanak néha,
kiengedve magukbél
a boltivek hosszi lélegzetét.

Kdzben a csend keze a combomon pihen,
feje a vdllamon, arcom a hajahoz.
Magam vagyok csak.



Bocs’, hogy igy, somdsdben. De lattalak tegnap az allatkertben - Te lattal?
Az orrodnél tovabb nem latsz. - Nagyon is j6l lttalak. Elesen, minta penge.
Ugyesen megszereltek. Semmi ting dbrand, ott voltal teljes valédban, aztdn
valaki ideadta a szamod.

Széval, lattalak... Olyan Balazs Attila 73
gyonyord voltal, mint a

Madonna. Fiatalon, ami- - _

kor a Lee Friedlander le- /SEBSZINHAZ
fotézta. — Most ez valami

kretén vicc? - Egyaltaldn

nem. Komoly. Ott alltal atszellemiilten a struccoknal sokaig. Nem tudom, mit
csodaltal rajtuk oly nagyon. - En is lattalak téged. - Most én mondjam, hogy
ez valami hiilye vicc? Fel se ismernél. - Részemrdlis tok komoly. Tényleg latt-
alak! Ott iiltél a majmok ketrecében, és erésen pislogtal. - Eh, te kis humor-
dudor-bugyor! Kicsit tikkelek, amikor izgulok. Kiskorom 6ta igy van, csak
mi6ta megnéztem a Robotzsarut, majd a Ddjhardot, azéta picit rosszabbo-
dott. Te lattad? — Melyiket? Mindegy is, nem vagyok ra kivancsi. - Hat a Pony-
varegényre? Arra sem? En most késziilok megnézni jubileumi szazadszor.
A Ponyvaregényt. Az (ij izgalom klasszikus darabja. J6ssz velem? — Jobbat
nem tudsz kitaldlni? — Oh, ne mar! Tarantino zseni. Az milyen kiraly, csip6bél
(djkolom, amikor Travolta ott trénol a klotyéban, emlékszel? Ott van, a stuk-
kere meg kinn... faad! - 36, inkdabb megyek. Hol taldlkozunk és mikor? — Oké.
- Mi oké?

Mi a helyzet, édesem? Kicsit eltlintél, mint valami... Van fogalmad, mennyire
hidnyzol? Es mennyire aggédom, amikor gy elbdjsz. Magadra zarod az ajtét,
és 0sszeszoritod a szép szad. Még megrepednek a fogaid. — Azt hiszem, be-
szélhetnénk arrdl sokat, ki tartja a fejét tobbszor oly férfiasan a homokban.
Ki tud jobban eltinni. Nem férne bele szaz sosmosbe. Leesne a kdrmiink, 6sz-
szegabalyodna az ujjunk. De én bdlcsen hallgatok inkabb. Es a fogaimért ne
aggaodj! Dedirolt haszndlok naponta négyszer. (Puff, ez itt a reklam helye!)
- Ne duzzogj, angyalkam, nemillik a szoknyad szinéhez. Borzasztéan vagyom
rad. Itt érezlek a koponydmban, a szivemben. Meg az 6vem alatt. Jaj, nekem
végem! Itt liiktetsz az asztal alatt. Meg az eszem alatt. Itt mozog gyorsan az
a szép szabdlyos fejed. — Ahhh, szerelmem, meggy6ztél, legy6ztél... szeret-
nék hozzad bdjni, és finoman csékolni téged, amig megkivansz. Aztdn ma-
gamba fogadnalak, és élvezném, ahogy mozogsz bennem. Csomét kotve
bennem a farkadra. Egyiitt utazzunk a gyonydrben! Kemény karaktered a te-
nyeremben. — Ahhh, gyere szivem most, gyere most! Kivanlak, édes, kivanlak.
Gyere édes! Vagyom mdr Griilten tebeléd, mint a kisnyuszi. Mindkét fiilecském
mozgatni. — Miaz, hogy tebeléd? Meg hogy kisnyuszi? Ez valami totdlinfantilis,



anakronisztikus, redundans (és a tobbi), rdadasképp pongyola koltdi gar-
gyultsdg? - Jaj, ne gyotorj, szivem! — J6. Imadom, amikor eltévedsz a sir(i
sOtét bozétomban, édes harcosom! Ahhhhh... Te kis busfajter. Szeretkezési

vagyam gyotrd, mint ldtod, nékem is. — Oh, ne komplikdld, szivem,
74 kérlek! Dugjunk! Egyszer(ien csak... - Ah, gyeriink, tényleg, nem

tarat! Ne gyotorjiik tovabb egymast. Megy ez nekiink mindenhogy. (De most
éppen hogy?)

Egyébként mit csindltdl egész délelétt, szivem? Eltintél, mint Odiisszeusz
Kirké 6lében. Irtal megint? Valami csecse-becsét? — Irtam, dragam. - Remé-
lem, valami szérakoztatdt, mert az embereknek nagyon elegiik van a sok
okoskoddshél. Nagyon le vannak terhelve. Mint mi, a gdzszamlaval - Ugy
tlnik, siraly. Robbanni fog. Lesz neki visszhangja. - Innent6l Lachdzdig leg-
aldbb? - A Holdig mindenképp. A Marsig. A Jupiterig. A nyolcadik keriiletig,
Bp. Egy regény, amely a jovében jatszédik. — Mi a cime? - Az a cime, hogy:
A narancssdrga hegy. - Nem tiinik rossznak, de miért narancssdrga? - Ez egy
j6 kérdés, de nagyon narancssdrga, és minél tobbet mennek feléje, annal
messzebb lesz. Mint te. - Rossz vicc. — Bocs’, belatom. Tudod, mennyire oda-
vagyok érted még mindig. — Hat, néha vannak kételyeim. — Ne legyenek. Sze-
retlek-imadlak, valtozatlan! — Oké, de kik mennek feléje? - Két figura. -
Miféle két figura? - Katonaknak latom Gket. — Menetelnek? — Nem, hanem
mennek. Feladatuk felderiteni ezt a hegyet, csak kurva nehéz a terep, és ne-
hezen boldogulnak. Idénként le kell taborozniuk, hogy megpihenjenek.
— Es ezt mikor dlmodtad? - Tudod, a miiltkor, amikor a baratokkal talalkoz-
tunk a sorozében, és te valamiért felhorgolédtdl a zsinérpadlasra, én meg
végiil a haveromndl aludtam vidéken. — Akkor dlmodtad részegen? Nem voltal
észen. - Ezt most ne vitassuk, kincsem, hogy ki nem volt. Nem almodtam.
A buszbél lattam a narancssarga hegyet hazafelé. Ennyi. - A sztori meg
ennyi? - Van itt valami (irb6Ljott ellenfél. Valami polipszerd ellenség. Krakok,
igy hivjdk 6ket. — Jobbat nem tudsz kitaldlni? Mindig ilyen buta kezdetleges
lények a szuperintelligencia, akiknek keziik sincs gombokat nyomkodni.
Az egész Amerika hiilye. - Leszdmitva a Guns N’ Rosest. — Mdr azok is elher-
vadtak, mint te.

Hallgatsz? Filmis lesz belle? Azért majd ha gy dontottél, hogy rioltajm eld-
keriilsz, akkor vegyél a gyereknek egy csomag ragét. Meg gumicsontot az
ebnek. Es ha mér arra jarsz a koriton, beugorhatsz a Fotésopba megnézni,
készek-e a képek. Meg beugorhatndl a kontaktlencséimért az Andrassyn... Mi?
Hova lettél? Diszperzalddtdl az éterben? - Itt vagyok, dragasdagom, nem men-
tem sehova. Csak lemeriilget a mobilom. Tudod, mennyit vacakol mostanaban.



Gondoltam, kaphatnék eqy djat sziilnapra. Vagy hozhatna egyet. Epp a Nyuszi.
Ennél kicsit okosabbat — Okostojds vagy te magad, viszont jé, hogy mondod.
Vegyél valami ajandékot Albert bacsinak is az 6 kis borzdi partijara. Tudod,

milyen érzékeny. Stop. — Tudom, gondoltam is rd. De ki ez az Albert
bacsi? Mintha hallottam volna mdr a nevét. — Az abszurd figura felbuk-
kandsa a somdso-tdrcaregényben. Te mondanalilyesmit, hogy példaul
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ez lenne 6, hat nem? - Nem és nem. Nem én mondom, nem én kidltok! — Draga
lovagom, kérlek, ne madzagold a kutyust a karéhoz, ne komiszkodj, ne vagj
arcokat, és ne rugdald a foldet, inkdbb vegyél még egy kilé cukrot, esetleg par

bandnt. Meg mindent, ami nem jut eszembe, vagy mar nem gy6zom le-
irni. — A pinydba, felvésni a vinyéba? - Szellemes, de inkabb szdnalmas.
Ne felejtsd el lefényképezni és elkiildeni nekem a kaposztat, miel6tt
berakndd a bevasarldkocsiba. - Nem bizol a sasszememben? - Hat,
vannak fenntartdsaim tovabbra is. - Magad ellen beszélsz, szivem - En
soha. Szted |étezik valami kedvezményes jegy az allatkertbe? — Azt hal-
lottam, hogy a kigySkhoz be lehet menniingyen péntek délutan. Ujab-
ban. Valami kormanykedvezmény. - Es ki is lehet jénni? - Hi, hi, hi...

Pih, ez lenne a Paradicsom?! Ez lenne a Mennyorszag? — Mért, mi bajod
van vele, szivi? Nem j6? - Kicsit olyan kezdetlegesnek tiinik. Vagyis
inkdbb lakhatatlannak. Mar az is milyen, az a szekrény ott. - A te ot-
leted volt ez a kigydkkal, picikém. Meg a varangyos békakkal, Orlando
bacsi... - Albert bacsi - ...Albert bdcsi sajat szedetld gombapdrkoltes
borzdi partijaval mint végkifejlettel életlink pdlpfiksonds csokott re-
gényében. Huh! Mindenesetre ez a kettd eqyiitt igy sok volt. Es akkor
most jossz ezzel, hogy kezdetleges? Meg kopar? Nem érzed néha, hogy
egy kicsit fura vagy? - Nem. — Oh, gyere kozelebb, te kis Kroft Laram
ebben a mi (jj erotik-szilikon-szpéjsziinkben. Amely minimum egy tar-

Zpyuizsqasz ey szejeg /G102 selod [

talmas trilégia lehetGségével kecsegtet. De helld, hova mész, hovd tipegsz
te kis hiilye? Felbukol. Hell6, baszod, itt hagytad a (NO-kia?) toltédet. (Puff...)

(Error.)



Mellékelve:

76  ANarancssarga Hegy
(szinopszis)

Sz6l: Moro kapitanynak és Ali kozlegénynek a hol kozelebb jové, hol tavolodd
Narancssdrga Hegy felé vezetd Gtjarél, és a hozzdjuk csatlakozé, kissé sz6ros,
de gydnyord Dalbidrél, illetve harmuk kalandjairél. Nem utolsé sorban ba-
ratsagukrol és szerelmikrol.

Torténik a Nagy Tragédia utdn, amikoris a mindenség rendje felborult.
Mintha feje tetejére dllt volna a vildg, amelyben megtestesiilni latszanak az
addig tudat ala szorultak.

A Nagy Tragédia: ismeretlen okndl fogva az id6 toredékéig megsz(int
a gravitaci6, s amikor visszatért, minden romként hullott vissza a foldre.
Az él6lények java része elpusztult, vagy késébb gyorsan megvaltoz6 format
oltott. (Mintha mamordban, médosult tudatallapotban teremtette volna djra
Gket a Teremtd.)

Cselekmény: Moro kapitanyt és Ali kozlegényt a Felettesek elkiildik
megvizsgdlni a valahonnét Holdként feltint, mobilalkotdsként helyét valtoz-
tatni latszo titokzatos Narancssarga Hegyet. Utjuk sordn nem vart akada-
lyokba iitkoznek. Olyanokba, amelyek legmerészebb képzeletiiket is messze
tilszarnyaljdk. Am eggyel nem szamolt a Balsors: 6k ketten arra sziilettek,
hogy mindent tiléljenek, és végiil — természetesen — gybzzenek.



Az olvasé 212 oldalnyi szoveg(elés)re, mellé-, azaz ,el"beszélésre késziilhet
mindenfélérél a vildg minden tajarél, ha kezébe veszi a zEtna kiadé gondo-
zdsaban megjelent Szép kis torténetek cim(i novellaskotetet. Baldzs Attila
torténetei becsapésak,

gyakran elvarjak, hogy Urbdn Aniké 77
bed6ljiink nekik, habo- . P
rodjunk fel, vagy csak te- SZETTARTO
gyiink dgy, fortyogjunk

eqyiitt az elbeszélovel, TORTENETEK

aki - bar minden torténet

mds - dgy tiinik, csaknem Baldzs Attila:
azonos hozzdallassal re-
gél 6nmagérél vagy tor- Szép kis torténetek

ténelmi-irodalmi figurak-

rél, esetleg a ,bitliszekr6l” és el nem csékolt cs6kokrél. A Szép kis torténetek
elbeszélései rovidek, viccesek, szanaszét tartdak, mindent kétszer is elmon-
danak. Akadnak szépek, vagy végiil megszépiilék, mint az emlékek, vagy ha
nemis szépek, de legalabbis kedvesek, tetszetdsek. A mondatok versenyeznek
egymdssal, melyik hogyan kozvetitheti masképp, cifrabban, drulkodébban
vagy szebben ugyanazt, egy kis bévitéssel, toldassal operalva. Igy egyre ki-
sebb részleteikben bomlanak ki a mesék. Baldzs Attila ezzel folytatja az élet-
muvére eddig is jellemzd anekdotdzast és a kiilonboz6 torténések, helyek és
emberek kolldzzsa fércelését. Teszi ezt nemcsak koteten beliilre, hanem
kiviilre is utalva — pontosabban idében visszafelé, példdul el6z8, 2008-ban
megjelent, Kinek Eszak, kinek Dél cimi regényére.

A gy(jteményen beliil az egymdshoz tartalmilag valamelyest k6t6d6 no-
velldkat a zardjelezett, kurziv alcimekkel hozza egymdssal dsszefiiggésbe (ma-
gyarok a nagyvildgban 1-4, Szenteltviz Bivdriskola 1-2). Ezek alapjan kirajzol6dik
a torténeteket 6sszefogd témdk, vagy inkabb hivészavak halmaza, Ggymint Kirdly
utcai mesék, szanaszét vandorolt magyarok, egy-egy dalra irott elbeszélések,
foci és valami mas, azaz egyéb. A széttartd vonalak tehdt mdr itt is felfedezhe-
téek, dm az ezdltal keletkezett lirességet feltoltik, kitdltik a torténetek niianszai.
Baldzs Attila egyik meséjét sem hagyja a leveg6ben l6gni, tehat valahol a szét-
tartd vonalak visszakanyarodnak és dsszeérnek. Hangulatilag j6l kapcsolédé
egységeket kindl a kotetben, akar egy szuszra végigolvashatd, kettesével-har-
masaval vagy egyenként, hiszen mindegyik kindlkozik a tovabb/atgondoldasra.
Ebben az olvasé teljesen szabad kezet kap, hiszen a kotet nincs ciklusokra
bontva, s6t, lancba szedve kdvetkeznek egymasra a novelldk. Ez talan furcsdnak
hathat, ha figyelembe vessziik, hogy a novelldkon mar hisz éve dolgozik aziré.!

Ezek a torténetek nem nélkiilozik a hihetetlen, csodds elemeket
(mdgikus realizmust), az asszociacioés logikat és a hecc, az ugratas motivumait,



valamint az irrelevans felemelését. A Bolygo Kerényi (magyarok a nagyvildg-
ban), valamint a Kardcsonyfa, dzsérzé, tengerimalac (magyarok a nagyvildg-
ban2) cim( torténetek hitelességre torekvése és ennek érdekében tett

hivatkozasai és kiszdldsai a torténeteket a lényegiiktél messzi inditjak,
78  és sajat medriiket a szoveg folyasa kézben dssak. Igy taldn nehéz is ki-

venni, hogy mir6l akarnak szélni: New Buda alapitdsarél, Victor Hugo
kapcsolatarél a magyarokkal, vagy tényleg egy 6riilet felé haladé kolts és egy
kis tengerimalac végnapjairél. E két torténetben, valamint John Wesley Oakrél
és a neokretenizmusrél sz6l6 elbeszélésekben is torténelemkutatdi és antro-
polégiai munka nyomaira bukkanhatunk, de mashol is érezhet a tényszer(-
ségre, a minél részletgazdagabb, mégis tomor megfogalmazasra valo torekvés.
Ugyanakkor ebbe a kommentdr is belefér, mintegy elbeszéli néz6ponttal egé-
szitve ki azt, amit naplékban vagy épp a Wikipédidn talalhatna az olvasé. Akar
gy eléadva, ahogyan azt David Attenborough tette ismeretterjesztd termé-
szetfilmjeiben (A titokzatos Afrika [pigmeus csalimese] ), vagy egészen nyeglén,
cinkosan kuncogva az olvaséval egy abszurd részleten (Eventyr, avagy a hattyd
(egy eléadds extraktuma a Ddn Kirdlyi Akadémidrol [Prof. Cuniculus])).

Egyes elbeszélések a pornografidt (Szerelmem, Delphine [magyarok
a nagyvildgban4]), vagy a pillangé-effektus mintajara gy(r(izé er6szakot
(A titokzatos Afrika [pigmeus csalimese], Ali rablo és a negyven baba [Allah,
a konydriiletes és irgalmas nevében. Bocsdssa meg vétkeinket!]) tematizaljak,
ugyanakkor a nevek keverésével ugratjak az olvasdkat, elvarjak, hogy be is
déljiink nekik, hogy utdna sajat magukat leplezzék le (Gregory Pack —Pék
Gyorgy Szerelmem, Delphine (magyarok a nagyvildgban4)). Masok abszurd
torténetek, ahol Tito tapsol a ,bitliszeknek”, egy kis nosztalgiat sz(irve at a
mondatok kozott, mikdzben miis az értetlenkedd, dm szemfiiles elbeszélével
egyiitt izgulunk, mikor, hol, mit csindlnak majd Ujvidéken a fiatal zenészek
(Yellow Submarine [jesztordéj]).

A kotet megidézi a reformkort és az ex-jugét, megszerettet nem tal
fontos koltéket, nem tdl fontos politikus-testvéreket; fontos kdlt6ket, fontos
politikusokat vagy delfinidomarokat mar kevésbé. Az id6ben és térben min-
denfelé és 0ssze-vissza utazoé elbeszélénk pontos leirasaiban eltolédé hang-
stlyokkal és az elbeszéldi szerep dtruhdzasaval is taldlkozunk. A mesék
egyetlen (id6beli) gdtja a jelen, amit nem lépiink 4t — a mdltbdl ugyan te-
kinthetiink a jelen (mintjové) felé, am tovabb nem mehetiink. A Szép kis tér-
ténetek fordulatos elbeszélései nem kdvetnek egy sémat, ha mar ratalaltunk
egy mintdra, maris elengedhetjiik, a kovetkezé mese mar merében mds lesz.
Ez a véaltozatossag egyrészt Baldzs Attila furfangos észjarasanak és tehetsé-
gének, masrészt a gondosan 0sszegy(jtott otletek kidolgozottsaganak
koszonhet6. (zEtna, Zenta, 2014)

! http://www.irodalmijelen.hu/2014-jul-20-1918/az-en-mesem-nem-kerek-hanem-tojas-alaku-
vagy-banan



Eqy fot6 fekszik el6ttem az asztalon. Egy hazilag elShivott, fekete-fehér kép.
A képen tlizfalak és haztet6k, a szomszéd haz udvaraba épp beldtni. Gangok,
korfolyosok részletei. Az ég alja szinte teljesen fehér, felfelé egyenletesen
sziirkiil. A kép jobb szélén 3

fekete folt. Nem tudni, Gyorffy Akos 79
hogy valami el6hivdsi - P

hiba-e, vagy esetleg tény-  ,, RESZLET A TAGABB

leg ennyire sotétben van o P

az a teriilet, ami a kép ZURZAVARBOL"
készitéjéhez a legkdze-

lebb van. A kép készitsje ~ Szijj Ferenc: Agyag és kdtrdny
egyébként Szijj Ferenc,

akit6l még 2007-ben, a Kenyércéduldk megjelenésének évében kaptam ezt a
fotét, a konyvvel egyiitt. Balrdl kissé a hdzak kozé tiiremkedik az ismerGs
semmi, jobbrél elkoszolja a papir szélét az ismeretlen valami - irja valahol
Szijj, és mintha err6l a képrél beszélne. Az ismerGs semmi és az ismeretlen
valami, ami két oldalrdl satuba fogja a latvanyt.

A fot6 feltlinéen hasonlit Szijj lequtdbbi, Agyag és kdtrdny cim( kote-
tének borit6képéhez. Ami nem csoda, hisz a kétet boritéja is Szijj fotéjanak
felhasznalasaval késziilt. A kiildnbség pusztdn annyi, hogy a boritén lathaté
kép jéval elmosédottabb, mint ez itt el6ttem, az asztalon. Tudhaté, hogy az
eléttem fekvd képen (és a borité fotéjan is alighanem) Budapest nyolcadik
keriiletének egy részlete lathaté. Jozsefvarosi latkép egy gangrdl fényké-
pezve. Néhany évvel ezel6tt eléfordult olykor, hogy a szerzével kavéztunk és
cigarettaztunk a lakasuk elétti gangon, ahonnan szépen rdlattunk a roncs-
telepnek hasznalt belsé udvarra, a tavolabbi tlzfalakra, az antenndkkal és
omladozé kéményekkel teletlizdelt haztetGkre. Nem vagyok budapesti, bar
egy keveset éltem ott, de Gszintén szélva az efféle latvanyok mindig meg-
érintettek valamiért. Nem tudnam megmondani, miért, de otthon érzem
magam ilyenkor. Holott semmit nem kivdnok kevésbé, mint hogy egy tz-
falakra néz szoba-konyhaban éljek. Es mégis, ennek ellenére az otthonossag.

Szijj (j kotete, az Agyag és kdtrdany négy évvel a valogatott verseket
tartalmazd A nereiddk délutdnja cim( konyve utan jelent meg. Ez a kdnyv sor-
rendben a hatodik verseskotete. Szijj koltészete engem mar régen megvett
magdnak, ezt elére bocsatom. A lassd élet titka (1990), A nagy salakmezd
(1997) és a Kéregtorony (2001) fontos, emlékezetes olvasmdnyaim voltak az
elmdlt években. Nem beszélve a Kenyércéduldkrél (2007) és a mar emlitett,
0sszeqz6 A nereiddk délutdnjarél (2010).

Szijj az irds mellett fotézik is, esetenként lyukkamerdval készit képe-
ket, amely képekkel aztan egyik-masik kotetét illusztralta is. A nagy salak-
mezdben és a Kéregtoronyban lathatjuk a fotéit, illetve a fotdi alapjdn késziilt



rajzait. Ezek a fotok és rajzok érzékletesen képezik le a Szijj-féle versvildgot,
valéjaban nem is illusztraciok, sokkal inkabb magukban is megallé mdalko-
tasok. Az lathaté rajtuk, amirgl Szijj lassan harminc éve beszél. De mi az, ami-

r6l lassan harminc éve beszél? Ez az, amire nem konny( vélaszolni,
80  talan nemis kell, taldn nem is lehet.

Az (j kotetben a kordbbindl nagyobb hangsilyt kapnak a fé-
nyek, a fények tulajdonsdgai. A fényképezés mint a vildg megragadasdanak
egyik eszkoze. Noha maga a téma egyaltaldn nem (j Szijj életm(vében, az
Agyag és katrdny e tekintetben mégis Gjat hoz ebben a kiltészetben. Amely
koltészetet gyakran éri a vad, mely szerint tilsdgosan kormonfont és sem-
mitmondd, szandékosan tdlbonyolitott. Hogy egyszerlien nem érteni, mir6l
beszél, mir6l akar beszélni ezeknek a nehezen felfejthetd szovegeknek a nar-
ratora.

Tagadhatatlan, hogy Szijj kéltészetének egyedisége és ereje nehezen
nyilik meg els olvasatra. Kiilondsen igaz ez erre az 4j kétetre, amiben szép
szammal taldlhatok kifejezetten hosszi versek is. Tobbszori elolvasast, Gj-
raolvasdst kivannak ezek a szovegek. Olyan ez, mint egy kép elétt allni so-
kdig, egy fényképet nézni hosszasan egyfajta meditacioként. A figyelem, a
koncentrdlt belefeledkezés elébb vagy utébb meghozza a gylimdlcsét, és
megnyilik ez az eleinte enigmatikusnak ting univerzum. J6 példa erre a kotet
nyitoverse, az Utazds. Az utazé vonaton iil, néz kifelé az ablakon. Mit ldtunk
egy vonatablakbdl, ha torténetesen Budapest elévarosain at utazunk vala-
hova. Gyakorlott vonatozéként elég jol ismerem az efféle latvanyt: Uresen
allé, romos vasdti raktarépiilet, kiviil telefdjva graffitivel. Feleslegessé valt
rakodérampak. Egy allatkoponya. Eldobott diplomatatdska, kiszérédott ira-
tokkal. Ocska lakékocsi eqy vasiti haz udvaran, az oldaldan BUF felirat.”
Es igy tovabb még tovabbi egy oldalon keresztiil. Elidézhetnénk a vastitnak
mint olyannak a jelentségén Szijj kdltészetében. A vaslit, a palyaudvarok
és vasui épiiletek korabbi koteteiben is sokszor felbukkantak mar. Ennek nyil-
van megvannak a maga életrajzi vonatkozasai, de persze érthetjilk mindezt
metaforikusan is. Szijj a vasit koltéje, mondhatnank kicsit szellemeskedve,
a helyek kozotti otthon-lét szakértdje. Vagy inkabb a helyek kozotti otthon-
talansagé. Taldn nem véletlen, hogy W. G. Sebald Kivdndoroltak cim( elbe-
szélésciklusat is 6 forditotta magyarra. Amely kdnyv kivételes erével beszéli
elazotthontalansdg, az elveszettség stdciéit. az Utazds cim( versben latszo-
lag nem torténik semmi, az elbeszélé néz ki az ablakon és rogziti, amit lat:
,Alla fiist a hazak fol6tt. Egy udvaron furgontemetd. Sziirke kavicson sziirke
auté. Sorompo végén villané [dmpa.” Az ember nap mint nap ldtja ezt maga
el6tt, az ingdzok akdr naponta tobbszor is. Semmi kiilonds, mondhatndnk,
undsig ismert képek. Mondhatndnk, de nem lenne igazunk, mert ennek a
ldtvanynak a lefrdsa mégis akkora lattaté erével bir, hogy ha elég ,er6sen”



olvassuk, katartikus hatasiva valik. Egész egyszer(ien azért, mert ez a lat-
vany mi magunk vagyunk, ez a ldtvany az otthonunk, ezt a [dtvanyt mi ma-
gunk raktuk dssze hosszu évek alapos munkajdval. Ha sivar - és kétségtelentiil
sivar, rettenetesen -, akkor azért sivar, mert a vildg, amit felépitet-
tiink, ilyen. Sivar vildg a miénk. Szijj persze nem okoskodik, nem cs6- 81
csdlja meg a latvanyt, nem elemez, nem értelmez, az olvaséra bizza a
munkat. 0 csupan felmutat valamit, egy jellegzetes részletet ir le apréléko-
san, amely részletben mégis benne van vildgunk dsszes fontos attribdtuma.
~Félek a sotétségtbl. Hogy rejtézkddik benne valaki, olyan, mint én,
mégis mas, csak van, nem mozdul, taldan csak karnydjtasnyira télem,
vagy kéhajitasnyira vagy egy tavolabbi sarokban, sokdig nem ad
semmi életjelet, vdrja, hogy adjak én, lépjek, menekiiljek, vegyek le-
veg6t. Vagy egy névtelen, tulajdonsagok nélkiili idegen, eleven babu,
néma gép, gondolkodd novény, néhany Gsz utan az egyenletei sza-
mdra nincs tobbé titok.” Igy indul a Stétség cimii vers, és taldn ma-
gyarazni sem kell, hogy mi az, ami itt szintén megalldsra készteti az
olvasét. Ahogy ezt irom, a kisebbik fiam épp felsir dlmdban, mosta-
naban kezd félni a sotéttdl. A sotéttdlvald félelem egyszer csak el6lép,
mellénk szegddik, aztdan az esetek tilnyomo részében mar soha nem
hagy el. ,A félelmeknek egészen bonyolult és kiterjedt halézata van,
mint a gombafonalaknak a mezén vagy az erdében, egyetlen organiz-
mus.” (Folyékony sétét).

A kdnyvben tobbféle szal fut egymas mellett. Vannak olyan
versek, amelyek egyfajta mitikus idébe és helyre vezetnek, ,ahol gyan-
taban, olajban, 6kor szemében forog az idé, Gjra és djra frigyre lép
egymdssal fejsze és kaszakd, az egyik a harag, a masik a félelem, ezt
még lehet tudni, de nevet senki nem mond ki szivesen, mert hatha az
gy nem teljesen pontos, inkdbb a mellkasomba nydilnak a mutatéuj-
jukkal, hogy én majd a legvégén kovetkezem.” (Futds) Vagy szinte mar
novellisztikus, leir6 versek, mint példaul A tdrgyak sdlya, ahol egy palyaud-
var-kornyéki fotézds részletes leirdsat olvashatjuk. De ilyen A szigord semmi
cimd, Michael Donhausernek ajanlott vers is, amelyben egy kiilfoldi dt (taldn
egy felolvasdsra) alakul szinte kispréza-szer( sritménnyé. ,Szemerkélt az
es@, sziirke volt az ég, és helyenként egy-egy felh§ a sziirkeségbdl kiszakadva
a hegycslcsok ala siillyedt, vagy beszorult két hegy kozé. Akkor kezd6dott a
felejtés.” Es vannak itt mar-mdr ,konkrét” kdlteménynek nevezhet szévegek
is, mint a Hdrom tdrgy pontos leirdsa, amelyben egy bddogkanna, egy fém-
kancsé és egy konzervdoboz részletes leirasat kapjuk. De ezek a leirdsok min-
dig valahogyan a fénnyel, az adott targyak és a fény kapcsolataval allnak
Osszefiiggésben. ,De amlgy jol visszatiikr6z mindent, szinte anamorfikus
hengernek vagy inkadbb csonka kipnak is lehetne hasznalni. Vajon milyenre
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kellene rajzolni a vildgot, hogy a tiikr6z6dés, beleszamitva a horpadasokat
is, a valés képet adja vissza?” Vagy: ,Leginkabb ez a bordazat érdekelt, hogy
mit csindla fénnyel, féleg ha azt a horpadastis figyelembe vessziik, ami még-
iscsak ott van az oldalan.”
82 A kdnyv utolsé verse, a Folyékony sotét mintegy 0sszegzi az
egész kotet fény-tapasztalatait: ,Egymdsra vetitem sorra a képeket,
hogy szinte teljesen sotét legyen a kijelolt teriilet, csak részlet a tdgabb z(r-
zavarb6l, ami a véletlen vonalakbél, a valtozé arnyékokb6l és a megtort szi-
nekbdl pillanatrél pillanatra 6sszeadédik, €s nem tudunk ramutatni.”

Szijj Ferenc (ij kdnyve 6rvendetesen racafol azokra a huhogdkra, akik
egy kiliresedett, 0nmaga sz(ikds vildgaba zart, érthetetlen koltének akarjdk
[dtni és lattatni a szerz6t. Jelentem, nem igy van, s6t: azvan, hogy az eddig
is igen jelentékeny életmd most egy kiilondsen fajsilyos kotettel gyarapo-
dott. Az Agyag és kdtrdny egyesiti Szijj mar megismert egyedi vildgat egy (j,
eddig homalyban maradt perspektivaval. Nevezetesen azzal, hogy mit tesza
fény ezzel a sivarsagaban is leny(igoz8, reménytelen és titokzatos térrel, ami
az otthonunk.

A fot6t visszacstsztatom a konyvbe. Megint felsir a gyerek. ,Virrasztok
magamért, de [dm, egyediil nem vagyok senki. Taldn majd nemsokdra jon a
reggel.” (A korhdz tetején). (Magvetd, Bp. 2014)




Sz(ik szobak, csopdgé csapok, javitdsra szoruld vizvezetékek, salétromos
hazfalak, aszfalthasadékbél elébiijé teardzsak... Egy jolismert, diszkomfor-
tos, de idegensége ellenére mégis otthonos - legalabbis belakott - tdrgyi
vildg fogadja Nagy Marta

Jilia kbtetének olvaséit, Papp Maté 83
akik nem csupan a felra-

gyogo és kialvo Zuglé OPHELIA IS BREATH-
villanegyedét vagy alvé-

varosat jarhatjak at; ald- ING UNDER WATER

meriilhetnek Ophélia tdl-

csorduld kadjaban is, aki Nagy Marta Jalia:
torténetesen éppen egy
zugl6i albérletben késziil Ophélia a kdadban

vizbe fojtani magat.
El6tte azonban még lebeg egy kicsit a felszinen. Sikamlés viziszornyek,
mélybe hiizé dlomképek, eliszé emlékfoszlanyok veszik koriil...

JFejjel lefelé / latszik a vizben, amit én tiikr6zok; a szappanos / Gton,
avégénvarazelgurult és elveszett / ény, olvastam réla a Gégds Glndr Gede-
onban. / Az eltévedt szappangyerek...” Az els6 versekben valéban a lirai el-
beszél6 gyermekkori, valamint éréfélben lévd énje keveredik Ossze, illetve
valik el egymdstél. Mert a megelevenitd képzelet dltal mozgasba hozott ala-
kok és az érzéki emlékezet altal kimerevitett mozzanatok mogott egy megis-
mételhetetlen mintdzat hizédik meg; ez el6tt a homalyos hattér el6tt pedig
csak olyan jelenetek jatszédhatnak le, amilyeneket a kiilonboz6 koltéi alak-
zatok nem tudnak maradéktalanul reprodukalni. ,Ennyi maradt beléle; abban
keresem, / Ami nem 6, csak hasonlit rd. Hozzd / Vagy hozzdm, amilyen akkor
voltam, / Amikor a labanal guggoltam, felhéfehér / Ruhdban, kislapattal a
kezemben.” Az elvesztett apa egyre tavolodd, ugyanakkor folyton felderengé
képe (A tizenhatodik ota pontosan), vagy egy még kontdrtalan, jovébe veti-
tett képzet (Vdgyott dllapot, Wiesbaden) mindig csak majdnem olyan lehet,
mint amilyen az a valésdgban volt, vagy ahogyan az valaha is bekovetkezhet.
Az emlékekbe vagy vagyképekbe meriils, id6rél és térrél levdlasztott, tiikro-
z6d6 test megkettdzddése ezért lesz a verseskonyv poétikai arculatanak egyik
legfontosabb vondsa. ,Azéta toprengek, ez ugyan melyik tér volt, / melyik
id6, mib6l keletkezett, hova tart, de csak az lehet, / eqy fennakadas, valami
gob, amin megcsuszott / a fondl, kettészakadt, hogy azikerszdlon / mindenki
hazataldlhasson.”

A mdr emlitett, vizenyGs és koszos urbanus kornyezet ldtvanyvilaga
kordntsem olyan elidegenitéen hideg, mint az elsére tlinhet, és a lépten-
nyomon el&térbe keriilé szobrok, épiiletrészletek sem maradnak kiliresedett
térelemek. Az érezhetéen meghatdrozé rom-romantika ironikus felhangu



artikuldlasa (Szobor a Kerepesi temetdben) mellett az emberlakta, bebetono-
zott tdj lefojtottan lélegz6 flordjanak érzékletes megjelenitése (Kegyelet)
organikussd teszi az irasképben is felfedezhetd, tombszerien mallé orna-

mentikat. Stilisztikailag is tetten érhetd tehat az az egyszerre statikus
84  ésburjanzé szovegszervezés, melyben ugyanigy megvan a klasszici-

zal6 hajlam (belsé rimek, onkénteleniil is alkalmazott ritmikdk az in-
kdbb prézdhoz kozelit6 szabadverselésben) vagy az allegorizalé attitdd
(Piinkdsdi kirdlysdg), mint a kortdrs koltészeti ,kozbeszédhez” simulé, kimé-
dolt megoldasok (Klimax), de amelybe ugyandgy beleférnek a kevésbé liri-
zalé, nyersebb nyelvezet felé hajlé kitételek (Vér), vagy akdr sokkolébb
képzettarsitasok (A restaurdtor, My baby shocked me) is. Eppen ez a sokiranyu,
am kevéshé koncepcidzus regiszter fogja széttagolni az 6t ciklusha rendezett
- az ,els6 kotetesek” bajos szertelenségét is magan viselé - anyagot, amely
ezért részleteiben erdsebbnek hat, mint a konyv egészét véve.

Ez a lényeg, a lépcsbzetesség,

A fokrol fokra haladds: Kavicscsiv

Herceg nem aprozza el, sziklatombbé

Akarja épiteni magdt. Bevehetd a kovek
Orszdga, csak dleléseinkkel forrositsuk fel,
Repessziik meg elemeit, teqyiik tormelékke,
Mint hangydk a talajt, farjunk jdratokat belé,
Aztassuk fel a foldjét, van azis a k6 alatt.
(Ophelia is Having Sex with Watermonsters)

Bencsik Orsolya a ,test tdjainak felhasitasarol” ir a fiilszovegben. Nagy Marta
Jilia attetsz6vé mosott, de nagyon is hiishoz tapadé szovegei valéban mind-
untalan felsebeznek, a sériilések, repedések, hasadasok mentén prébalnak
eligazodni és kapcsolédni masokhoz, a masikhoz. A bels6vé tett kdznapi szi-
tudcidkat, illetve a kiterjesztett intim zéndkat atszévé mitikus mesemotivu-
mok (ld. az Egykor, de nem igaz cim(i Scarborough Fair-atiratot), dramatizalt
visszhangok (Idézés) és kulturalis kitér6k (Kékszakalltéla gotikus Mdria-kor-
puszon at Holofernészig) kozti réseken pedig mindvégig ott csordogal a rozs-
dasod6 kad szivargd vize - egy meriilé test szoritja kifele. Mikozben a csap
csak csopog tovabb, és egyre sz(ikiil a szoba. Ophélia levegét vesz a viz alatt.
~Arca felazott, téfenékiiszap, hajtincsei, / Mint a hindr, gy(r(znek, tornek a
fényre fel...” (JAK - Prae.hu, Bp. 2014)



Nagy Marta Jalia

PERSZEPHONE A NYIRPALOTA UTON

Mert mi lett volna, éden, azaz biztonsdg meg én,
Es a Nyirpalota Gitrél néziink le

A sohasem zsivajgo Asia Centerre?

A mellette elteriilé mezére, ahol pipacs és irisz
Illata egységes parfiimfelh6be olvad?
Ujramazolt falak napsérgaja vakit

Az M3-as bevezet6 zold, kusza fai mellett?

Mert mi lett volna, ha nem 0sszeomlds,

Még ha heroikus is? Ott maradok, gyokeret eresztek,
Tizemeletes tetejérél koszontom a napot,

Es a Szilas-patakon at leliszom magamba,
Grandtalma-szivem maghdazaba?

Azt mondjak, ott, ahol most lakom, hogy én legaldbb
Valakié vagyok, aki tényleg akart, mindegy, hogyan.

Mit mondhattam volna? Hogy jobban tetszett a tizediken?
Nem értik, mi az, hogy naposabb, hogy fénydradatban Gszik
Minden hazgyari lakds. Hogy béven hagytak

85

A tombok kozott teret. Ugyhogy inkdbb csak iilok Hadész ldbainal;

A vérebeit etetem minden reggel.



86 A HEGYVIDEKI UTAZAS REMINISZCENCIAJA

Fennakadva két linnep kozotti résben,
Rekedt harangok kondulnak fel.
Homok drad egy mederben,

Alig kiilonbozik a folyotol.
Megszélaldsig hasonlé hegyek:

A rozsdaszin az erd6kozeikben,
Megtépazott tolld madarak -

En figyeltem 6ket, mig te dlmosan
Kapardsztad a hajtoveidet,

Engem meg dgy hidztdl magad utdn,
Mint elejtett vadat, mikdzben

Csak kolcsonbe adtam magam akkor,
Es most felszamitom a kamatokat.



A JATEKBABA MONOLOGJA

Délben is egy viharkék sav a fiok-hegylanc felett,
ahova rangatsz, terrarium-szirtek ald,
bebugyolalni és azt jatszani, melegitesz,

mert fili vagy, és nem lehetett babad.

Mindig eper izét akarod érezni ott,

ahogy a gyiimolcshds 6sszeroppan a nyelved

és a szajpadlasod kozott, mindig legyektél ellepett
dinnyebeleket ldtsz anydid 6lében, ahogy rebegik:
de hisz ez csupa méz.

Kunyh6t épitesz nekem elfasult angyalok szarnyahél,
oda menekitesz a diszletvihar elél,

és magyaraznod sem kell, hogy nélkiiled elkopnék

és 0sszetaposnanak. Szulaklabirintusba vezetsz;

egy csontig sovanyodott kolduslany bordait

fonjak be a sziv alakd levelek.
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PYGMALION A SZOCREAL LAKOTELEPEN

Egy drnyalattal tért el a ldbazat
a burgundi tomboktél. A parkon tdl a sok torony -
vizoszlopok és jéghegyek.

Felbukkant az 6svény végén a park untig ismert szobra helyett;
az a szaj, az a fogsor, istenem.

Kiragadott a h6ség erdejébél, ahol vadon készaltam,

féléber, mindennapi mdmorban bolyongva.

Azt mondta, itt nehezen fogom venni a leveg6t,

és menjek ki vele a féltra, tudjam meg, milyen tdg a tér.

Nem felejtem soha, ahogy az ég nyaldossa

A tizemeletesek korall és okker oszlopait,

Vagy ahogy az elcsigdzott szell6fid liheg a forrd,
Biirckkel benétt parkban. Lerdngatja rélam

a nadragot, és a fiilembe stigja: kapaszkodjunk fel
egy replilégép szarnydra, és mar el is tiinik.

Azéta kdban keringek a parkban,

minden éjjel a magdnyos szobor mellé fekszem,
akit dgyis felébresztek egy reggel,

és megigérem, egy szot sem kell hozzam szélnia.
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JOHNNY CASH
AZ UR A NYOMODBAN JAR

Testvér, futhatsz, amig csak birsz
Arkon és bokron &t

Menekiilj csak, fuss hat

El6bb vagy utébb Isten lecsap rad
El6bb vagy utébb Isten lecsap rad

Menj, mondd el a hazugnak

Es mondd meg a székevénynek
A csavarg6nak

A zsugdsnak

Az alszentnek

Hogy az Ur mar a nyomukban jar
Hogy az Ur mér a nyomukban jar

Ugy jott, mint deriilt égbél a villimcsapds
Paras fejemen éjféli kod

Ult, és csak térdeltem

A Galileai férfi el6tt

0 olyan édesen sz6lt hozzam

Azt hittem, angyalok csoszognak felettem
S a szivem kihagyott, a nevemen

Szélitott: “Indulj eléttem!”

Menj, mondd el a hazugnak

Es mondd meg a székevénynek
A csavarg6nak

A zsugdsnak

Az dlszentnek

Hogy az Ur mar a nyomukban jar
Hogy az Ur mar a nyomukban jar
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Elfuthatsz innen messzire
Hiaba futsz, testvér

Merre is menekiilnél

El6bb vagy utébb Isten utolér
El6bb vagy utébb Isten utolér

Mert rdm vetheted az elsé kdvet

A sotétbe hlzva vissza kezed
Feketén vagy fehéren térsz meg

S végiil az bsszes vétked fényre keriil

Menekiilj, ameddig még tudsz
Napon és éjen at

Gyeriink, fuss csak tovabb

El6bb vagy utébb Isten lesdjt rad
El6bb vagy utébb Isten lesdjt rad

Menj, mondd el a hazugnak

Es mondd meg a szdkevénynek
A csavargénak

A zsugdsnak

Az alszentnek

Hogy az Ur mar a nyomodban jar
Hogy az Ur mar a nyomodban jar

Az Ur mar a nyomodban jar

*

Az eredeti dal egy tradiciondlis néger blues, amit ,Run on” és ,Run on for a Long Time” cimmel s jat-
szanak.

(Forditotta: Papp Maté)
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Ha szeretni akarsz Leonard Cohen
Itt vagyok, barmit kérhetsz t6lem

Es ha masféle szerelemre vagysz .
Majd felhtzok egy maszkot A TIED
Ha tdrsat kivdnsz, itt a kezem

Szoritsd meg erGsen vagy morzsold szét

Ugy lennék

Atiéd

Vagy bokszolé legyek

Aki érted rogton ringbe szall?
Esetleg doktor kéne

Aki minden porcikdt megvizsgdl?
Ha sofér kellene, csak szallj be
Vagy ha el akarsz vinni egy korre
Taposs bele!

Engedem

A Hold tal fényes

Alanctal érdes

Az 6rdog nem alszik
Megigértem, hogy nem futamodok meg
Mert utolérem magam Ggyis

De hogyan is kaphatnélak vissza?
Térden konyorogve sem

Inkabb elmdsznék hozzad
Labadhoz borulva

Kegyeidért kialtanék

Mint egy szomjas kutya

A szivedet tépném

Szaggatndm a ruhad

S azt kérném: légy

Az enyém
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Es ha elaludnal

Egy percre az tton

Tovabb vezetnék

Es hogyha egyediil kéborolnal
Eltdnnék nyomban

Vagy a gyereked apja lennék
Ha sétdlnal egyet a sivatagban
At a homokon

Envelem

Ha szeretni akarsz

Itt vagyok, barmit kérhetsz t6lem

Es ha masféle szerelemre vagysz

Majd felhizok egy maszkot

Ha tdrsat kivdnsz, itt a kezem

Szoritsd meg er6sen vagy morzsold szét
Igy leszek

Atiéd

(Forditotta: Papp Maté)
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