Csak nézni kéne az egészet, a semmi komolyabb tanulsdggal nem szolgalé
torténetet, kozelr6l, mégis biztonsagos tavolsagbdl, jézanul, targyilagosan,
bolcsen vagy legalabb okosan, a lehetéségekhez mérten elfogulatlanul, ez
a legnehezebb, elfoga-

74 Egressy Zoltdn dassal, narcizmus nélkiili
- szeretettel, mintha tiikor

LILA C SI K ’ el6tt allnék, és rélam

. . lenne sz6, Ggyis igy van

FEHER CSIK valamelyest, titokban

mégiscsak dnmagat ke-

(részlet) resi az ember mindenben

és mindenkiben, vagy
magat is, ha megenged6bb vagy gyavabb a megfogalmazas. Nézni kellene
nyugodt, egyenes tekintettel a szandékokat, ehhez képest az iranyokat, a
kalvdridt, meg kéne prébalni szimbolikdktél, onmagan tdlmutaté jelentés-
ektél fliggetleniil latni, aztdn dgy beszélni réla, ahogy, nagy szavak, a teremtd
mesélne arrél, mit latott, amikor teremtett.

Kérdezik téle évekkel késébb, mivolt annyira siirgds a baleset napjdn,
hova sietett, miért nem felelt meg neki a csapatbusz, azt valaszolja, alig vdr-
tam a szabadsdgot.

Milyen is az, alig varni a szabadsagot, a nyarat, a végre-semmit, ha-
todik végefelé ugyanigy lehettem én is, unalmas év unalmas hénapja volt,
néhany érdekességgel, Carter és Brezsnyev példaul aldirta a SALT-2 szerz6-
dést a haddszati fegyverek korlatozasarél, Orkény Istvan viszont meghalt,
egy eldrelaté dontés és egy tragédia, ezenkiviil megalakult a Skala-Coop, és
ismét bajnok lett az Ujpest, levegSre vart mindenki alapvetéen 1979 fiilleds
nyardn, tisztuldsra, szabadsdgra, aztdn mi lesz konnyebb téle, tal erdsen
semmit nem kell akarni, mertjon egy fa, féldbe hatolé gyokerekkel, égig éré
lombokkal, mar ha olyan volt, nem zdrom ki, hogy Zalacsdny hatdrdban egy
csenevész kis semmiség unta dlldogdlva a juniust, ahhoz volt csak elég erds,
hogy egy kis Fiatot 0sszegy(rjon, egy dlmot megsemmisitsen, az autén is
mulhatott, hdnyszor eszembe jutott ez, ha az anyagbeszerzé Wartburggal
kozlekedik nem az Gtviszonyoknak megfelelé sebességgel, némi kis ijedtsé-
gen kiviil semmi baj nem torténik, arra meg lehetett volna inni egyet a Lie-
singerben.

A koriilmények szerencsétlen dsszejatszdsa és az emberi balfaszkodas
konstruktiv egylittmikodésének eredményeként kérhaz helyett eldszor a lel-
lei BM-{idiil&be vitték a sériiltet, fontos id6t vesztegettek el - lehet-e ez 6sz-
szefliggésben azzal a csip6fajdalommal, amellyel harmincharom évvel késébb
Ggy allt fel a Thokoly ati kocsmdban, hogy a konnye is majdnem kicsordult?
Mert helyre nem jott teljesen soha, ez tény.



Még csak majdnem élt, két honappal kés6bb sziiletett meg az a kis-
balatoni ldny, akinek az apja ott volt a meccsen, dgy tudja téle, durva vihar
volt, hazafelé folyamatosan meg kellett allniuk, szedegették az dgakat az
(trél, az apa eqyik kozeli ismerdse ismerte a centert fiatalon, aki miatt
Zalaegerszegre utaztak aznap, szerinte tizenhét-tizennyolc évesena 75
legszorgalmasabb, legcéltudatosabb focista volt, akit valaha latott,
meg persze a legtehetségesebb is, semmi alkohol, de a baleset idején, lgy
tudja, mar baszott mindenre, ezt cafolnam, az késébb volt, ugyanez azisme-
rés elvitte ugyanezt az apat a kilencvenes évek kdzepén egy budai s6rozébe,
kérdezte a kocsmarost, merre van a hires torzsvendég, az meg csak
legyintett, elment mdr, teljesen eldzva, ez realis, a kilencvenes évek
kozepén marigen.

A kis-balatoni lany azt is hallotta az apjatdl, hogy az akkori ha-
talom tehet mindenrél, nem tudtak kezelni a sztarsagot, megmutatta
neki kedvenc futballistdjanak ifjikori képeit, azt mondja, n6i szemmel
szolid sracnak latszik, rendesnek, siman beleldtja, hogy mindenki
tudja réla, sokra viheti, ez eleve kibirhatatlanul nagy nyomds. Nagy.
Nem is kérte ezt a felel§sséget.

Wells Tower Menedékhely cim( novellajanak kdzépkord, ingat-
lanspekuldns féhése egyszer csak gy dont, megvesz egy hegyet.
Az iizlet lebonyolédik, 6 pedig egy szép, oktéberi napon felsétal a hegy
tetejére, szétnéz, gondolkodik kicsit az életén, a palydjan, a valdsain,
mi miért tortént gy, ahogy tortént. Ekdzben fontos elhatarozasra jut,
melynek eredményeként felkeresi régen latott 6ccsét, és meghivija 6t
(j birtokara. Mdltjuk zavaros, a viszonyuk nem felhétlen, gy gon-
dolja, a l[atogatdstél majd rendbe jonnek a dolgaik. Az 6¢cs megérkezik,
nem sokkal késébb egy szomszéd tdrsasagaban harmasban indulnak
el vaddszni. Siklanak a tiszta havon, a csodaszép terepen, gyonyor(
minden, legaldbbis a kiilcsin, fecskék repdesnek a té felett, nyirkos-édes
illatok terjengenek, kellemes a levegd, fantasztikus a latvdny, ahogy a kdd
felszall, a nap szépsége szinte letaglézza a hdzigazddt. ,Halottnak éreztem
magam minderre, bar valami kis vigaszt azért jelentett, hogy ott van ez a sok
szépség, s driilten kitart, akdr meg tud hatni engem, akdr nem.” Meg tudja,
avadaszatis sikeres, két tokéletes lGvéssel 6 maga terit le egy jdvorszarvast,
mdmoros az 0romtél, az dllatrél azonban késébb kideriil, hogy beteg, rohad
a hdsa.

Valami mégse sikeriil, valami elromlik. Valamit elront. Nem a lovést,
nem a vaddszatot: az egészet. Az életet.

Ahogy telnek-milnak az idével egyre konydrtelenebb gyorsasaggal
tel6bb-mdlébb évek, az ember - a soha nem kétkedd, mindig nagy szamban
megtaldlhaté igazi hiilyék kivételével - éhatatlanul évatosabba valik.
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Kritikusabban értékeli régi érzéseit, furcsan viszonyul rajongdsainak egykori
targyaihoz, elsésorban a gyerekkoriakhoz, az élmények atrendezédnek.
Bizonyos dolgok jelentésége csokken, ami lényegesnek tlint, idével esetleg

megmosolyognivaléva lesz. Azért nem minden. Van, ami megmarad,
76  esetleg djra fontos lesz. Néha mas miatt. Az egykori rajong6 ember

Osszeismerkedik példaul valakivel, akit megfert6z régi maniajaval,
elég mesélnie réla, aztan az a valaki (j lendiiletet ad mindennek. Mondjuk
egyszer csak azt mondja: képzeld, taldlkoztam vele.

0 lany, de nem a kis-balatoni, az ember meg én vagyok, bar nem
nekem meséli a torténetet, egy harmadik jelenlévének beszél, mikdzben ott
lilok énis a presszbasztalndl, hallgatom, hogy tértént, életemben egyszer ldt-
tam el6lrél, akkoris csak képen, most meg félig hatulrol, félig oldalrol, nem le-
hettem biztos benne, de valahogy megéreztem, hogy ¢ az. Kérjiik a szamldt,
legyen szives! Szoval megldattam igy valahogy oldalrdl-hdtulrdl, és mondtam a
Dorinak, aki velem volt, hogy basszus, szerintem ez 8. Ki, kérdezte, abszoldt
nem ismerte, nem volt focis csaldd, elviltak a sziilei, alig volt az apjdval, nem
nézett meccset szerintem soha, én se nagyon eqyébként, mindegy. Es akkor el-
mondtam neki tiz mondatban, vagy Otben az egészet, hogy ki & és miért fontos,
erre azt mondja a Dori, hogy de hdt szaladj akkor utdna azonnal, majd én fize-
tek, menjél, szaladjdl, mert eltiinik, ilyen nem lesz tébbszor, és én futottam is,
csak elébb még megadlltam a pultndl menet kézben, megkérdeztem gyorsan, &
kézben mdr rég kiment, hogy, mondom, bocsdnat, au, bassza meg, most be-
vertem a kényokém, jaj, ez zsibbadds. Hagyjdtok, ezt most én fizetem, ezerbél
kérek szépen. Kdszoném. Kicsit kevesebbet adtam, kilencszdzotvendt volt, tiz
szdzalék azért jo, ha van, meg se néztem, benne van-e a szervizdij vagy nincs,
mindegy. Széval megkérdeztem a pultndl, 6-e az, mondtdk, hogy igen, egy ideje
mindennap jon, itt kezelik a kozelben, a kdrhdzban, egyediil jén mindig,
mondta még a csaj, de akkor mdr mentem, futottam ki, utdna. Csak hdt tudod,
kozben végig kattogott az agyam, mi az istent mondok neki, ha utolérem, kia-
baltam, hogy elnézést, elnézést, ne haragudjon, és ahogy sprinteltem, kurvdra
nem kaptam levegdt, lihegtem, fogtam a mellkasomat, megdllt, én is, és mond-
tam neki, hogy... O... Hol is kezdjem, bocsdnat, eqy pillanat... Allt, és nézett,
hogy mivan, és tudod, milyen, mikor [dtod magad kiviilrél, az egészet, amiben
vagy, mennyire tok gdz, de hat nem tudsz mit csindlni akkor mdr... Mondtam,
hogy... O... Azvan, hogy... Olvastam a kényvet, amit Onrél irtak, ezt mondtam
neki, hogy Onrél, akkor igy elmosolyogta magat ilyen ferde félmosollyal, ilyen
izén, aranyos volt. Es mondtam, hogy nagyon sokat beszélgettem 6.. Onrél...
Az elmdlt egy évben... Valakivel... Megmondom Gszintén, eldtte nem, nem is
tudtam, hogy létezik, vagy hdt hallottam a nevét, de dgy nem tudtam, nem vol-
tam eqy focis... Nem azért, mert né vagyok, csak... Es hdt az a, az a, hogy mond-
jam, az a fixa idedm, hogy nekiink beszélgetniink kéne... Ezt sikeriilt



mondanom, bazdmeg, és igy dllt, nézett ram, és mondta, hogy itt megtaldl, ha
akar. Mondom, hol, itt, ahol most volt? Mondta, hogy igen. Tehdt eqy kocsmd-
ban, érted. Es erre mondtam neki, hogy van eqy hely, eqy borozo, ahova, tigy
tudom, szokott menni, legaldbbis régen ment, azt hallottam, arra nem

jdr mostandban? Mert én arrafelé lakom, az jobb lenne nekem. Igydllt, 77
és azt mondta, tudja mit, hivjon fel. Magdzodtunk végig. Megadja akkor

a szdmdt? Igen. De se be nem mutatkoztam, se semmi, telefon eld, lediktdlta
a szamot, bepdtydgtem gyorsan, remegett a kezem, mondta, hogy hivja sokszor
a szdmot, mert egylitt lakom az édesanydmmal, és anydm siiket, teljesen siiket.
Es utdna mondom neki, hogy nem vagyok djsdgird, vagy ilyesmi, nehogy
azt higgye, csak az az igazsdg, hogy a... Van valakim, és beszéltiink
sokat Onrél, 6 kicsi kora 6ta igy nyomon kéveti, ezt mondtam, hogy nyo-
mon kdveti, 4, meg hogy nagyon szerette, és mondtam, hogy hogy hiv-
Jjdk, és akkor igy csindlt, hogy... Ekkora mosoly. Kurvdra tudja, hogy ki
d és kurvdra tudja, hogy nagyon szereti 6t, és kurvdra képben van, egyér-
telmd volt. Meg mondtam még azt is, mdr igy vérszemet kaptam akkor,
hogy mikor beteg lett, kint voltunk Horvdtorszdagban, nyaralds kézben
olvastuk a neten, és hogy a bardtném pont ott orvos, ahol Ont miitétteék,
és hivogattam mindig, hogy hogy van. Erre nem szolt semmit, ennyit be-
széltiink 0sszesen, addigra kilihegtem mdr magam teljesen, de nem tud-
tam tébbet mondani, mdst nem 1is akartam, valahogy béndn
elbicsdztam, elbicegett a mankadjdval, és most ott tartok, hogy hdt jo,
ez megvolt, de mikor hiviam fel, meg miért, mi az istent mondjak neki,
még a nevemet se tudja, mit mondjak, én vagyok az, aki maga utdn sza-
ladtam a miltkor?

Avalésdg nem viszonyulasi, hanem elrugaszkodasi pont, ez ju-
tott eszembe, ahogy hallgattam, egyszer majd végiggondolom, miért.

.Néha, néha, nagyjabél hat erds ital utdn jo otletnek tlinik,
hogy felhivjam az 6csémet telefonon”, igy kezdddik a novella, a f6hds, mint
tudjuk, felis hivja, akkor kezd6dnek a bajok. A ldny nem telefondlt szeren-
csére, mitis mondhatott volna, hirtelen 6tlet volt az utdnafutds, nem rossz,
de nemis j6, valami zavardésag a nyugalmas semmiben, bizsergetéen mesélte,
sok élettel, a pincéris megallt egy-két mdsodpercre hallgatni, miutan meg-
kapta a kis borravalét, és nem hinném, hogy az én akkori valakim kiszinezte,
pont ennyire lehettek bizarr percek mindkettdjlik szamara.

Ha mégis telefondlt volna, valamelyest ismerve 6t, valami olyasmit
mondott volna, hogy ne haragudjon magdra, (gyis az lesz mindig, amit akar,
mindegy mar, mi volt régen, ne a mdlttal foglalkozzon, hogy elbaszta-e vagy
sem, azon (igysem tud véltoztatni, nem az a lényeg, hanem hogy mostantél
mit kezd magdval. Még csak 6tvendt, barmi lehet. Olyat semmiképpen nem ta-
nacsolna, hogy neigyon, ki 6, hogy ilyeneket mondjon, egyébkéntis mondtdk
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azt mdr elegen. Mds kérdés, hogy sokszor ,az alkohol jétékony fénye tudja
kifehériteni a sotét emlékeket”, igy gondolja legaldbbis a Menedékhely f6-
hése, de 6 kitalalt figura, semmilyen médon nem etalon. Raadasul magara

érti, az meg mas. Honnan tudhatna ezzel szemben egy akar étezd,
78  akar nemlétez ember, hogy mi j6 a masiknak és mi nem? A lany alta-

ldban pontosan érzett, j6l fogalmazta meg, amit akart, ilyeneket
mégse mondhatott. Volna. Meg olyanokat se, hogy tartson a mankds ember
egy nagy targyaldst magaban, és azon mentse fel magat minden felmeriilé
vadpontaldl, végérvényesen, nem, hogy tandcsolhatna egy lelkes utdnasza-
ladés ilyesmit egy ismeretlen valakinek?

955, ez a szamsor allt az el6ttem halad6 autd rendszamtabldjan né-
hany perccel a presszos mesélés utan. A rendszdmban szerepelt még egy L,
egy E és egy G betl, nem ebben a sorrendben, mégis mosolyogni kezdtem,
aztan mar hangosan nevettem a sziiletési éven és a fels6fokon, koriilbeliil
annyira értelmetleniil, mintazingatlanspekuldns, aki a térténet egyik fontos
pontjan, egy nagyon nehéz pillanatban mondott valami gyenge viccet, amit
ellendllhatatlanul szellemesnek taldlt, réhogni kezdett, mig meg nem f4j-
dultak a hasizmai és kénnyek nem kezdtek el csorogni az arcan. 0, istenem,
ez a kovetkezé mondat a novelldban, ami kijon a szdjan. Mivan, kérdezi téle
az 6ccse. Semmi, vélaszolja, ldngokban dll az életem, aztan lefekszenek, mds-
nap indulnak el vaddszni.




