

14 Wendy Rose

FEHÉR KÖLTŐKNEK  
AKIK SZÍVESEN LENNÉNEK INDIÁNOK

csak egyszer  
pont annyi időre  
csattanjanak fel  
a nyelvünkön  
horogra akadt szavak.  
Most éppen ránk gondolsz  
amikor térdelsz,  
szentté válva  
a lelkünkben tett  
átmeneti  
kirándulás idejére.

Szavakkal  
fested ki arcod,  
rágod az őzbőrt,  
fához érinted mellkasod  
mintha megosztanál valakivel egy anyát  
ott ahol minden számít,  
pillanatnyi és ősi tudást  
is hoznál.  
Csak akkor gondolsz ránk  
amikor a hangjaid  
a gyökeret akarják,  
amikor vissza és  
sarkon fordultál és  
primitívvé  
váltál.

Fejezd be versed  
és húzz vissza.

\*(sz. 1948) hopi/mivok indián költő, antropológus, egyetemi tanár. Tizenhat kötet szerzője.

## ŐRÜLTEN VISZKET: ELLENÁLLÁS

Ez egyike azon napoknak  
amikor Columbust látom  
szinte mindenki szemében  
és minden kéz minden  
ujjbegyében benne van  
a megegyezés.

A hangok az irodám ajtaján kívül  
felmérésről és megsemmisítésről beszélnek  
kiárusítják a őslakosokat, hogy  
idegenek között éljenek,  
jutalom szolgálat nélkül  
vagy atyafiság a koronával

A terror itt kushad  
a tenyerem kanyonjában,  
az újszülöttek rózsaszínű  
cseresznyeajkai vagy az ősi  
dal tehetetlensége.

Vénséges szellemek  
zokognak szabadságukért,  
oly sokáig kísértették  
a bemászó, leásó, odaragadó  
tetűt és atkát.

Sand Creek, Wounded Knee, Piedras,  
My Lai, Acteal, Hispaniola, Massachusetts Bay Colony,  
az anyám, a kövek, csatornák  
vér az ereikben, minden helyet  
bejárt a történelem,  
a teknős hátán minden gyűrű  
egy aknavető, hogy kettéossza a magvainkat,  
minden aszfaltból kinövő napraforgó  
zöld karokat emel a nap felé,  
a méhlepényt ahonnan kiléptünk  
a Tewaquachi minden része alakította,

16 minden vörös dolog ezen a földön  
a vér, a halálunk és a  
felemelkedésünk tükörképe.  
Most újra eltáncolom a küldetés lázadásának táncát,  
virágozzon a rajtaütés virága a szívemben  
saját nyelvükkel tartok igényt a győzelemre,  
tisztában vagyok gerinc a gerincnek erőmmel  
felismerem, amikor újra eljön  
ez az éhes valaki, mérgezett hallal kell  
etetnem. Csapdáról csapdára kell csalogatnom  
a katonákat, minden mozzanatra  
emlékezni kell.



## IDEGEN MAGVAK

*(egy Kaliforniában termő növényekről íródott könyv olvasata)*

Miért nem ismerem az aranyló domboldalt a házamhoz közel 17  
oly idegen nekem, mint egy beható, mint ezen a földön  
a házamat tartó merev deszkák és az alá folytatott folyékony kő?  
Ez mind, a zab, a fojtogató fű, még a kaktuszok is  
nedvük titkával bensőjükben, az ördögszekér ismeretlen vadak  
nyomában lohol vagy spanyol juh gyapjába akad. Miért nem érzem  
az gyilkot, a mészárlást, ami kiűzte a fajtámat a völgyből,  
a dombokról és a hegyekből? Mert minden mag egy vagonnyi;  
a gyöktörzs gyarmatosít a föld alatt, apró horgaikkal a tüskék  
rókát fognak— drótkerítés szakítja szét népeinket és karógyökér  
szívja el a lopott harmatot  
mindegy milyen száraz a sivatag.  
A bogáncs romlott húson is élél;  
a megszállók könnyörtelenül ölnek,  
úgy mint azok a vérszomjas emberek  
akik teheneiket oltárról oltárra terelték  
leengedik puskájukat, céloznak, lőnek.

A vének ezt mindig tudták.  
Böjtölnek és imádkoznak, pont azt a füvet  
gyűjtik, amit régen a nagyanyjuk gyűjtött;  
összeszednek egy keveset, soha nem a legelsőt,  
soha nem többet, mint amennyi kell.  
Szemükben nagyszerű tudással térnek haza.  
Innen tovább örökké üres kézzel mennek,  
a vékony kosárnak látszik a horpasza.  
Gyöngy, fonál, biztosítótű helyettesíti a medvefüvet és fűzfát.  
Eukaliptusz görgeti magvát a földön,  
elcsúszunk, elesünk, belezuhanunk az áldozásba,  
nem füvet, hanem bánatot gyűjtünk tenyerünkben.  
Eltűnő amerikaiak, veszélyeztetett fajta,  
féreg és fű, nevezzék, aminek akarják  
kőkemény helyek, ahol csontok csörögnek a mélybe