A fotografia furcsa 0szvér a tobbi mlvészet kozétt, hiszen alapvet6 létmédja
a dokumentdcié, a valésag hii leképezése, vagyis a fotétechnikai eljaras
egyarant alkalmas mlremekek és sablonos, esztétikailag tokéletesen érték-
telen képek létrehoza-

60 Deczki Sarolta sara. A fotografia sziile-
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Zavada Pal: Természetes fény  reprodukilni és megérizni

a jelen egy-egy darabka-
jatajovének. S ezen a szinten még nem is beszélhetiink m(ivészetréligazan,
hiszen a fotok millidrdjait tdlnyomérészt teljesen amat6rok vagy profi ipa-
rosok allitottak és allitjdk eld. A milvészet nem azokban a miitermekben kez-
dddik, amelyekben csalddok, jegyesparok, katondk allnak vagy iilnek mes-
terséges hattér el6tt, mereven, bedllitva, vagy amikor pdr évtizeddel késébb,
akar mobiltelefonnal is végtelen szamd kép rogzithetd.

Afotogréfia maga a tiszta esetlegesség, hiszen az expondlds pillanatdra
korlatozddik, és ,nincsideje” arra, hogy hosszabb, bonyolultabb torténeteket
meséljen el, melyek altalanos érvénylségre tarthatndnak igényt. A foté egy
ropke jelenet, és nem lehet rajta valtoztatni akkor sem, ha rosszul sikeriilt.
Ahogyan Barthes irja: , A Fényképen az esemény soha nem lép tdl 6nmagan, a
fénykép a korpuszt (corpus), amelyre sziikségem van, visszavezeti a targyra,
amelyet latok. A fénykép maga az abszollit Kiilondsség, a feltétlen, fakd, ostoba
Esetlegesség, azIlyen (ilyen vagy olyan fénykép, és nem a Fénykép), azaz maga
a faradhatatlanul testet 6t6 Alkalom, Taldlkozds, Valésdg.” A fotografia fel-
adata ezt az alkalmat, esetlegességet, kiilondsséget, egyszeriséget megérizni
az utékor szamdra; elkapni és gyorsan konzervalni azid6 egy-egy szeletkéjét.

A fotomlvészet ugyanakkor tud valami olyasmit, amit a hasonlé
igénnyel létrehozott festmények nem: 6nmagarél a tdrgydra és a madlé idére
iranyitani a figyelmet. A festészetben egy csendélet, tajkép vagy akar portré
is a sajat egyediségén tdlmutatd, dltalanos érvénnyel is rendelkezik, mely
mintegy kiemeli azid6b6l, és majdhogynem irrelevanssd teszi, hany évszazad
telt el azéta, midta megalkottdk. A foténak azonban alapvetd létmédja az,
hogy ramutat arra a pillanatra, melyben keletkezett, valamint az azéta eltelt
idéreis; mintegy érzéki kdzvetlenségében mutat meg valamit, ami mar nem
létezik. Ett6l olyan szivszoritéan tragikus, vagy éppen nosztalgikus és szen-
timentdlis mlvészet a fotografia, hiszen képes felidézni az elmdlt idé6t;
».--kifejezi azt a félelmetes dolgot is, amely egy kicsit minden fénykép sajatja,
azt tudniillik, hogy a fénykép képes visszahozni a halottat”2. A szemlélS pedig



mintegy életre tudja kelteni, at tudja lelkesiteni (animation), elevenné tudja
tenni a holt papirlapot, amikor felidézi az életnek azt a pillanatat, amit a foté
megorokit.

Ilyen professzionalis szemlél§ Zavada Pél regényének a narra-
torais, aki a birtokaba keriilt rengeteg fotérél mesél. Tegyiik til ma- 61
gunkat hamar azon, hogy a regénybe szervesen beledgyazédé 247
darab fénykép valéjaban egészen mds emberekrél késziilt, mint a regény sze-
repléi, egészen mas helyszineken, vagyis a torténetek nem az 6 torténeteik.
De ennek valéjaban nincs is tdl nagy jelentésége. Nem az a fontos ugyanis,
hogy a konyvben szerepl fotd valéban a szerepléket és az § élménye-
iket jeleniti meg, hanem az, hogy hden illusztraljak a kort, amelyben
sziilettek, és azokat az emberi reldcidkat, érzelmeket, melyek megje-
lennek rajtuk. Nem lényeges, hogy a fotdn, melyen egy katona fekszik
egy arab varos posztere el6tt, valdban Koleszar Matyds féhadnagy sze-
repel-e, vagy valaki mas, hanem az, hogy ldtunk egy katonat, aki akdr
Koleszdr Matyas f6hadnagy is lehetett volna.

Mindazonaltal nagyon bonyolult jaték ez a referencia és a fikcié
kozott. A fotékon tehdt olyan emberek szerepelnek, akik valéjaban nem
azok, akikrél a torténetek szélnak. A torténetek pedig akkor is fiktivek,
ha soknak erds referencialis alapja van®. Az is minden nehézség nélkiil
azonosithat6, hogy a regény 6 helyszine, vagyis az a bizonyos T., nem
mds, mint Totkomlés, ahol Zavada Paltobb, kordbbi mive is jatszodik —
ahogyan a kétet belsé boritdjdn is a varos teljes neve szerepel. Csakhogy
a regényben elmesélt torténetek részben tényeken alapulnak, részben
pedig nem. Azt Zdvada maga meséli egy vele késziilt interjiban, hogy a
tétkomldsi lakossdg ,nélkiilozi azokat a hésoket, akiket mar azéta
beleirtam ebbe a képzelt telepiiléshe™. Vagyis nem afféle életdt-inter-
jlkon alapulé torténetalkotdsrél van sz6, melyben a szereplék egyt6l-
egyig j6l beazonosithat6k lennének, s vegylik hozza ehhez azt is, hogy a fot6k
is mdsokat dbrazolnak, vagyis minden elkiilonb6zik mindentél, teljes a szét-
tartas. Ugyanakkor a konyvbeli fotok és szovegek furcsa konstelldciét hoznak
létre: a tényszer(iség és a fikcié nem kioltjak egymast, hanem ellenkezéleg,
egyiittesen hoznak étre egy olyan jelentéshalét, vagy barthes-i értelemben
egyiittesen lelkesitik at Ggy a rendelkezésre allé dokumentumokat, hogy azok
a lehetd legh(ibb képet tudjak mutatni arrél az egykori életvilagrol.

Afikci6 egy sajatos médjarélvan sz, mely ugyanakkor ezer szallal ko-
tédik az igynevezett valésdghoz, és taldn jobban és alaposabban tud réla me-
sélni, mintha nagyon ragaszkodni akarna a puszta tényekhez. Ismét csak
érdemes a szerzdre hivatkozni: , A tényirodalom utdnzdsdrélvan sz6: aza le-
gizgalmasabb benne, hogy a torténeti szociografiai irdsok, lejegyzési médok
miféle fikcié megteremtésére adnak alkalmat. Mikozben, mondjuk, tematizalom
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azta problémat, hogy mit lehet kezdeni az emlékezet nagyon is hidnyos, ezért
kipétolt voltdval, a hazugsag és azigazmondas sajatos viszonyai leplezédnek
le.”® Taldn nem haszontalan elévenni és feliitni az irodalmi mdfajok egyik alap-

mvét, Arisztotelész Poétikdjate, amely vildgos megkiilonboztetést tesz
62 atorténetirds és a koltészet kozott: az eldbbi azt meséli el, ami meg-

tortént, tehat az egyedit, az utébbi viszont azt, ami megtorténhet a
valészinliség vagy a sziikségszer(iség alapjan, s ezértjéval altaldnosabb. Nem
biztos ugyan, hogy sokkal okosabbak lettiink téle, de talan annyival mégis
elérébb vagyunk, hogy megkockaztathatjuk a kijelentést: Zavada Pal sz6ban
forg6 konyve valahol a kett6 kozott helyezkedik el; a koltészet és a torténetirds
hatdran. S azt mdr a kritikus teszi hozzd, hogy Ugy egyensllyozik ezen a ha-
taron, hogy rendelkezik mindkét ménem elényeivel — de a hatranyaival nem.
Hanem a maltunkrél mesél nekiink, méghozzd gy, hogy ha ezek a dolgok nem
is pontrél-pontra igy és ezekkel az emberekkel torténtek meg, de ,a valdszi-
nlség alapjan” akdr igy is megtorténhettek volna - hiszen végsé soron
mindaz, ami valéban megtdrtént, nem kiilonbozik nagyon a fikciétél. Mert a
fébb torténeti események valéban megtorténtek, és a 247 fényképen is valé-
sagos emberek szerepelnek, a val6sdgos torténelem poklaban. Valésagos volt
a habord, a deportdlasok, a kegyetlenkedések, a szenvedések.

Sokirdnyba tapogatézhatunk akkor is, ha éppen arra vagyunk kivan-
csiak, hogy a regények csalddjan beliil a Természetes fény melyik nemzetséghe
tartozik: torténelmi regény, tényregény, csaladregény, habor(s regény vagy
akar szerelmes regény — de nem ez az egyetlen kdnyv a kortars irodalmi
mivek kozott, melynek esetében valamennyi kategéria széba johet — ha
éppen kategorizalni tamad kedviink.

Kicsit kuszava teszi a regény narrdcidjat, s ugyanakkor a befogadast
is megneheziti kissé, hogy sok elbeszélé valtja egymdst. Az olvasénak nagyon
oda kell figyelnie, hogy kdvetni tudja, éppen ki beszél, hiszen akdr egy olda-
lon is elé6fordulhat, hogy az, aki egyes szdm elsé személyben beszélt, egyes
szam harmadikban jelenik meg. Tovabb fokozza a bonyodalmakat, hogy van
a regénynek egy egyes szam elsé személy( elbeszélGje, aki a torténet alapjaul
szolgdlo két interjut késziti Sebes (Semetka) Pistaval és Semetka Mdridval.
A ,mi elbeszélénkként” emlegeti a két testvért, s olykor korrigdlja is 6ket,
hiszen dgy talalja, hogy vagy nem tudnak valamirél, vagy rosszul emlékeznek
rd. Tobb kiilonb6z6 szélam hangzik fel a regényben egyes szam elsé illetve
harmadik személyben, melyek 6sszjatéka amigy sem egyszer(i szévedéket
mintaz. De mindemellett ott vannak még az egyéb, a folyamatos torténet-
meséléstél, monolégoktdl valamelyest elkiiloniilé sz6lamok, mint példaul
Weisz Jakab képzeletbeli tuddsitdsai munkaszolgdlatos idejének kiilonb6z4
allomdsairél, melyeket raaddsul képzeletben exponalt fotokkal ,illusztral”;
a katonak frontrdl irott levelei a kedves(ek)nek, illetve azok vdlaszai;



a fronton szolgdlé Semetka Istvan jegyzetei, és kiilon szdlat jelentenek Se-
metka Maria Kanaddba kivandorolt baratnéjének, Bettynek a levelei, melyek
tokéletesen (j perspektivat nyitnak meg.

S1igy, ezekbéla sz6lamokbél tarul fel a II. vildaghabord id6sza-
kdnak magyar vidéke. Els6sorban Tétkomlds, hiszen ez a torténetek 63
kiindulé- és végdllomdsa, de héseinket sokfelé dobalja a sors: az ukrdn
frontra, Bécs és Brno kozelébe, a kornyékbeli varosokba: Makéra és Hodme-
z6vasarhelyre, Romdaniaba, Kanadaba, s a kitelepiilés helyszinére: Szlovaki-
aba. De a torténetszdlak kdzpontja mégis az alfoldi, félig szlovak, félig
magyar nagykozség, mely akdrmilyen almos kis helynek bizonyul,
mégis fontos események helyszine lesz. De hat ebben nem kiilonbozik
mindazon magyarorszagi (s6t, eurépai) helységek sokasdgatél, me-
lyek elszenvedték a habor(t, s ahonnan férfiakat soroztak be, ahon-
nan deportaltdk a zsidé lakossdgot, ahova késébb bevonultak az
oroszok, s megvetette a labat az 4j, a régit6l erdszakossagdban és em-
bertelenségében semmiben sem kiilonb6z4 kommunista rend. Elvégre
ez volt a legtobb magyar falu és vdros sorsa is, vélhetéen Tétkomlés
lakosai nem szenvedtek sem tobbet, sem kevesebbet, mint a tobbiek.
Az akkor atélt traumakat pedig nem csak Tétkomlds egykori és jelen-
legi polgdrai nem tudtdk feldolgozni a mai napig, hanem ebben a
poszttraumas szindromaban szenved az egész orszdg. Tétkomlds sor-
saban, mint cseppben a tenger mutatkozik meg a huszadik szdzadi
magyar torténelem sok-sok nyomoriisaga. Es ez a regénynek az egyik
legmellbevagébb tanulsdga: minden magyar telepiilés Tétkomlds.
Legaldbb egy kicsit. Igaz, nem volt mindenhol szlovak kisebbség,
amelynek a sorsa egészen specidlis helyzetet teremtett a vesztes ha-
bord utan, viszont mashol voltak kitelepitett svabok, elhurcolt cigd-
nyok — de ha térténetesen semmilyen kisebbség nem élt egy adott
telepiilésen, annak a lakdi akkor sem keriilhették el a mérhetetlen szenve-
déssel jaré haborut és az azt kdvetd id6ket.

A Természetes fény eqgy kisvaros lakéinak torténetein keresztiil prébalja
személyessé tenni a torténelmet, és a mindenkori, az események forgataga-
ban él6 ember perspektivdjabdl megeleveniteni (atlelkesiteni, animation) a
habord koriili id6ket. Kozel hozni a személyeket és torténeteket s a fényképek
e szempontb6l mintha pedagégiai szemléltetd eszkozként is funkciondlna-
nak, hiszen segitségiikkel méginkabb atélhet6vé, elképzelhetbvé valik min-
den. Minden, ami egyszeri, esetleges, s ki van szolgaltatva a malé id6ének.
Lathatjuk, hogyan 6ltozkodtek az emberek, milyen ruhdkat viseltek a kato-
ndk, a Horthy-kor bornirt allegoridirdlis nézegethetiink felvételt - és igen,
nagyon sok menekiiltrél, kegyetlenkedésrél és hulldrél. Az egyik legmegra-
z6bb fotén két teljesen meztelen férfi ds egy godrot, taldn a sajat sirjukat,
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mig mogottiik egyenruhas katonak figyelik 6ket, ldthatéan j6 hangulatban,
egy koziiliik pedig az egyik férfi hatara irdnyitja a gépfegyverét. Eqy masikon
akasztott férfi l6g egy fan — az emberben feltolul a kérdés: ki az, aki lefotéz

egy akasztott embert, és mi célbél? De a fotémasina nem érzeleg és
64  nemfinnyés: exponal akkoris, ha boldogan és gondtalanul mosolygé

fiatal lanyok allnak el6tte, és akkor is, ha hulldk fekszenek végig az
dton. Ugy tinik, nem csak a digitalis technoldgia kordra jellemzé a képcsi-
nalds l[aza, hanem a fotografia sziiletését6l fogva arra csabitja a kamera hasz-
nalait, hogy mindent lefényképezzenek, ami az atjukba keriil.

A fotékkal egyiitt a maguk testi mivoltaban allnak eléttiink azok az
egykori emberek, az egykori események, melyek mindenféle vizualis segé-
deszkoz nélkiil is éppen eléggé megrazzdk a mai olvasét. Hiszen olyan tor-
ténésekrél szamolnak be a szereplék, melyekrél nem nagyon szoktunk
beszélni, s melyeket azok is, akik atélték Gket, igyekeztek mihamarabb elfe-
lejteni. Vagy legalabb nem beszélni réla, fiillenteni, hazudni helyette valamit.
Az atélt borzalmak azonban mindenkiben mély nyomot hagytak, akar tud réla
beszélni, akar nem.

A besorozott katonak nem tudhattak elére, hogy az ukran fronton az lesz
adolguk, hogy drtatlan, polgari lakosokra vaddsszanak, és valogatas nélkiil vé-
gezzenek ki nét, oreget, gyereket. Err6l persze nem irnak az otthon varakozé
menyasszonynak, és csak futélag gondolnak rd olykor, hogy ez az § szeretteikkel
is megtorténhet... Es azt sem frjak meg otthonra, hogy amikor lehet8ség nyilik
ra, bizony 6k is er6szakoskodnak a n6kkel; Koleszdr Matyas féhadnagy példaul
egész kis haremet tartott, két, még szinte gyermek ukran ldny kiszolgaltatott-
sagdt kihasznalva, akiknek az 6 emberei gyilkoltak meg a csalddtagjait.

A regényben (gy valtogatédnak a szélsGségek, mint egy vadromanti-
kus filmben: a legnagyobb borzalmakat kozvetleniil valtja az idill. Koleszar
féhadnagy levelet ir a menyasszonydnak, melyben arra buzditja, hogy gya-
korolja szorgalmasan Liszt II. Magyar rapszodidjat, mikozben Ukrajnaban mar
gettdokba terelik a zsidokat. S kdzben az elbeszél képzeletben irja tovabb a
levelet: ,....a mi magyar dllamunk bizonyos szervei ugyanekkor ugyanilyen
népirtasban vallalnak részt - az dltalunk frissen megszallt Galicidban, mind-
jarta hatar mentén. Az dldozatok részint olyan zsidok lesznek, akik Magyar-
orszagon tartézkodnak, de rendezetlen az dllampolgdrsaguk, részint pedig
az akkor, és egyesek altal manapsag is ,idegenrendészeti eljarasnak” ming-
sitett kamenyec-podolszki mészarlasrél van sz6.

A magyar hadsereg katonai nem voltak emberségesebbek vagy konyo-
riiletesebbek, mint barmely mds nemzeté - dacara minden mitosznak, mely
hésokként kezeli 6ket. Ugyanakkor tobbnyire nem szadista hajlamokat kiélve
gyilkoltak, hanem parancsra. Ha nem teszik, amit a feljebbvalék mondanak,



akkor hadbirésdg elé keriilnek, ami nagyon sllyos kovetkezményekkel jar.
A habords gépezet férfiak szazezreib6l csinalt gyilkold robotokat, akik sza-
mdra a lelkiismeret luxuscikké valt. A ,parancsra teljesités” automatizmusa
kiiktatta a mordlis meggondoldsokat, és csak néha gondoltak arra,

hogy mit is cselekszenek voltaképpen. A Hannah Arendt éltal leirt 65
~gondolattalansag” alattomos m(ikodését érhetjiik tetten: amikor az

egyén a sajat mordlis meggy6zGdését és a vele jaré felel6sséget dthdritja egy
nala erésebbnek és magasabb rend(inek gondolt instanciara, mely az auto-
némidjatol és szuverenitasarél lemondott/megfosztott egyént gatlastalanul
felhasznalja sajdt gonosz céljai érdekében.

Legjobb tudomasom szerint a magyar katondk altal elkovetett
haborus bnokrél csak az utobbi években kezdtek el beszélni, és még
szakmai berkekben sem keltettek nagy visszhangot Ungvary Krisztian
publikdciéi, melyekben a német feletteseknek irt jelentésekbdl re-
konstrualja a magyar katonak ukrajnai mészarldsait.” E tekintetben is
(ttord Zavada Pdl regénye, hiszen olyan eseményekrél tuddsit, me-
lyeket kiszoritaniigyekszik magdbélaz dldozatisag tudatara épiilé kol-
lektiv nemzeti emlékezet.

Sarrélis viszonylag kevés sz6 szokott esni, hogyan ment végbe
a lakossagcsere Csehszlovdkia és Magyarorszag kozott a habordt ko-
vetd években. Az 6reg Semetka Istvan, egykori totkomldsi biré (valé-
sagos népmesebeli, igazsdgos és emberséges eloljarérél van szo)
sorsan kovethetjiik végig, mi vezethetett oda, hogy sokan odahagyjdk
a sziiléfoldjiiket, és attelepiiljenek a szomszédos Szlovdkidba, melynek
a nyelvét ugyan beszélik, ismerik a kultdrajat, de mégis idegen fold,
ahol nem is érzik otthon magukat. Az 6reg sem csomagolta ki soha
sok-sok falddajat, melyekben a tétkomlési haz 6sszes bitora és haz-
tartdsi eszkoze kiizdott az enyészettel. Keveset tudunk arrél, hogy
minek hatdsara dontott (gy csalddok sokasaga, hogy az (j életet vélasztjak;
milyen propaganddval toboroztdk az attelepiil6ket, és 6k milyen sérelmektél
hajtva hagytdk ott az 6hazat. Az dreg biré az 4j, szovjet rendet érezte elvi-
selhetetlennek, plane azok utan, hogy 6t is brutalisan megverték, mint oly
sokakat, akik nem a kommunista part tagjai voltak.

A zsid6k elhurcolasarél mar annal tobb ismeretiink van - elvileg. Furcsa
kettdsség, hogy mikdzben a Holokauszt torténetét szamos tudomanyos munka,
film, konferencia, regény dolgozza fel, masik oldalrél viszont mégis mély csond
ovezi. Olyan csond, melyet megtorni még ma sem kovetkezmények nélkiili; van
olyan, hogy egy kutatét még manapsag is fenyegetések érnek, ha fel akarja tarni,
hogyan és miért deportdltak a kis falu zsid6 lakossdgat.® Ha ezt is szamitasba
vessziik, akkor mondhatjuk azt, hogy még mais bator tettnek szamit egy viszony-
lag kis kdzosségben, a maiid6kben egyilyen ,kényes” témat bolygatni.
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Hiszen ilyen esetekben személyekre, hazakra lebontva kell tisztdzni,
kivel mi tortént, és kik voltak azok, akik kozremiikodtek a deportalasokban,
és kik azok, akik dacoltak a veszéllyel, és amennyire t6liik telt, segitettek a

zsidoknak. A regény elején, a kezdeti békeid6kben antiszemitizmus-
66 nak semmi nyoma a kdzségben, békében él egyiitt a zsidd, a magyar

és a szlovak lakossag, szoros szimbidzishan egymassal. Aztan, amikor
a zsidoknak gettdba kell menniliik, akkor mar veszélyessé valik kimenni az ut-
cara, hiszen barmikor barki feljelentheti azt, aki nem a kijeldlt helyen tar-
tézkodik. A szarvasi lakossdg magatartdsat a zsidé6iildozések alatt pedig
Weisz Juci jellemzi a legpontosabban: ,Képzeljem el, magyarazza Juci értet-
leniil, hogy mindjart be fog 6zonleni a varosba egy idegen sereg, amelyiktél
ezeknek félnilik kell, hiszen ki fogja {itni 6ket a hatalombél, és ezzel vége
szakad az uralmuknak, amely kilild6zott és elhurcolt az otthonunkbél, vagyis
kozeleg az 6ra, hogy nekik szint kell majd vallaniuk, hova tiintették el ezt a
temérdek embert, és 6k ahelyett, hogy meghasonlandnak, s legaldbb utélag
visszarettennének attél, amit mlveltek, ahelyett, hogy a blin6sok meg a rész-
vétlenek is visszatekintenének, és legaldbb elképzelnék, hogy jévd akarnak
valamit tenni... Hat nem, Miska, képzelje, hogy nem, hanem az utolsé pilla-
natban még a templomot is felgydjtjak”.

Nehezen kibeszélhetd témdnak szamit még a nék tomeges megerd-
szakoldsa is a megszallt teriileteken. Volt, aki 6nként, vagy pontosabban a
kisebb rosszat vdlasztva nem ellenkezett sokat, s volt, aki belehalt. A regény
egyik fészerepléje, Semetka Mdria is hidba menekiilt Weisz Jucival egyetem-
ben Makéra, mégsem tudtak megmenekiilni ettél a sorstél. Alighanem ez volt
azazalkalomis, amikor a bird lanya elveszitette sziizességét, hiszen életében
mindig csak Weisz Jakabot szerette, hidba udvaroltak masok is neki. A zsid6
fényképésziranti szerelmét még az sem torte meg teljesen, mikor rdjott, hogy
az a baratndjébe és egyben szalldsadondjébe szerelmes. A férfi haldla utan
kikoltozott id6s sziileivel Szlovakidba, és nem ment férjhez sohasem.

A hdborls évek tokéletesen szétzildltak az emberi kapcsolatokat is.
Szerelmek mentek tonkre, hazastarsak, csalddok szakadtak szét, n6k marad-
tak 6zvegyen, lanyok partaban vagy megbecstelenitve egyediil a szégyennel.
Alig van boldog szerelmi kapcsolat a regényben, talan Weisz Jakab és Suta
Klara rovid ideig tarté romantikus szerelme az egyetlen, de ez sem teljesed-
hetett ki a férfi haldla miatt. Weisz Juci Koleszdr Matydsba volt szerelmes,
akit a férfi annak ellenére magdhoz tudott lancolni, hogy még bevonulasa
el6tt eljegyezte a TétkomlGs legjobb partijanak szamité Agoston Annét. Aki
ajegyese eleste utan elényos hazassagot kotott, és kikosarazta a kezére ahi-
tozé Semetka Istvant, aki végiil visszasomfordalt megcsalt jegyeséhez,
Rézsihoz, és egy életen 4t kinlédott vele boldogtalan, gyermektelen hazas-
sagban. Pedig a regény elején még életiik virdgjdban levé fiatal, jovét tervezd,



flortols, szerelmi vagyaktol fiitott fiatalokkal ismerkediink meg, akik a kor
szokdsos etikettjéhez hiien, vagy éppen ezt felrigva ismerkednek, kacérkod-
nak egymassal. Eletiik derekdra (mar aki megéri) valamennyien boldogtalan,
kiégett emberekké valnak.

Toénkrement életek krénikdja ez a konyv. A hdbort, majd a ha- 67
borit kovetd szovjet megszallds mindent magaval sodort, ami addig
az életnek kereteket és értelmet adott, s6t, nem egyszer magat az életet is.
Zavada Pal egy idében korabbi konyve, a Kuldkprés, akdr a Természetes fény
folytatasaként is felfoghatd, hiszen ott kezdédik, ahol ez véget ér. A szovjet
rendszer berendezkedésérél sz6l, ami azt a keveset is elvette az em-
berekt6l, ami a habord utdn megmaradt, és kulaknak bélyegzett gazdak
és csalddjaik sokasagdnak az életét nyomoritotta meg. Ha egymds utan
olvassuk a két konyvet, akkor a legszomortbb s egyben legkijézanitobb
tanulsaguk az lehet, hogy minden embertelen rendszernek megvannak
amaga kollaboransai, haszonélvez6i, akik akdr félelembdl, akar egyéni
szamitdsbol fenntartasok nélkiil alavetik magukat a soron kdvetkezd
repressziv hatalomnak.

A nemzeti emlékezethez és onismerethez ny(jt fontos adalé-
kokat, szempontokat, perspektivakat ez a konyv. S hogy kétségeink
ne legyenek az irott széval szemben, fényképek is segitik a befoga-
ddst, értelmezést - a nem is olyan rég volt dolgok atlelkesitését, ele-
venné tételét. Marpedig jeleniink és jovénk szempontjabhol élet-halal
kérdése, hogy tisztazzuk magunknak torténelmiink mégoly kényes
kérdéseit is, hiszen ahogyan Santayana rengetegszeridézett mondasa
allija: ,aki nem emlékszik a miltjara, az arra karhoztatott, hogy meg-
ismételje azt”. (Magvetd, Bp. 2014)
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