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A fotográfia furcsa öszvér a többi művészet között, hiszen alapvető létmódja
a dokumentáció, a valóság hű leképezése, vagyis a fotótechnikai eljárás
egyaránt alkalmas műremekek és sablonos, esztétikailag tökéletesen érték-

telen képek létrehozá-
sára. A fotográfia szüle-
tése annak a vágynak
köszönhető, hogy minél
gazdaságosabban és mi-
nél nagyobb számban le-
gyünk képesek vizuálisan
reprodukálni és megőrizni
a jelen egy-egy darabká-

ját a jövőnek. S ezen a szinten még nem is beszélhetünk művészetről igazán,
hiszen a fotók milliárdjait túlnyomórészt teljesen amatőrök vagy profi ipa-
rosok állították és állítják elő. A művészet nem azokban a műtermekben kez-
dődik, amelyekben családok, jegyespárok, katonák állnak vagy ülnek mes-
terséges háttér előtt, mereven, beállítva, vagy amikor pár évtizeddel később,
akár mobiltelefonnal is végtelen számú kép rögzíthető. 

A fotográfia maga a tiszta esetlegesség, hiszen az exponálás pillanatára
korlátozódik, és „nincs ideje” arra, hogy hosszabb, bonyolultabb történeteket
meséljen el, melyek általános érvényűségre tarthatnának igényt. A fotó egy
röpke jelenet, és nem lehet rajta változtatni akkor sem, ha rosszul sikerült.
Ahogyan Barthes írja: „A Fényképen az esemény soha nem lép túl önmagán, a
fénykép a korpuszt (corpus), amelyre szükségem van, visszavezeti a tárgyra,
amelyet látok. A fénykép maga az abszolút Különösség, a feltétlen, fakó, ostoba
Esetlegesség, az Ilyen (ilyen vagy olyan fénykép, és nem a Fénykép), azaz maga
a fáradhatatlanul testet öltő Alkalom, Találkozás, Valóság.”1 A fotográfia fel-
adata ezt az alkalmat, esetlegességet, különösséget, egyszeriséget megőrizni
az utókor számára; elkapni és gyorsan konzerválni az idő egy-egy szeletkéjét. 

A fotóművészet ugyanakkor tud valami olyasmit, amit a hasonló
igénnyel létrehozott festmények nem: önmagáról a tárgyára és a múló időre
irányítani a figyelmet. A festészetben egy csendélet, tájkép vagy akár portré
is a saját egyediségén túlmutató, általános érvénnyel is rendelkezik, mely
mintegy kiemeli az időből, és majdhogynem irrelevánssá teszi, hány évszázad
telt el azóta, mióta megalkották. A fotónak azonban alapvető létmódja az,
hogy rámutat arra a pillanatra, melyben keletkezett, valamint az azóta eltelt
időre is; mintegy érzéki közvetlenségében mutat meg valamit, ami már nem
létezik. Ettől olyan szívszorítóan tragikus, vagy éppen nosztalgikus és szen-
timentális művészet a fotográfia, hiszen képes felidézni az elmúlt időt; 
„…kifejezi azt a félelmetes dolgot is, amely egy kicsit minden fénykép sajátja,
azt tudniillik, hogy a fénykép képes visszahozni a halottat”2. A szemlélő pedig
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mintegy életre tudja kelteni, át tudja lelkesíteni (animation), elevenné tudja
tenni a holt papírlapot, amikor felidézi az életnek azt a pillanatát, amit a fotó
megörökít. 

Ilyen professzionális szemlélő Závada Pál regényének a narrá-
tora is, aki a birtokába került rengeteg fotóról mesél. Tegyük túl ma-
gunkat hamar azon, hogy a regénybe szervesen beleágyazódó 247
darab fénykép valójában egészen más emberekről készült, mint a regény sze-
replői, egészen más helyszíneken, vagyis a történetek nem az ő történeteik.
De ennek valójában nincs is túl nagy jelentősége. Nem az a fontos ugyanis,
hogy a könyvben szereplő fotó valóban a szereplőket és az ő élménye-
iket jeleníti meg, hanem az, hogy hűen illusztrálják a kort, amelyben
születtek, és azokat az emberi relációkat, érzelmeket, melyek megje-
lennek rajtuk. Nem lényeges, hogy a fotón, melyen egy katona fekszik
egy arab város posztere előtt, valóban Koleszár Mátyás főhadnagy sze-
repel-e, vagy valaki más, hanem az, hogy látunk egy katonát, aki akár
Koleszár Mátyás főhadnagy is lehetett volna.

Mindazonáltal nagyon bonyolult játék ez a referencia és a fikció
között. A fotókon tehát olyan emberek szerepelnek, akik valójában nem
azok, akikről a történetek szólnak. A történetek pedig akkor is fiktívek,
ha soknak erős referenciális alapja van3. Az is minden nehézség nélkül
azonosítható, hogy a regény fő helyszíne, vagyis az a bizonyos T., nem
más, mint Tótkomlós, ahol Závada Pál több, korábbi műve is játszódik –
ahogyan a kötet belső borítóján is a város teljes neve szerepel. Csakhogy
a regényben elmesélt történetek részben tényeken alapulnak, részben
pedig nem. Azt Závada maga meséli egy vele készült interjúban, hogy a
tótkomlósi lakosság „nélkülözi azokat a hősöket, akiket már azóta 
beleírtam ebbe a képzelt településbe”4. Vagyis nem afféle életút-inter-
júkon alapuló történetalkotásról van szó, melyben a szereplők egytől-
egyig jól beazonosíthatók lennének, s vegyük hozzá ehhez azt is, hogy a fotók
is másokat ábrázolnak, vagyis minden elkülönbözik mindentől, teljes a szét-
tartás. Ugyanakkor a könyvbeli fotók és szövegek furcsa konstellációt hoznak
létre: a tényszerűség és a fikció nem kioltják egymást, hanem ellenkezőleg,
együttesen hoznak létre egy olyan jelentéshálót, vagy barthes-i értelemben
együttesen lelkesítik át úgy a rendelkezésre álló dokumentumokat, hogy azok
a lehető leghűbb képet tudják mutatni arról az egykori életvilágról. 

A fikció egy sajátos módjáról van szó, mely ugyanakkor ezer szállal kö-
tődik az úgynevezett valósághoz, és talán jobban és alaposabban tud róla me-
sélni, mintha nagyon ragaszkodni akarna a puszta tényekhez. Ismét csak
érdemes a szerzőre hivatkozni:  „A tényirodalom utánzásáról van szó: az a le-
gizgalmasabb benne, hogy a történeti szociográfiai írások, lejegyzési módok
miféle fikció megteremtésére adnak alkalmat. Miközben, mondjuk, tematizálom
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azt a problémát, hogy mit lehet kezdeni az emlékezet nagyon is hiányos, ezért
kipótolt voltával, a hazugság és az igazmondás sajátos viszonyai lepleződnek
le.”5 Talán nem haszontalan elővenni és felütni az irodalmi műfajok egyik alap-

művét, Arisztotelész Poétikáját6, amely világos megkülönböztetést tesz
a történetírás és a költészet között: az előbbi azt meséli el, ami meg-
történt, tehát az egyedit, az utóbbi viszont azt, ami megtörténhet a

valószínűség vagy a szükségszerűség alapján, s ezért jóval általánosabb. Nem
biztos ugyan, hogy sokkal okosabbak lettünk tőle, de talán annyival mégis
előrébb vagyunk, hogy megkockáztathatjuk a kijelentést: Závada Pál szóban
forgó könyve valahol a kettő között helyezkedik el; a költészet és a történetírás
határán. S azt már a kritikus teszi hozzá, hogy úgy egyensúlyozik ezen a ha-
táron, hogy rendelkezik mindkét műnem előnyeivel – de a hátrányaival nem.
Hanem a múltunkról mesél nekünk, méghozzá úgy, hogy ha ezek a dolgok nem
is pontról-pontra így és ezekkel az emberekkel történtek meg, de „a valószí-
nűség alapján” akár így is megtörténhettek volna – hiszen végső soron
mindaz, ami valóban megtörtént, nem különbözik nagyon a fikciótól. Mert a
főbb történeti események valóban megtörténtek, és a 247 fényképen is való-
ságos emberek szerepelnek, a valóságos történelem poklában. Valóságos volt
a háború, a deportálások, a kegyetlenkedések, a szenvedések. 

Sok irányba tapogatózhatunk akkor is, ha éppen arra vagyunk kíván-
csiak, hogy a regények családján belül a Természetes fény melyik nemzetségbe
tartozik: történelmi regény, tényregény, családregény, háborús regény vagy
akár szerelmes regény – de nem ez az egyetlen könyv a kortárs irodalmi
művek között, melynek esetében valamennyi kategória szóba jöhet – ha
éppen kategorizálni támad kedvünk.

Kicsit kuszává teszi a regény narrációját, s ugyanakkor a befogadást
is megnehezíti kissé, hogy sok elbeszélő váltja egymást. Az olvasónak nagyon
oda kell figyelnie, hogy követni tudja, éppen ki beszél, hiszen akár egy olda-
lon is előfordulhat, hogy az, aki egyes szám első személyben beszélt, egyes
szám harmadikban jelenik meg. Tovább fokozza a bonyodalmakat, hogy van
a regénynek egy egyes szám első személyű elbeszélője, aki a történet alapjául
szolgáló két interjút készíti Sebes (Semetka) Pistával és Semetka Máriával.
A „mi elbeszélőnkként” emlegeti a két testvért, s olykor korrigálja is őket,
hiszen úgy találja, hogy vagy nem tudnak valamiről, vagy rosszul emlékeznek
rá. Több különböző szólam hangzik fel a regényben egyes szám első illetve
harmadik személyben, melyek összjátéka amúgy sem egyszerű szövedéket
mintáz. De mindemellett ott vannak még az egyéb, a folyamatos történet-
meséléstől, monológoktól valamelyest elkülönülő szólamok, mint például
Weisz Jakab képzeletbeli tudósításai munkaszolgálatos idejének különböző
állomásairól, melyeket ráadásul képzeletben exponált fotókkal „illusztrál”;
a katonák frontról írott levelei a kedves(ek)nek, illetve azok válaszai; 
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a fronton szolgáló Semetka István jegyzetei, és külön szálat jelentenek Se-
metka Mária Kanadába kivándorolt barátnőjének, Bettynek a levelei, melyek
tökéletesen új perspektívát nyitnak meg.

S így, ezekből a szólamokból tárul fel a II. világháború idősza-
kának magyar vidéke. Elsősorban Tótkomlós, hiszen ez a történetek
kiinduló- és végállomása, de hőseinket sokfelé dobálja a sors: az ukrán
frontra, Bécs és Brno közelébe, a környékbeli városokba: Makóra és Hódme-
zővásárhelyre, Romániába, Kanadába, s a kitelepülés helyszínére: Szlováki-
ába. De a történetszálak központja mégis az alföldi, félig szlovák, félig
magyar nagyközség, mely akármilyen álmos kis helynek bizonyul,
mégis fontos események helyszíne lesz. De hát ebben nem különbözik
mindazon magyarországi (sőt, európai) helységek sokaságától, me-
lyek elszenvedték a háborút, s ahonnan férfiakat soroztak be, ahon-
nan deportálták a zsidó lakosságot, ahová később bevonultak az
oroszok, s megvetette a lábát az új, a régitől erőszakosságában és em-
bertelenségében semmiben sem különböző kommunista rend. Elvégre
ez volt a legtöbb magyar falu és város sorsa is, vélhetően Tótkomlós
lakosai nem szenvedtek sem többet, sem kevesebbet, mint a többiek.
Az akkor átélt traumákat pedig nem csak Tótkomlós egykori és jelen-
legi polgárai nem tudták feldolgozni a mai napig, hanem ebben a
poszttraumás szindrómában szenved az egész ország. Tótkomlós sor-
sában, mint cseppben a tenger mutatkozik meg a huszadik századi
magyar történelem sok-sok nyomorúsága. És ez a regénynek az egyik
legmellbevágóbb tanulsága: minden magyar település Tótkomlós.
Legalább egy kicsit. Igaz, nem volt mindenhol szlovák kisebbség,
amelynek a sorsa egészen speciális helyzetet teremtett a vesztes há-
ború után, viszont máshol voltak kitelepített svábok, elhurcolt cigá-
nyok – de ha történetesen semmilyen kisebbség nem élt egy adott
településen, annak a lakói akkor sem kerülhették el a mérhetetlen szenve-
déssel járó háborút és az azt követő időket. 

A Természetes fény egy kisváros lakóinak történetein keresztül próbálja
személyessé tenni a történelmet, és a mindenkori, az események forgatagá-
ban élő ember perspektívájából megeleveníteni (átlelkesíteni, animation) a
háború körüli időket. Közel hozni a személyeket és történeteket s a fényképek
e szempontból mintha pedagógiai szemléltető eszközként is funkcionálná-
nak, hiszen segítségükkel még inkább átélhetővé, elképzelhetővé válik min-
den. Minden, ami egyszeri, esetleges, s ki van szolgáltatva a múló időnek.
Láthatjuk, hogyan öltözködtek az emberek, milyen ruhákat viseltek a kato-
nák, a Horthy-kor bornírt allegóriáiról is nézegethetünk felvételt – és igen,
nagyon sok menekültről, kegyetlenkedésről és hulláról. Az egyik legmegrá-
zóbb fotón két teljesen meztelen férfi ás egy gödröt, talán a saját sírjukat,
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míg mögöttük egyenruhás katonák figyelik őket, láthatóan jó hangulatban,
egy közülük pedig az egyik férfi hátára irányítja a gépfegyverét. Egy másikon
akasztott férfi lóg egy fán – az emberben feltolul a kérdés: ki az, aki lefotóz

egy akasztott embert, és mi célból? De a fotómasina nem érzeleg és
nem finnyás: exponál akkor is, ha boldogan és gondtalanul mosolygó
fiatal lányok állnak előtte, és akkor is, ha hullák fekszenek végig az

úton. Úgy tűnik, nem csak a digitális technológia korára jellemző a képcsi-
nálás láza, hanem a fotográfia születésétől fogva arra csábítja a kamera hasz-
nálóit, hogy mindent lefényképezzenek, ami az útjukba kerül. 

A fotókkal együtt a maguk testi mivoltában állnak előttünk azok az
egykori emberek, az egykori események, melyek mindenféle vizuális segé-
deszköz nélkül is éppen eléggé megrázzák a mai olvasót. Hiszen olyan tör-
ténésekről számolnak be a szereplők, melyekről nem nagyon szoktunk
beszélni, s melyeket azok is, akik átélték őket, igyekeztek mihamarabb elfe-
lejteni. Vagy legalább nem beszélni róla, füllenteni, hazudni helyette valamit.
Az átélt borzalmak azonban mindenkiben mély nyomot hagytak, akár tud róla
beszélni, akár nem. 

A besorozott katonák nem tudhatták előre, hogy az ukrán fronton az lesz
a dolguk, hogy ártatlan, polgári lakosokra vadásszanak, és válogatás nélkül vé-
gezzenek ki nőt, öreget, gyereket. Erről persze nem írnak az otthon várakozó
menyasszonynak, és csak futólag gondolnak rá olykor, hogy ez az ő szeretteikkel
is megtörténhet… És azt sem írják meg otthonra, hogy amikor lehetőség nyílik
rá, bizony ők is erőszakoskodnak a nőkkel; Koleszár Mátyás főhadnagy például
egész kis háremet tartott, két, még szinte gyermek ukrán lány kiszolgáltatott-
ságát kihasználva, akiknek az ő emberei gyilkolták meg a családtagjait. 

A regényben úgy váltogatódnak a szélsőségek, mint egy vadromanti-
kus filmben: a legnagyobb borzalmakat közvetlenül váltja az idill. Koleszár
főhadnagy levelet ír a menyasszonyának, melyben arra buzdítja, hogy gya-
korolja szorgalmasan Liszt II. Magyar rapszódiáját, miközben Ukrajnában már
gettókba terelik a zsidókat. S közben az elbeszélő képzeletben írja tovább a
levelet: „…a mi magyar államunk bizonyos szervei ugyanekkor ugyanilyen
népirtásban vállalnak részt – az általunk frissen megszállt Galíciában, mind-
járt a határ mentén. Az áldozatok részint olyan zsidók lesznek, akik Magyar-
országon tartózkodnak, de rendezetlen az állampolgárságuk, részint pedig
a nemrég hozzánk csatolt Kárpátalja zsidóságából kerülnek ki”. Valószínűleg
az akkor, és egyesek által manapság is „idegenrendészeti eljárásnak” minő-
sített kamenyec-podolszki mészárlásról van szó. 

A magyar hadsereg katonái nem voltak emberségesebbek vagy könyö-
rületesebbek, mint bármely más nemzeté – dacára minden mítosznak, mely
hősökként kezeli őket. Ugyanakkor többnyire nem szadista hajlamokat kiélve
gyilkoltak, hanem parancsra. Ha nem teszik, amit a feljebbvalók mondanak,
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akkor hadbíróság elé kerülnek, ami nagyon súlyos következményekkel jár. 
A háborús gépezet férfiak százezreiből csinált gyilkoló robotokat, akik szá-
mára a lelkiismeret luxuscikké vált. A „parancsra teljesítés” automatizmusa
kiiktatta a morális meggondolásokat, és csak néha gondoltak arra,
hogy mit is cselekszenek voltaképpen. A Hannah Arendt által leírt
„gondolattalanság” alattomos működését érhetjük tetten: amikor az
egyén a saját morális meggyőződését és a vele járó felelősséget áthárítja egy
nála erősebbnek és magasabb rendűnek gondolt instanciára, mely az auto-
nómiájától és szuverenitásáról lemondott/megfosztott egyént gátlástalanul
felhasználja saját gonosz céljai érdekében.

Legjobb tudomásom szerint a magyar katonák által elkövetett
háborús bűnökről csak az utóbbi években kezdtek el beszélni, és még
szakmai berkekben sem keltettek nagy visszhangot Ungváry Krisztián
publikációi, melyekben a német feletteseknek írt jelentésekből re-
konstruálja a magyar katonák ukrajnai mészárlásait.7 E tekintetben is
úttörő Závada Pál regénye, hiszen olyan eseményekről tudósít, me-
lyeket kiszorítani igyekszik magából az áldozatiság tudatára épülő kol-
lektív nemzeti emlékezet. 

S arról is viszonylag kevés szó szokott esni, hogyan ment végbe
a lakosságcsere Csehszlovákia és Magyarország között a háborút kö-
vető években. Az öreg Semetka István, egykori tótkomlósi bíró (való-
ságos népmesebeli, igazságos és emberséges elöljáróról van szó)
sorsán követhetjük végig, mi vezethetett oda, hogy sokan odahagyják
a szülőföldjüket, és áttelepüljenek a szomszédos Szlovákiába, melynek
a nyelvét ugyan beszélik, ismerik a kultúráját, de mégis idegen föld,
ahol nem is érzik otthon magukat. Az öreg sem csomagolta ki soha
sok-sok faládáját, melyekben a tótkomlósi ház összes bútora és ház-
tartási eszköze küzdött az enyészettel. Keveset tudunk arról, hogy
minek hatására döntött úgy családok sokasága, hogy az új életet választják;
milyen propagandával toborozták az áttelepülőket, és ők milyen sérelmektől
hajtva hagyták ott az óhazát. Az öreg bíró az új, szovjet rendet érezte elvi-
selhetetlennek, pláne azok után, hogy őt is brutálisan megverték, mint oly
sokakat, akik nem a kommunista párt tagjai voltak.

A zsidók elhurcolásáról már annál több ismeretünk van – elvileg. Furcsa
kettősség, hogy miközben a Holokauszt történetét számos tudományos munka,
film, konferencia, regény dolgozza fel, másik oldalról viszont mégis mély csönd
övezi. Olyan csönd, melyet megtörni még ma sem következmények nélküli; van
olyan, hogy egy kutatót még manapság is fenyegetések érnek, ha fel akarja tárni,
hogyan és miért deportálták a kis falu zsidó lakosságát.8 Ha ezt is számításba
vesszük, akkor mondhatjuk azt, hogy még ma is bátor tettnek számít egy viszony-
lag kis közösségben, a mai időkben egy ilyen „kényes” témát bolygatni. 
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Hiszen ilyen esetekben személyekre, házakra lebontva kell tisztázni,
kivel mi történt, és kik voltak azok, akik közreműködtek a deportálásokban,
és kik azok, akik dacoltak a veszéllyel, és amennyire tőlük telt, segítettek a

zsidóknak. A regény elején, a kezdeti békeidőkben antiszemitizmus-
nak semmi nyoma a községben, békében él együtt a zsidó, a magyar
és a szlovák lakosság, szoros szimbiózisban egymással. Aztán, amikor

a zsidóknak gettóba kell menniük, akkor már veszélyessé válik kimenni az ut-
cára, hiszen bármikor bárki feljelentheti azt, aki nem a kijelölt helyen tar-
tózkodik. A szarvasi lakosság magatartását a zsidóüldözések alatt pedig
Weisz Juci jellemzi a legpontosabban: „Képzeljem el, magyarázza Juci értet-
lenül, hogy mindjárt be fog özönleni a városba egy idegen sereg, amelyiktől
ezeknek félniük kell, hiszen ki fogja ütni őket a hatalomból, és ezzel vége
szakad az uralmuknak, amely kiüldözött és elhurcolt az otthonunkból, vagyis
közeleg az óra, hogy nekik színt kell majd vallaniuk, hová tüntették el ezt a
temérdek embert, és ők ahelyett, hogy meghasonlanának, s legalább utólag
visszarettennének attól, amit műveltek, ahelyett, hogy a bűnösök meg a rész-
vétlenek is visszatekintenének, és legalább elképzelnék, hogy jóvá akarnak
valamit tenni… Hát nem, Miska, képzelje, hogy nem, hanem az utolsó pilla-
natban még a templomot is felgyújtják”. 

Nehezen kibeszélhető témának számít még a nők tömeges megerő-
szakolása is a megszállt területeken. Volt, aki önként, vagy pontosabban a
kisebb rosszat választva nem ellenkezett sokat, s volt, aki belehalt. A regény
egyik főszereplője, Semetka Mária is hiába menekült Weisz Jucival egyetem-
ben Makóra, mégsem tudtak megmenekülni ettől a sorstól. Alighanem ez volt
az az alkalom is, amikor a bíró lánya elveszítette szüzességét, hiszen életében
mindig csak Weisz Jakabot szerette, hiába udvaroltak mások is neki. A zsidó
fényképész iránti szerelmét még az sem törte meg teljesen, mikor rájött, hogy
az a barátnőjébe és egyben szállásadónőjébe szerelmes. A férfi halála után
kiköltözött idős szüleivel Szlovákiába, és nem ment férjhez sohasem. 

A háborús évek tökéletesen szétzilálták az emberi kapcsolatokat is.
Szerelmek mentek tönkre, házastársak, családok szakadtak szét, nők marad-
tak özvegyen, lányok pártában vagy megbecstelenítve egyedül a szégyennel.
Alig van boldog szerelmi kapcsolat a regényben, talán Weisz Jakab és Suta
Klára rövid ideig tartó romantikus szerelme az egyetlen, de ez sem teljesed-
hetett ki a férfi halála miatt. Weisz Juci Koleszár Mátyásba volt szerelmes,
akit a férfi annak ellenére magához tudott láncolni, hogy még bevonulása
előtt eljegyezte a Tótkomlós legjobb partijának számító Ágoston Annát. Aki
a jegyese eleste után előnyös házasságot kötött, és kikosarazta a kezére áhí-
tozó Semetka Istvánt, aki végül visszasomfordált megcsalt jegyeséhez, 
Rózsihoz, és egy életen át kínlódott vele boldogtalan, gyermektelen házas-
ságban. Pedig a regény elején még életük virágjában levő fiatal, jövőt tervező,
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flörtölő, szerelmi vágyaktól fűtött fiatalokkal ismerkedünk meg, akik a kor
szokásos etikettjéhez hűen, vagy éppen ezt felrúgva ismerkednek, kacérkod-
nak egymással. Életük derekára (már aki megéri) valamennyien boldogtalan,
kiégett emberekké válnak. 

Tönkrement életek krónikája ez a könyv. A háború, majd a há-
borút követő szovjet megszállás mindent magával sodort, ami addig
az életnek kereteket és értelmet adott, sőt, nem egyszer magát az életet is.
Závada Pál egy időben korábbi könyve, a Kulákprés, akár a Természetes fény
folytatásaként is felfogható, hiszen ott kezdődik, ahol ez véget ér. A szovjet
rendszer berendezkedéséről szól, ami azt a keveset is elvette az em-
berektől, ami a háború után megmaradt, és kuláknak bélyegzett gazdák
és családjaik sokaságának az életét nyomorította meg. Ha egymás után
olvassuk a két könyvet, akkor a legszomorúbb s egyben legkijózanítóbb
tanulságuk az lehet, hogy minden embertelen rendszernek megvannak
a maga kollaboránsai, haszonélvezői, akik akár félelemből, akár egyéni
számításból fenntartások nélkül alávetik magukat a soron következő
represszív hatalomnak. 

A nemzeti emlékezethez és önismerethez nyújt fontos adalé-
kokat, szempontokat, perspektívákat ez a könyv. S hogy kétségeink
ne legyenek az írott szóval szemben, fényképek is segítik a befoga-
dást, értelmezést – a nem is olyan rég volt dolgok átlelkesítését, ele-
venné tételét. Márpedig jelenünk és jövőnk szempontjából élet-halál
kérdése, hogy tisztázzuk magunknak történelmünk mégoly kényes
kérdéseit is, hiszen ahogyan Santayana rengetegszer idézett mondása
állítja: „aki nem emlékszik a múltjára, az arra kárhoztatott, hogy meg-
ismételje azt”. (Magvető,Bp. 2014)
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