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Faludy György életének 96 éve alatt végigélte a válságok sújtotta 20. századot.
A század első felében Európa nagy történelmi fordulatait át- és túlélni volt
kihívás, míg a század második felében, második emigrációjában az amerikai

életforma egy másfajta
konfliktushelyzetet te-
remtett, amelyben a hu-
manista erudíció megőr-
zése, az általa fontosnak
tartott értékek átadása,
és a múlt árnyaival való
szembenézés jelentette
az embert próbáló nehéz-

ségeket. A történelem változásai következtében látta a világ nagy válságait:
háborúkat, gazdasági összeomlásokat, morális és egzisztenciális válságokat.
Ezek lenyomatai mind ott vannak verseiben, prózájában. 

Nyiladozó értelemmel, a 20-as évek végére a numerus clausus rendel-
kezései következtében európai egyetemekre küldték szülei tanulni, ekkor már
megfigyelhető, hogy érdeklődése, politikai gondolkodása a baloldali liberális
értelmiség felé húzta. A Horthy-rendszer ellen felszólaló, a cenzúra orra alá
borsot törni szándékozó orgánumok holdudvarába kerülve a Szép Szó és 
A Toll hasábjain publikált. Későbbi írásaiban is ott bujkál a harmincas évek
második felének publicisztikai hangvételében megjelenő alaphang, amely
védekező pozícióból irányuló kiállás, küzdelem egy szabad eszméért, ami ott
rezonált a Szép Szó írásaiban is: „…ha hurokká válik a nyakatokon minden
§, melynek felső szárát egy hízott tarkójú vicinális kényúr, az alsót pedig egy
sértett és nyílsebesen politikusodó pályatárs tartja a csuklójára csavarva, ha
majd kosarat viseltek a szátokon és farkcsóválva köszöntök meg minden szel-
vény fakéreglisztjegyet, vizipókkivonatjegyet és szarvascsontjegyet, akkor
sincs veszve az ügyetek, akkor se essetek kétségbe annak sorsán, amiről hall-
gatnotok kell!”1

Faludy már első köteteiben maszkok mögé bújva, hol Villon, hol Heine
álarca mögül szólt. Később Cserépfalvi Imre felkérésére a humanista eszme
égisze alatt vágott bele egy olyan antológiakötet összeállításába, amelynek
üzenete akkor, amikor Hitler Ausztria annexiója után fenyegette egész Euró-
pát, még fokozottabb jelentéssel bírt. A bevezető sorok hitvallása önmagá-
ban is példaértékű: „Magyar és idegen költők vannak ebben az antológiában.
A békevágy és a szabadságvágy, két hű és igaz múzsa sugallta verseiket. 
Fellázadt lelkiismeretüknek engedtek írás közben s azoknak a lelkiismeretére
fellebbeznek, akik irtóztak a vérontástól s szeretik a szabadságot.”2 Másik
oldalról azonban az egész vállalkozás értékét megkérdőjelezi az eljárás, ami
Faludy minden fordításával kapcsolatban felbukkan: a fordítói folyamat 
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irodalmi hitelességének deficitje. A válogatásról megjelent kritika kortünet-
ként értékeli, hogy bátor és okos tanulmányok helyett a fiatal költők anto-
lógiák összeállításába menekülnek, ahol a felelősségvállalás jobban eloszlik
és saját világlátásuk szolgálatába állíthatják pályatársaik műveit. 
A fordításokat „szép parafrázis, ügyes átírás, derék hamisítvány” jel-
zőkkel illeti. A fent idézett bevezető kapcsán is felmerül a kifogás,
hogy „az irodalmat egy baloldali színezetű demokrácia függvényének tekinti.
[...] Furcsa paradoxona ennek a gondolkodásnak, hogy vallja a teljes sza-
badságot, de szabadságnak csak azt ismeri el, ami elveivel egyezik, s minden
olyan megnyilatkozás, ami elveivel ellentétben áll, szemében meg-
alázkodás, árulás, uszítás.”3

Bár Faludy több helyen is következetesen átköltőnek vallja
magát, a gyanútlan, felkészületlen olvasót könnyen félrevezethetik a
tolla alól kikerülő írások. Aki átsiklik eme részlet fölött, könnyen hi-
heti, hogy eredeti gondolatokkal, pontos fordításokkal találkozik. Ezt
az agresszív, narcisztikus törekvést, amelyben minden költőt a saját
képére formálva tesz közzé, nehezen mentheti a szabadságeszményért
folytatott harc nemes szándéka. Esztétikai értékként itt magának az
átköltésnek a gesztusa merülhet még fel, amelynek frappáns megol-
dásait szinte kivétel nélkül minden bírálat elismeri. A személyiség am-
bivalenciája az egyszerre megjelenő magamutogató, fitogtató
törekvés az eredeti művek másításában, és a mások neve mögé bújó
szemérmes, félénk tartózkodásban ütközik ki.

Ami akkoriban jó ötletnek tűnt, mármint, hogy saját gondola-
tait Villonként, Heineként adja elő, később visszájára fordult, és köl-
tészetének egyik válságos időszakát eredményezte: úgy érezte, Faludy
György bármit is tesz, ír, mond, Villon mindig elé áll, sőt amikor már
szívesen kiállt volna a fénybe Faludyként, nem látszott a nagy francia
elődtől. Tény, hogy a korabeli kritika első, saját néven közölt verseskötetéről,
az 1938-as A pompeji strázsánról is elmondja, hogy markáns folytatása az ál-
villoni hangnak. Fő jegyeiben a klasszikus műveltséget, a régmúltat mint biz-
tonságos, a napi gondok elől menedéket nyújtó óvóhelyet jeleníti meg: pél-
dául a címadó versben is. Ebben a kötetben jellemzően túlírt, a sűrítés
képességének hiányát felmutató szövegek találhatók. Ezt felismerve tért át
Faludy a későbbiekben a szonettformára, amely reflektáltan hozzásegítette a
koncentráltabb szövegalkotáshoz. A kötet záró szerzeménye, amely aztán ké-
sőbb minden versgyűjteményében a nyitó pozíciót kapta meg, az életmű egyik
legerősebb darabja, a Michelangelo utolsó imája, már a balladáktól elmoz-
dulva, szonettformába öntve reprezentálja és vezeti be a későbbi versformát.

Mindemellett a Pompeji név evokálása egy letűnt nagyváros képét je-
leníti meg, amely nyüzsgő kereskedelmével, virágzó kultúrájával az emberi
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civilizáció alkotó erejének fontos reprezentánsa. Az ott élők mindennapjainak
szerves része volt, hogy néha földrengések zavarták a nyugalmat, életüket a
Vezúv árnyékában kellett szervezniük, amely a pusztulás, az elmúlás konstans

érzését csempészte minden viszonyrendszerbe. Elevenen találó kép
ez a harmincas évek Magyarországáról is, amely nagyhatalmak árnyé-
kában, kiszolgáltatottan, ideológiai földrengések közepette próbált

élni, túlélni. Mivel a küzdelem a szabadságért és az elnyomás jelenlétének
dialektikája kiirthatatlan a magyar tudatból, ebben a konstellációban a kö-
tetcím mélyen gyökerező érzések jelentésmezőit lépteti életbe a szövegben.
A pompeji strázsán őrt álló feladata kiterjed a veszélyek figyelésére, riadót
fújni, kijelölni a menekülési útvonalat az áldozatok számának csökkentése ér-
dekében. A költő verseivel ilyen társadalmi szerepvállalásra készült, figyelve
a második világháború előtti Európa egét beborító viharfellegekre. Nem marad
az egyszerű figyelmeztetésnél, további lépéseket tesz, amennyiben felmutatja
a lehetséges kiutat a bajból: a szabadság, a humanizmus, a kultúra értékeinek
tiszteletben tartásával. Olyan erkölcsi és emberi magatartásformák népsze-
rűsítésével, amelyek semmilyen szinten sem egyeztethetőek össze a faji meg-
különböztetés, az elnyomás, a könyvégetés eszmeiségével. Ez a tónus
megmarad a második emigráció idején született írásokban is.

Önálló hangjának artikulálódása mindemellett A pompeji strázsán4

című kötetben már tetten érhető. Ez a líra azonban ebből a szempontból
visszhangosra sikerült. Ott hemzseg a balladákban Villon hangja, Kosz-
tolányié a könyv címadó versében, Brechté a Johanna Darkban, Keats az
Óda egy görög vázához versében. A kritika is látja a fordításokkal rokonít-
ható tónus megjelenését: „A kétségtelenül kitűnő verselő arcát majdnem
teljes egészében beárnyékolja az a fény, ami a mögötte álló Villon alak-
járól reásugárzik. [...] Nemcsak Villon mozgalmas, nagytávlatú tárgyköre,
de az epikusan hangszerelt megindulások, a balladás alaphang, a nosz-
talgiásan egyre visszatérő alaptéma, a versek régies belső szerkezete,
mind-mind a nagy francia költőre emlékeztetnek.”5 Az első ballada már
ezt a hangot üti meg:

S egy őszesten szeptember kék havában
Faludy György Párisban verset írt...6

A klasszikus minták követésénél olyan tradíciók megelevenítésében, mint a
múzsa segítségül hívása, az erudíciót mintául állító eszményítő tényezők ját-
szatása erősen beágyazza ezeket a verseket a klasszicizáló modernség szöve-
tébe. A korabeli kritika szemére veti a villoni és az önálló hang összemosását:
„A saját élmény és a kívülről felvett költészeti forma egybeolvasztásának pél-
dája ez, ami könnyen lebeg, amíg tárgya csak költészeti anyag, de összeomlik,
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mihelyt a valósághoz közeledik. Az ilyen vers sem költészetté emelt valóság,
sem az élet igazság-ereje révén nem igazolja a költőt.

A munkások harmadnap néma csendben
száznyolc halottal őt is eltemették.
És harmadnap megint a gyárba mentek
és aztán mindjárt, mindjárt elfeledték.

A valóságot nem oldotta fel a költészeti erő és a valóság az, hogy a munkások
nem felejtik el ilyen könnyen az értük elesetteket.”7 A Faludy által itt
kikevert nyelv, Villon nyelve, eluralkodik a szöveg felett. A szerző nem
tud kilépni hatása alól, és ezzel elvész a pluralitás lehetősége, hogy
sokhangú, változatos lírát hozzon létre. Viszont ebben a gesztusban
alkotja meg a rá jellemző irályt, amely megkülönbözteti kortársaitól,
de továbbra is feloldhatatlan egységbe kényszeríti az általa megköltött
Villonnal, Heinével. Ebből az aspektusból nézve viszont egyik is írhatta
volna a másik verseit és fordítva. Az első látásra nagyszerű nyelvi lele-
mény a fordításoknál előnyt, míg ebben az esetben – az önálló hang
hallatásának elfedésével – korlátozó tényezőt jelent. A lehetőségek
változatosságának expanziója helyett egy beszűkülő rendszerbe szo-
rítja a lírát. Ha viszont ez a hang Faludy hangja, ehhez felesleges volt
más neveket választani, hacsak a cenzúra megtévesztésére irányuló
szándékot nem tekintjük releváns érvnek. Rövidesen baloldalisága és
zsidó származása miatt az országot elhagyni kényszerült, 1938-ban.

Első emigrációjában nézett szembe azzal az egzisztenciális vál-
sággal, ami egy új identitás megalkotásának kísérletében mutatkozott
meg, miután maga mögött hagyta egész addigi életét. A keleti kultúra
volt a katalizátora ennek a folyamatnak, ekkor figyelhető meg az a
metamorfózis, amelyben a lírai beszélő az identifikáció során újrateremti ön-
magát. Önfeledt felszabadultság, érzelmi kiteljesedés a szerelemben, a múlt
és a jövő leomlása, az új szubjektum számára a jelenben mutatkozik meg a
mindenség, amint az itt és most egyszerre végtelenné tágul. A keleti világ
impressziói artikulálódnak plasztikus képekben a Kasba8 című versben, ahol
a keleti áradat perszonifikációja a régi szubjektum totális dekonstrukcióját
hajtja vége. A test médiummá, üres lappá válik, így az új én konstitúciója
explicit dominanciára tesz szert.

– Hazád rom, nőd hervadó locska,
munkád hitványság, életed gyötör:
jöjj és merülj e mély sikátorokba,
hol kéj az élet s a halál gyönyör.
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– Nincs rend s törvény e nyüzsgő ázalagban,
hazád felől nem ér be hír, se szó,
pusztulj el, halj meg s kelj fel száz alakban:
van vénen is reinkarnáció.

– A mór fürdőben vetkezd le a múltat,
köpj a morálra (hitvány szóbeszéd!)
nevedet dobd el (régesrég meguntad!)
s ejtsd rá az emlék gyűrött szőttesét.
[...]
– Légy csempész, tolvaj, kerítő, halárus,
szeress fiút, lányt – hidd meg, egyremegy –,
rabolj vagy gyilkolj s karold át halálos
ölelkezéssel ezt a várhegyet.

Érdekes szembeállítani a referenciális életrajzi vonatkozások vetületében a ké-
sőbbi kötetekből kimaradt, első feleségéhez írt Feleség9 című versben tapasz-
talható rideg, kissé távolságtartó magatartást a Marokkóban megismert
Amárhoz szóló soraival.10 Feleségét mindentudó lakótárs, néma titkár jelzős
szerkezeteken keresztül vezeti a szövegben az olvasó elé, míg szeretőjét az
Ének Amár szépségéről11 soraiban az őt körülvevő mindenség legapróbb mo-
mentumaiban is alkotóelemként, szerves részként mutatja. Ezekben a folya-
matokban megkezdi annak a kulturálisan domináns imperatívusznak a
dekonstrukcióját is, amely a szexualitást a szexuális tárgy választása felől ha-
tározza meg. Esetében a biszexualitás nem egyszerűen identitás, amely integ-
rálja a heteroszexuális és homoszexuális orientációt, hanem olyan pozíció
konstruálása, amelyből az állandósult társadalmi normák kritikáját hajtja
végre. Foucault szerint a homoszexualitás konstans jelenléte a történelemben
nem azonosítható a 19. századi homoszexualitással. A modern kori homosze-
xuális már önálló személyiség, saját neméhez vonzódásában van múltja, van
jelleme, egész személyiségének konstrukciójában cselekedetei mögött láten-
sen meghúzódó vezérelvként jelenik meg nemi hovatartozásának kiemelt fon-
tossága. Szexualitása egylényegű vele, különösen azt követően, hogy az orvosi,
pszichológiai megközelítésben érzékenységét megkülönböztető attribútuma-
ként kezelték, és a nőiesség és férfiasság különös elegyét implikálták vele kap-
csolatban.12 Szexualitásában Faludy egyaránt vonzódott férfiakhoz és nőkhöz,
ám szövegeiben a partner szubjektumát feltölti az egyszerű testiségben kime-
rülő szépségen túli, erkölcsi tartalmakból táplálkozó szépséggel is.

A második világháborút követő hazatérése után az árnyékból, a hát-
térből ki-kipillantó átköltő karakterét sokkal gyakorlatiasabb szerepre cse-
rélte. Az ideológiai meggyőződéseken túl, az elvek vezérelte elméleti
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tevékenység kereteit jócskán túllépve Faludy részt vett a Károlyi-kertben fel-
állított Prohászka-szobor ledöntésében. Párizsi emigrációjában keresett és
talált kapcsolatot Károlyi Mihállyal, a volt köztársasági elnökkel, viszonyuk
állandó jelenléttel bír Faludy mind lírai, mind prózai munkáiban. 
A szobordöntés gesztusértékű: markáns felvállalása a lázadó szerepé-
nek, aki már nem csupán a szavak erejével keres megoldást az őt és
érdeklődésének holdudvarába tartozókat foglalkoztató problémákra: a tett-
legességtől sem riad vissza. Előzményként Károlyi Mihály emlékezéseiben ta-
láljuk meg a szobor ledöntéséhez vezető tettek motivációit. 1946-ban
hazatérve emigrációjából, a volt köztársasági elnök a Károlyi-kertben
meglátta a vallási elöljáró szobrát: „Ez hidegzuhanyként ért. Pro-
hászka püspök a fehérterror egyházi támogatója és a szocialisták egyik
leghevesebb ellensége volt. [...] – Ennek pedig el kell tűnnie innen,
ha azt akarják, hogy ebben a házban éljek – jelentettem ki, hátat for-
dítva a szobornak.”13 A lábjegyzeteknél még ez a kiegészítés szerepel:
„Két évvel később Katust egy éjszaka a telefon csengése riasztotta fel.
Egy hang csak ennyit mondott: – Épp most döntöttük le a püspököt,
már rég meg kellett volna tenni.”14 Faludy másként rekonstruálja a kö-
rülményeket, ő úgy emlékezik, hogy maga Károlyi kérte meg erre a
cselekedetre.15 Kapcsolata Károlyi Mihállyal meghatározó volt közéleti
szerepvállalásában a negyvenes évek végén, illetve a kommunista esz-
méből történő kiábrándulása utáni időkben.

Faludy későbbi írásaiban finomhangolást végzett, amellyel
hazatérését követően a politikai életben, illetve a Népszava újságíró-
jaként vállalt szerepét kívánta tudatosan módosítani. Így próbálta
megalkotni az ideológiáktól mentes, független, szabad költő archetí-
pusát. A következő példában jól megfigyelhető, hogy az átélt múlt új-
raalkotási folyamatában az írói omnipotenciával hogyan módosítható
egy esemény prezentációjában a főszereplő karaktere úgy, hogy stilizáltan,
emberi bátorságában felfelé pozicionáltan jelenjék meg. Ehhez elegendő né-
hány részletinformáció kihagyása, és más összefüggésbe helyezése. Külön-
külön részleteiben realitásként kezelhető a két történet, de kontextusban,
egymás mellé helyezve teljesen más kép alakul ki. Péter Gábor az Államvé-
delmi Hivatal vezetőjeként élet és halál ura volt, a letartóztatottak joggal
rettegték nevét. Faludy így emlékszik vissza az Andrássy út 60. alatti talál-
kozásukra: „Fölvittek a Péter Gáborhoz [...] előtte egy dosszié feküdt a ne-
vemmel, [...] miután engem is tegezett, természetesen visszategeztem és
megkérdeztem, hogy olvastad-e.”16 A főszereplőt egy konstitúciós aktusban
a bátorság attribútumával ruházza fel, amikor kihallgatási szituációban le-
tegezni Péter Gábort. Az olvasói elvárásban az ilyen szituációban fellépő fé-
lelem lenne a hagyományosan megjelenő reakció. A főhős részéről viszont
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ennek éppen ellenkezőjének sugalmazásával emberi értékek mentén képződő
presztízse megemelkedik. Az elhallgatott adatok azonban már más megvilá-
gításba helyezik ezt a bátorságot. Tulajdonképpen Faludy legendateremtő

képességének esszenciáját találjuk itt. Azt ugyanis nem említi, hogy
nem ekkor találkozott az ÁVH vezetőjével először, és a korábbi talál-
kozásnál Péter Gábor reggelire invitálta Faludyt. Az eset Prohászka Ot-

tokár szobrának ledöntése kapcsán történt. Miután Faludy és néhány munkás
eltávolította a püspök szobrát, letartóztatták őket, és bevitték a rendőrségre.
A történteket egy interjúban így rekonstruálta: „Másnap bevittek a rendőr-
ségre. Kértem a feleségemet, telefonáljon Tildy Zoltán köztársasági elnök-
nek, szabadítsanak ki. Mire beértem, Péter Gábor már megkapta az értesítést,
úgyhogy amikor meglátott, azt mondta: szervusz, gyere velem reggelizni.”17

Belátható, hogy ennek ismeretében nemhogy a regnáló hatalommal karak-
teres szembenállást képviselő, hanem sokkal inkább az összeköttetései révén
a szabályok, és azok áthágása következtében fellépő felelősség alól kibújó
karakter jön létre.

Később az általa megalkotott hős-ellenálló én-konstrukció képvi-
selte értékrendbe nehezen illeszthető versrészleteket ignorálta, átdolgozta,
így újraalkotta korai műveinek egyes részeit. Egyik kedvelt, és ismert versé-
ből, az Óda a magyar nyelvhez18 címűből kikerült Károlyi Mihály neve, és hely-
ére Rákóczi került az 1980-as Püski-kiadásban. A rendszerváltás közeledtével,
a nyolcvanas évek végén, a magyar történelem második világháború utáni
korszakáról való közbeszédben egyre erősebb igény mutatkozott a tisztán-
látás megteremtésére. Ennek a törekvésnek részeként az Élet és Irodalom ha-
sábjain induló polémia is Faludy György és saját, illetve kortársainak
szerepéről alkotott képének szembesítéséről szólt. „Elégedettséggel tölt el
bennünket, hogy az utóbbi időben a közelmúlt tabuként kezelt kérdéseiről
nyíltan lehet beszélni, hogy az orvoslás reményében megnyittatnak gyógyu-
latlan sebek.”19 A nyolcvanas években szamizdat kiadásban terjedt Faludy
önéletírásának számos példánya. A könyv még élő és emlékező szereplőinek
vagy családtagjaik részéről várható volt a reakció. Ennek bekövetkeztekor
nyílt levélben az ÉS lapjain Mihályi Gábor számos váddal, köztük rágalmazás-
sal illeti Faludyt, és fejére olvassa verseiben, cikkeiben elkövetett ideológiai
tévedéseit, a kommunista rezsimet kiszolgáló írásait. „Csak akkor háborod-
tam fel, amikor életírásának ez a tiszta lelkű bölcse feláll az erkölcsi piedesz-
tálra és onnan ítélkezik elevenek, de még inkább holtak felett, akik már nem
tudnak védekezni.”20 Érdemes megvizsgálni, hogy mennyiben reálisak Mihályi
Gábor felvetései, hisz tény, hogy a baloldali ideológiához köthető vonzalom,
érdeklődés felbukkan már az 1938-as A Pompeji strázsán kötetben is. Ezeket
az említéseket későbbi összegyűjtött verseit tartalmazó köteteiből mind 
kigyomlálta. 

42

ufo15_2_OK.qxp_Layout 1  2015.01.14.  20:17  Page 42



Az Éva Scherff nem főzött puncsot néki,
s cigarettáit nem gyújtotta meg,
s fütyült Zolára és fütyült Leninre,
s nem érdekelte, Marxról mit beszél...21

Az idézett rész negyvenkét évvel később így szól:

Az Éva Scherff nem szívott, csak méregdrága
angol cigarettákat és meg se hallotta, hogy F. Gy. verseket liheg,
fütyült Einsteinre, Mannra és Zolára...22

Láthatóan Marx és Lenin persona non grata lett, és a kései én-konst-
rukcióba nem illett a szerelmi hevületben róluk áradozó beszélőhöz
való kötődésük. A múlt újraalkotásának első mozzanatai ezek a lírá-
ban, amelyek a kommunista eszméből kiábrándult, azzal mereven
szembehelyezkedő szubjektum megalkotásának szerves részeként ér-
tékelhetők. Faludy védekező érvrendszerének fundamentuma az, hogy
a kommunista ideológiával átitatott verseket nyomás hatására, félel-
mében a letartóztatástól írta.23 Azonban a fenti írások még a harmin-
cas évek második és a negyvenes évek első felében keletkeztek. Ez a
védekezés így nehezen terjeszthető ki az első emigráció idején, 1940.
júliusában, Casablancában írt Óceánum mellett című versének soraira: 

Nagy szocializmus,
kinek éltem izmos
tenyerére tettem,
kiben több a hűség,
mint a keserűség:
te vigyázz felettem.24

Ugyanez érvényes az 1943-ban, Indianapolisban jegyzett Mississippi mellett
című költeményében az ítélni hívott „Vladimir Uljanovra” is: 

Rengesd és döntsd e földi boltokat,
s ítélj megint élőt és holtakat,
Vladimir Uljanov!25

A fenti idézetek a vitatott kor – 1946-1950 – előtti időkből valók, és érzékel-
tetik Faludy ideológiai orientáltságát. Tehát a presszúra hatására, az igazi
meggyőződés nélkül írt művek expanziója nem érhet el idáig. A citátumok,
valamint barátsága a baloldali emigráns értelmiséggel, Károlyi Mihállyal, 
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Németh Andorral, Ignotus Pállal, Havas Endrével stb., illetve 1947-ben a Pro-
hászka-szobor ledöntésében játszott aktív szerepe tulajdonképpen alátá-
masztja meggyőződéses beállítottságát. A kiábrándulás, ami később

bekövetkezett nála is, mindenképpen feltételezi az a priori hit meglé-
tét. Egyik példaképe, Károlyi Mihály is, akinek személyiségét több
versben, novellában megörökítette, csupán 1949 közepén mondott le

párizsi nagyköveti posztjáról, addigi működésével – akárcsak Faludy – ha sok
esetben csupán hallgatásával is, de biztosította egy épp kiépülő diktatúra
legitimitását. Miután Faludy hazaérkezett első emigrációjából, 1946 elején,
„aktívan politizált a szociáldemokrata pártban. Párttagként vidéken tartott
előadásokat, politikusokkal levelezett.”26 A megtagadott írások között szá-
mos olyan is lehetett, amelyet valóban személyes okokból, félelemből, a párt-
funkcionáriusok előtt önnön igazolására készíthetett. 

Az Élet és Irodalomban Faludy egyetlen pontban ismeri el jogosnak Mi-
hályi kritikáját, mégpedig a Rajk-per idején írt Nyolc szörnyeteg27 című verse
miatt. A helyzet élét tompítani szándékozik az akkor már működő belső terror
nyomásának megidézésével, bár megadóan belátja az ellene szólók igazát:
„Az sem szolgál mentségemre, hogy legközelebbi hozzátartozóm a maga naiv
módján így biztatott: »írj verset Rajkék ellen, Gyurka, hogy az akasztófától
megszabadítsd magadat.« A vers miatt mélységes szégyent érzek azóta is, és
a legkevésbé ment, hogy a szégyent már akkor éreztem, amikor megírtam.”28

A Népszavában megjelent írásaiban a (vulgár)marxista frázisok helyenként mu-
latságosnak hatnak.29 A Rákosi Mátyás Építjük a nép országát című könyvéről írt
ismertetője vaskosan teleírt kommunista terminológiával, miközben felmerül a
kérdés, hogy egy írástudó, humanista műveltségű ember ilyen mértékű kollabo-
rációja mennyire gyökerezhet a realitásban.30 Mentséget találni magának a szer-
zőnek sem sikerült, pláne, ha figyelembe vesszük, hogy az a legitimitás, amit
ezekből a szövegekből a rendszer nyert, már egy sokkal komolyabb regiszterben
mutatja fel az erkölcsi megalapozottság hiányát, amivel Faludynak szembe kell
néznie. Ebből az aspektusból érthető az írásaiban megidézettek felháborodása,
amikor Faludy ítéletet mond a kor szereplőiről. A személyes múltjának átalakí-
tása, sötét vetületeinek elfedése élete utolsó éveiben is foglalkoztatta. „A leg-
jellemzőbb az 1949-1950-ben a Népszavában megjelentetett négy olyan vers,
mely nyílt kiállás a Rákosi-rendszer mellett – melyek létét a későbbiekben kö-
vetkezetesen megtagadta. Hozzánk írt 2003-as levelében kifejezetten kérte,
hogy ekkor írt »legrosszabb« és a szerkesztők miatti »seggnyalást« tartalmazó
műveinek halála utáni publikálásától tekintsünk el.”31 Az önkritika bár meglévő,
de mérsékelt jelenléte kölcsönöz hamis felhangokat egy-egy írásának. Nincs véd-
hető szegmense az erkölcsi alapok jogosságát hangoztató érvelésnek, amikor
az eddigiek ismeretében ezek a sorok jelennek meg Összegyűjtött versei közt:
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Barátomnak és kollégámnak,
mikor Kossuth-díjjal tüntették ki

Én nem kapok ilyen kitüntetést,
minőt ma gomblyukadba tűznek.
Azért nem kapok, amit írok.
Azért kapod, amit nem írsz meg.32

Az elhallgatás számos esetben fordulhat az író ellen, ugyanúgy, mint az
iménti vers címzettje és – kimondhatjuk – szerzője ellen is. A példák
tovább sorolhatók, ám különösen akkor problémás a jelenség megíté-
lése, amikor egy-egy írás leválasztva az előzetes ismeretekről már egy
olyan attitűddel lép fel, amelyben kivetnivaló nem lenne. Ilyen például
az Egy helytartóhoz 25 év után c. vers, amely bár kimondatlanul, de
kontextusba helyezve megállapíthatóan Kádár Jánoshoz szól:

Tiéd a jelen. Agyoncenzúrázott
múltaddal mint vagy? Olykor, esti csendben
hallod-e újra, ahogy Rajk barátod
nyakcsigolyája reccsen?33

Ugyanis annak a nyakcsigolyának a reccsenésében, minden jó szán-
déka ellenére, Faludy is benne van a Nyolc szörnyeteg című verse után.
Ezen nem változtat az öncenzúra sem, amellyel kihajította ilyen ver-
seit az életműből. Nem lehet miden szöveg mellé magyarázót állítani,
aki ismerteti az egyik és másik textus mögötti szerzői intenciókat. 
A szöveg önmaga áll ki önmagáért. Ebben a kiállásban veszít Faludy,
magyarázkodni pedig nehéz ebben a pozícióban. Különösen akkor 
sajnálatos a szélesebb történelmi környezetbe helyezett mondatok esete,
amikor a későbbi, 1981-es megnyilatkozások külföldről artikulált kritikai
hangvétele már olyan ügy mellett szól, amelynek diadalra juttatása egy egész
nép sorsát emelhette jobb helyzetbe. Fontos azonban itt megjegyeznünk,
hogy ez a deficit a politikai tartalmú, társadalmi, közéleti szerepvállalásokkal
rokonítható megnyilvánulások területén jelentkezik, míg az ideológiáktól
mentes területek stabilitása szignifikáns. 

Második emigrációjában megkezdte, és később is jelentős energiát
fordított arra, hogy a kommunista ideológia által átitatott verseit ignorálja
az életműben. Az 1948–49-ben írt verseit megtagadta, köteteiből kihagyta
és emlékírásaiban is futó, pár soros utalásokat tesz az e korban játszott sze-
repére: „Igyekeztem az adott körülmények közt tisztességesen, vagy leg-
alább nem becstelenül viselkedni. Mégis: írásban, cikkeimben nemegyszer

Ú
j Forrás 2015/2– Balogh Ákos: Én-konstrukciók válsága 

Faludy György írásaiban

45

ufo15_2_OK.qxp_Layout 1  2015.01.14.  20:17  Page 45



hazudtam, vagy legalább kerültem az igazságot.”34 Viszonylag rövid refle-
xiókban gyakorol önkritikát, és önmagával szembeni engedékenysége, el-
nézése jóval rugalmasabb, mint amit kortársaival szemben gyakorol.

Faludy én-konstrukciói izgalmas területet nyújtanak a to-
vábbi vizsgálódásokhoz. Írásai kapcsán okkal merül fel számos egyéb
kérdés között az, amelyik az életmű elevenségének, közönségközeli

helyzetének fenntarthatóságát firtatta. Emigrációs és magyarság-versei
sorra jelennek meg azokon az internetes fórumokon, amelyeken tapasztala-
taikat teszik közzé a jelenleg országhatárainkon kívül élő honfitársaink, így
tartva egymásban a lelket, küzdve a honvággyal. Korunk válságának embere
érdeklődve fordul ehhez az irodalomhoz, miközben új életet, új helyet keres
magának a gazdasági, ideológiai zűrzavarban.
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