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Kislenke a szekrényaijté tiikrébél latja, ahogyan apa az dgyra donti anyat. Ki-
abalnak. Apa nyitott tenyérrel l6ki meg a mellén. Anyan nagyon szép fehér
ruha van. Rasimul a derekdra, szabadon hagyja a vallat, nyakat. A szeme, a
haja, a szdja, anyanak mindene szép. Ha mosolyognak, mind a ketten szépek,
ha kiabalnak, akkor hideg lesz és sotét. Apa gyakran kiabal, anya sir. Utdna
lilnek a vacsoranal, apa beszélgetni akar, Lenke rdmosolyog, aztan anyara.
Anya nem vdélaszol, a szeme konnyes. Kirdndulni mennek. A régi bogarhatui-
val. Apa kdaromkodik, a bogdr megall, apa még hangosabban karomkodik,
anyét okolja. A batyait. Ot nem, 6t soha.

A piros haldsznadragot azért veszik neki, mert el6tte lehanyja a ru-
hajat, azauté hatso lilését. Kimaszik a var fokara, szédiil, mellette a kedvenc
batyja, aki 6csi. Azért 6csi, mert igy hivjdk. Ez a neve és kész. Nagyfid, neki
szabad kimdszni a var fokdra, Lenkének nem. A nagyobbik batyja parancsol-
gatni prébal, azt meg Lenkének nem lehet. Egymassal szemben allnak, és a
batyja 6rdkon dt pofozza. Kozben lefogja a két csuklojat. A labat nem tudja
lefogni, a bokaja napokig tarka lesz. Lenke azt mondogatja: — Uss csak, te
vagy az er6sebb! Azért sem fogok arulkodni. - Rig egyet, kap egy Gjabb po-
font. Es még egyet. Sokaig. Balrél, jobbrél, mig el nem szédiil.

Kidllnak a hdz elé, és kérusban kiabdljak: — A-pa, gye-re ha-za! - Apa
Simsonnal jar dta rabgazdasdgba, ott féagronémus. Ez azt jelenti, hogy csiz-
mat vesz, kimegy hajnalban a foldekre, és ott nézelddik. Este Lenke segithet
lehlzni a csizmdjdt. Szép, barna bércsizma, poros, de nem baj. Van hozza
csizmah(zd, olyan, mint egy szamdrfej.

A hazban nincs viz. A vaslthoz jarnak két vodorrel. Segit anyanak ci-
pelni, nagyon vigyaz, hogy ki ne loccsanjon a viz. Este lavérban fiirdeti anya
az olajkalyha el6tti sz6nyegen. A szényeg piros, a hosszl rojtjai nem egy-
forma hosszlak, foltos lesz a viztél.

Ozikéjiik is van, cumisiiveghél itatjak. Megvagta a kombdijn a labat, kicsi
még, kisgyerekéz. Bambi. Anydra hallgat, visszajon a fak koziil, ha hosszan
szélongatja. Téle fogadja el a cumisiiveget is. Szabad megsimogatni. Puha a
szGre, de a szeme nagy, barna és szomor(, mintha sirni akarna. Nem sir. Kis-
lenke sir, amikor visszaviszik az erdébe. Kimegy és a faknak panaszkodik. Veliik
mindig lehet beszélni, értik, amit mond. A kutyai is értik: Pletyka, a tacské és
Lujza, a vizsla. Pletyka kedvenc helye a vaskdlyha mogott van, a hatsé szoba-
ban. Lujza halat lop a haldszoktél, vigyazni kell rd, meg ne mérgezzék.



A nagymamanak bajusza van és gonosz. Miért nem 6t akarjak megmérgezni
a haldszok? Csif boszorka, mindig veszekszik anyaval. Apanak meg bedrulja,
mi nem tetszik neki. Kidagad a székbél, pofozkodik, és rossz szaga van. Anya

nem veszekszik, anya csak szomord. Ha nem szomord, akkor énekel.
32 Deinkabb f6z meg mosogat. Kislenke hizza-vonja a partvist, eteti a

tylkokat, morzsolja a kukoricat. Anya nem mesél este, Kislenke mar
olvas, mindig olvas. Elkell bdjnia, mert mindig ki akarjdk kiildeni a levegdére.
Jatszani. A fitk nem veszik be, lanyok meg nincsenek. Folmaszik a fara, jo
tavola haztél, baratja a fa. Vannakindidnjai és van kotélhagcsdja. Apré dgak-
b6l és piros cérnabél. A fak széles, kidudorodd gyokerein masznak az india-
nok. Nem esnek le, nem torik 6ssze magukat. A fakéreg mindig meleg és
biztonsdgos. Az esé is. Amikor apa azt mondja, Kiscsillag.

Apa mellett iil, amikor a fejére esik a gerenda. Garazst épitenek, fi-
gyelni kell, mert jo. Latja, ahogy dél a gerenda, eszébe se jut elugrani, apa
ott van mellette. Arra ébred, hogy autéban van, émelyeg a benzinszagtél, a
feje anya 6lében, a feje alatt a torolkozén piros foltok. A fejébdl fut a piros
csik. Olben viszik. Beszélnek fél6tte, félig érti. Nem j6 helyen vannak, men-
nek tovabb. Mdsik kérhdz, sotétség. Nem fdj. Minden rendben, mert anya si-
mogatja a hajat. J6 szagl és meleg, nem beszél. Nem beszél senki, nem kiabal
senki. J6 1gy.

RIDEG

Szerette volna latni a napot. Hossz(, sotét alagltban jartak. Oldalvast és a
mennyezeten csovek kigyéztak, dohszag érz6dott. Eldgazas elagazdst kove-
tett. El6tte a toldszék és a fehérkdpenyes alak. Futnia kellett, hogy (épést
tarthasson veliik. Mint egy roncsderbin, néha feltlint egy masik toldszék, a
fehérkopenyesek kisértetiesen hasonlitottak egymashoz. Soha nem tudta,
melyikiik zsebébe dugdosott mar pénzt. Ok is futélépésben haladtak.

A mennyezeten egy-két banydszldmpa vilagitott. Az eldgazasokban
kotszeres targoncak. A toldszékben Szivem Pal. A belgyégydszatrél a sebé-
szetre vitték, kotozésre. Odakint dult a tél. A két épiilet kdzott vagy a felszi-
nen vagy ezen a labirintusrendszeren &t vezetett csak Gt.

Pallal labdaztak az orvosok. Az egyik azt mondta, belgydgyaszati, a
mdsik azt, sebészeti teenddje nincs. A sebbdl genny szivargott, és mivel a
névér nem ért rd, Lenke zuhanyozta le. A zuhanyoz6 nagy és rideg szoba volt.
Benne gumidgy és gumiszék, mosdé, zuhanyrézsa. Pal vacogott. A genny



csimbdkokban jott ki a varratok koziil, a harom hosszl vdgds élespiros.
A sebet tor6lni nem lehetett, itatgatta réla a vizet. Lassan, nagyon lassan
feloltoztette Palt. Ugy bant a férfi testével, akar egy kisgyerekével. Aztdn a

kordntsem gyerekes 6sz szakall kovetkezett, dgy borotvdlta le, hogy

rovid borosta takarja a kiiitkoz6 csontjait, a beesett arcot. Kévetkezett 33

a koponya. Pal Gandhi-feje most alig tartotta meg a szemiiveget.
Mindketten elfaradtak.
Pal nem evett. Lenke az automatdk forré csokoladéin élt.

Az elsé m(itét utan hajnali negyed 6tkor Pdl azzal hivta fol, hogy vigye

onnan, mert meg akarjak olni. De vigydzzon magdra is, mert ez egy
nemzetkozi 0sszeeskiivés. Lenke megijedt, rohant. Mire a kérhazba
ért, Pal tudata tobbé-kevéshé kitisztult. A harmadik m(itét utdn ot
napig tartott a delirium. Mikor azt hitték, vége, meghal, vagy soha
nem nyeri vissza a j6zan eszét, Gjsagot, kdnyvet kért, és nem kellett
mdr lekotdzni a kezét.

Lenke a labirintusban az emberi agy tekervényeire gondolt.
Azt hitte, a férfi elfelejt majd minden ériiltséget, amit a delirium ideje
alatt mdvelt, de Pal emlékezett, ha nem is minden széra, minden moz-
dulatra.

Az alaglt kijarata, ha van, lucskos, blizds mocsarba vezet.
A napfény megint csak igéret. Ha atkeltiink a mocsdron. A mocsar Lé-
legzik és bugyborog. Lenke lgy képzelte, mert tudta, hogy most is
képzelddik, hogy csak a sajat ellendllasat kellene legydrnie, és akkor,
mint a mesében, kupoldsan raborulna a fény. Meg kell ismernie a mo-
csarat. Részvétet éreznie, ha a mocsar s6hajt, 6romat, ha vibral, és
elnyeléssel fenyeget. Megtudni, mijé a mocsarnak. Minden létezének
joga van - az 6 rovasara vagy vele egyiitt - oriilni. Erezte, hogy a szép-
ség és vilagossag, melyek elérésére és megtartasara egész életében
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torekedett, ugyanazokbél a ldthatatlan részecskékbél tevédik dssze, mint 6
maga vagy a biz6s mocsar. 0 az 6sszekitd kapocs, keriilhet sszhangba ezzel
is, azzalis. A tudataban nyithat és csukhat ajt6kat. Nem, mint mar annyiszor,
nem, nem hivatkozhat semmire, ami rajta kiviil esik. 0 a blings vagy btintelen.

Ové a felelsség. A fidért, Palért. Onmagaért.

A szerelmére gondolt. Mindhidba. Megint. Szerette volna megoélelni.

Helyette leh(itotte a hangjat, és mondott valami banté semmiséget.



