Bodor Addmnak,
Az Allomads, éjszaka kutydira

A lampas csavo Selyem Zsuzsa 15
Csondesek az utcak, egy-

egy sietds kutya tappan- UGYANAZOK
csdnak és kormének fi- _

nom kis hangjat hallani A KUTYAK
csupan. Hideg van hajnali

négykor, az 6szer bejdra-

tandl a pufajkds jegyszedd szétlanul veszi el a pénzt. Amatér drusok hajlon-
ganak a s6tétben, Gjsagpapirra, nylonra pakoljak holmijaikat. Apré fénypotty
tlinik fel, nyomaban nyikorgas, recsegés.

Hat megjott a lampas csdvé. A recsegés és a maganfény megszlinik,
kézimeghajtés ldmpdjat leteszi, hogy portékdjat elrendezze. A vasarléok még
meleg, puha, biidos agyukban alszanakilyenkor, de idealis a pillanat felmérni
a szinvonalat - meg is kér, hogy tartsam a szemem a dolgain, mig 6 koriilnéz.
Azzal fogja a lampadjdt, a nyekergés halkul, kis fénye is tavolodik.

Tiizet kér, rekedt hangjan elégedetten kozli, ha fél 6rdval késébb jo-
viink, mdr csak vacak helyet kapunk, igy viszont, figyelje csak meg, fiatal-
ember, pompads vasarra van esélyiink. Cigarettajat az 6svényre fricskazza, és
koratjan szerzett djabb cuccait berendezi a tobbiek kdzé: szemiivegtok, lab-
masszirozé fabél, mdsoros kazettdk, napszitta gumi- és pliissallatok, ron-
gyosra olvasott kdnyvek, egy halom Metal Hammer a hetvenes évekb6l. Az a
z6ld BMW matchbox az enyém volt, jol emlékszem a karcoldsra a motorhdzan.
Neki friss szerzemény, beilleszti a tobbi kisauté kozé.

A rézsaszin tréninges kisldny persze egyb6l kiszdrja a l[dmpas csdvé
faképink gumilovét, de az anyja, hallva az arat, gyakorlott mozdulattal ki-
csavarta a gyerek kezébél, ez nem normalis, mondta, s egyiittérzést keresve
koriilnézett: 18 lejt elkérni egy darab mlanyagért! Hat, tényleg magasra
tette a mércét a csdvé. A kislany viszont nem mozdul, hidba rangatja az
anyja, all és (ivolt a gumiléért. A jobbik persze gydz, f6ként, hogy elékeriilt
a nagyanya is, csititgatja a gyereket s a lanyat, ez diihong tovabb, az meg
torkaszakadtdb6l bég. Nagyon lassan haladnak. Mar olyan 6tven méterre
lehetnek, amikor a ldmpds csavo végre folkapja a kibaszott lovat, és utanuk
szalad.

- Hélgyeim! Holgyeim! Egy pillanat! - a csavo feléjiik nydjtja a rézsa-
szin vackot. A gyerek boldogan vigyorogni kezd, a két né arcara a haldlkodas
késziilédik kililni. De féliton minden elakad:

- Maguknak 15 lejért odaadom.



Amikor az anya meghallja, mit mond a faszkalap, egy pillanatra meg-
tantorodik. A nagyanya viszont azonnal eléveszi pénztarcdjat, odaadja a csa-
vonak a 15 lejt, kitépi a kezébdl a lovat, s a gyerek kezébe nyomja.

-Tudja, fiatalember - fordul hozzam, miutdn gondosan elrakta

16  apénzt -, marigért nekem egy masik asszony is 15 lejt ezért a l6ért,

azt mondta, visszajon, de itt az ilyesmire jobb, ha nem bazirozik az

ember... Egyébként utdlok drulni. Nem nekem valé az efféle. Tekeregni sze-
retek a sorok kozt.

Oroszlan

Ureczkiné elzdrta az aragazt, befodte a fazekat, kikapcsolta a radiét, levetette
a kotényét, beleszagolt puléverének hénaljaba, legyintett, folkapta kabatjat,
szatyrdt, és elindult. Az utcdra érve lassitott: az egész lakételep egy jégpalya,
de hat kit biintessél meg, egyetlen lépcs6hazban is laknak vagy 6tvenen.

A kis fodraszszalonban hajlakk, sampon, kiilonféle krémek illata keve-
redett a padlécsempét a két forg6szék koriil vastagon beborité levagott haj
szagaval. Alina kezében az oll6 sebesen jart, tizenot év koriili, sz6ke lany asszi-
metrikus frizurajan dolgozott. Ureczkinét még mindig sokkolta az orr- vagy
szajkarika, pedig latott 6 ennél cifrabbat is a tévében, de az mds, soha nem
fogja megérteni, miért kell egyetlen fiilbe nyolc-tiz fiilbevald, kinek tetszik
az, haa szemoldok at van flrva, mint ennéla csitrinélis. Médi viszont szabad
volt, éppen a seprlit hozta eld a sarokbdl, amikor megldtta Ureczkinét:

- Szervusz, dragam, mar azt hittem, kolostorba vonultal!

- Szervusz, Médikém, el nem tudod képzelni, mennyi dolgom van, de
most végre itt vagyok, ugye, van rdm néhany percecskéd?

- Még szép, hogy van, foglalj helyet, kérlek, éppen 6sszehidzom itt egy
kicsit ezt a disznédlat, igy ni, a szokott voroset, ugye... hat persze... azért
latszik am, hogy rég nem jdrtal felém, ez a j6 a mi mesterségiinkben, nu-i
asa, Alina?, nem lehet rélunk sokaig megfeledkezni... Na és mondd, Icukdm,
egyébként...

Es Ureczki Icuka mondta. A hajcsavaroknl tartottak, amikor ratért a
fidra, hogy ndsiil, mire Médi megkérdezte, hogy hany éves is Pityu.

- Negyvendt - valaszolt Ureczkiné.

- Es eddig nem volt felesége? - kérdezte Médi a tiikor felé fordulva.

Atiikorben hosszan nézte a bolt el6tti a jardat, taldn vart még valakit.
Egy kutya szedte a labdt hatarozottan a par szem délel6tti jarokeld kozott,
kisvartatva megjelentek a tobbiek is, siettek, mint mindig.

- Dehogynem, kett is - mondta a tiikérben Ureczkiné, mikozben elé-
gedetten nézte (j, voros hajfiirtjeit. Mélyet szippantott a fodraszm(hely szexi
illatdbél, s alig palastolt biiszkeséggel folytatta: — De tudod, hogy van ez:
oroszldn a csillagjegye.



Trolibuszon

Valachi Gr még mindig jé megfigyel6 volt. Csak éppen mar nem volt kivel meg-
osztania észrevételeit - felesége 6t éve, ahogy mondani szokds, a temet6ben
nyugszik, de ha élne is, Valachi tr soha nem pazarolta privdt kapcso-
lataira informaci6it. Egyetlen privat kapcsolatdra. Az sincs mar, de 17
mindegy.

Alig ért oda a buszmegdlléhoz, még el sem foglalta kedvenc varako-
z6helyét, ahonnan elséként pillanthatta volna meg a kozelg6 jarmdvet, mar
ottis allt az orra el6tt a 3-as trolibusz. Némi bosszdsagot vett észre magan:
honnan szedik el§ ezt az 6srégi Skoda 9TR-t, a mdlt szazad hatvanas
éveiben gyértottak ilyeneket Csehszlovakidban. Oréme is volt azon-
ban: ablak melletti iil6hely, mellette senki.

Az (ilés viszont, hogy ennek a hiilye dialektikdnak sosincs
vége!, az (ilés k6kemény volt és nyirkos. Valachi Gr megtapogatta a
mellette levétis, az iireset, de az is nedves volt. Ovatosan elrenyiilt,
ugyanaz. Elbizonytalanodott, és folnézett: a busz fenti ablaka zarva.

Es hat amdgy sem esik az esé.

Nem mondhatnam, hogy Valachi urat béke drasztotta volna el.
Raadasul arra lett figyelmes, hogy el6tte hdrom sorral két kutya be-
szélget, pontosabban be nem all a szdja az egyiknek, a masik bélogat.

Lehettek tiz-tizenkét évesek is, nagytestd, torédott kutyak
rossz fogakkal. Az egyik bunddja inkdbb barnds, a masiké inkdbb sziir-
kés. Ultek a k6kemény trolibuszon, eliilsé mancsukkal megkapaszkod-
tak az eldttiik lévé szék tamldjdba, mert persze ezeknek az oreg
Skodaknak még nem volt az {ilés tetején fogantydja.

Mintha politikdrél beszélgetnének - Valachi dr hegyezni kezdte
a fiilét.

- Mert, kérdem én, hogy is volt "90 elétt? Nem ugathattal, de éltéL.

A sziirkebundas bélogatott. Valachi dr pedig morgott magdban: ugyan
mit tudhattok ti a tizenkét évetekkel arrél, hogy mivolt '90 elétt... azaz, vil-
lant be hirtelen, egy kutyaév nagyjabdl hét emberévet tesz ki, kdvetkezés-
képpen ez a barnas lehet vagy nyolcvan éves.

- S mit csinaltak ezek? - a nyolcvanéves kutya ablak fel6li mancsaval
egy nagyvonalu gesztussal a kinti vildgra mutatott. - Meghosszabbitottak a
lancot, de a labost is arrébb (6kték.

Valachi dr maga is kinézett az ablakon, majd séhajtott. Eletében el6-
szor tettilyet nyilvanos helyen.
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Szilveszter
Klarika néni kihajolt foldszinti konyhaja ablakan:

- Cicc, cicc — mondott valami effélét nagyon halkan, de ennyi pont

elégis volt, mert innen-onnan mdris ott termett néhany macska. Va-
18  rakozéan tekintettek fol Kldrika nénire, aki er6tlen mozdulattal maris

hajitotta ki nekik a tydkfejet, béroket, csontokat. A macskdk kométo-
san nekidlltak. Am kisvartatva megjelentek a kutydk.

Klarika néniéknél megszélalt a csengd, lanya, Kamilla indult, s miutan
a kukucskaléon meggy6z6dott réla, hogy kedves kis szomszédai azok, ajtét
nyitott. Kldrika néni sem vdrta meg a fejleményeket, kezét kotényébe torolte,
s §is odasietett az ajtéhoz.

- Nagyon szépen koszonjiik a finom siiteményeket — mondta Teutsch
Réka, és Kamilla felé ny(djtott egy ajandékcsomagot -, igazdn semmiség, ezek
csak afféle bolti nyaldnksagok, nem vehetik fel a versenyt Klarika nénivel,
mindig elszégyellem magam, hogy kimaradt életembél az édességek m(ivé-
szete.

-0, dehogyis! De nem kellett volna rank kéltenie, Réka. Kérem, j6ije-
nek be egy percre — sz6lt kedvesen Klarika néni.

- Liii-igen, gye-gye-gyertek be, nnnne sssss - szélalt meg Kamilla, de
Réka azonnal szabadkozni kezdett:

- Koszonjiik, de...

- Eza draga Eszterke mennyire megnétt, hany éves is vagy mdr? - kér-
dezte Klarika néni.

- Tizenhat leszek februdrban - valaszolt Eszter, Réka pedig remény-
kedett, hatha mas nem veszi észre a ldnya grimaszat. Azért egy kicsit konyok-
kel megbdkte, mire Eszter szinpadiasan tdgranyitott szemmel mintha azt
kérdezné: mivan?

- 0, hogy telik az id8, nemrég még a kis szankéval hiizta az 6védas-
tarsat a parkban, ugye, Kamilla, éppen a tegnapi sétdnkon emlegettem...

De igazdn, jojjenek be egy percre....

Sajnos, nagy rohanasban vagyunk - mondta Teutsch Réka -, Eszter
szilveszteri mulatsdgba késziil, s tetszik tudni, hogy van ez, Klarika néni, fri-
zura, ruha, manikdir...

0, hogyne tudnam, én is milyen szivesen mennék, itt vagyok, kilenc-
venegy évesen...

Isten éltesse, Klarika néni! - Teutsch Rékdnak nem volt Gjdonsag a ki-
lencvenegy, szinte heti rendszerességgel értesitette 6t Klarika néni a korarol,
meg arrél, hogy telik az idg, de valahogy soha nem adta fel a reményt: ha kdz-
bevdg a litanidba, hamarabb szabadul. Kamilla miatt viselte el az egészet, bar
6t az anyja alig engedte sz6hoz jutni. Réka szentiil meg volt gy6z6dve, hogy az



aspiskigyo Klarika néni kiilonféle porokat hint mesés siiteményeibe, Kamillatigy
lancolta magédhoz, hogy 6tven évesen is olyan mint egy kisgyerek, pedig elvileg
tokéletesen egészséges né lenne. Klarika néni zavartalanul folytatta:

Ha tudndk, kedveskéim, mennyire szivesen szilvesztereznék én
is, annyira, de annyira maganyos vagyok... — és patyolattiszta kété- 19
nyével folitatta szeme sarkat.

Réka Kamillara nézett, Kamilla ott allt a konyhakiiszobon lehorgasz-
tott fejjel.

Még egyszer kdszonjiik a siiteményeket, kellemes estét kivanunk! -
mondta gyorsan Teutsch Réka, s Esztert maga el6tt tolva kilépett az ajton.

Esernyd

A kdnyvtar zdrva volt. Mihez kezdjen most, téblabolt Teutsch Réka a
bécsi dllami egyetem kapujaban, esett, napok 6ta ezt csinalta, vissza-
menni a kollégiumba a két autébusszal és a U-Bahnnal tobb mint egy
6ra, viszont délutan négyig mégsem sétdlhat az esében. Végiil is, gon-
dolta, a Schénnbrunner SchloRstraRe ott van a nagy kert mellett, van
ott dllatkertis, meg mdzeum is, konnyen eltelik ott az idé.

Mire odaért, cipdje atdzott, keze radermedt az esernyé elefant-
csontszin nyelére. Teljesen elment a kedve az allartkertt6l. Arra viszont
nem szamitott, hogy a mdzeum sem lesz melegebb: hatalmas hoda-
lyokban csdszari hinték, a falakon festmények, biiszke lovak tekintettek
le a latogatdra, kantarszaruk lovdszfilk kezében. Teutsch Réka koze-
lebb lépett az egyikhez, hogy elolvassa a kép cimét. II Ramses.

Legaladbbittis az dllatok a fészereplék.

A kis kastélyt ezen a késénovemberi esés délutdnon, amikor
Teutsch Réka egy bef6ttesiiveg szelidgesztenye mézzel Julia Contéhoz
ment [dtogatdba, dpolt kert dvezte, a ré6zsatdvek gondosan be voltak
csomagolva, a bejdratig fehér kavicsokkal szort 6svény vezetett. Teutsch Réka
az erny6je alél folpillantott: az 6svényre nézé egyetlen erkélyen megjelent
egy elegdns, idds né. Csak 6 lehet az, gondolta Teutsch Réka, és valéban, mi-
utdn az dpoléné megmutatta merre menjen, és bekopogott, ez a szép asszony
nyitott ajtét.

- Remélem, nem kellett sokdig bolyongania ebben az esében - lidvo-
z0lte Rékat Julia Conte — adja csak ide az esernydjét, a fiird6szobaban meg-
szdrad.

Teutsch Réka szive szerint szabadkozott volna, de a sz(ik bejaratnal
tényleg az volt a legokosabb, ha odaadja.

Egy 6ra milva tobbszaz méteren dt tarté varfal mellett gyalogolt. Va-
lamit mintha elfelejtett volna. Hatranézett: egy csapat kutya éppen akkor
vette be a kanyart a Zeneakadémia felé.
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Elazott kolték
A pincérek j6 ideje felszivodtak, csak mi maradtunk a Partizanszkaja sugardt
81-es szdma alatt taldlhaté Tourist Hotel éttermében. Nem is baj, legaldbb
nyugodtan ihattuk a magunkét. Ilja mukuzanijat nyakaltuk, kéke-
20  mény, szdraz vords 2009-bél, még legaldbb tizenkét évig békén kellett
volna 6t hagyni, de hat hajnali négykor ez mar édeskevéssé érdekelt.
Még akkor is nehéz nap utdn lettiink volna, ha nem a nyomaszté Minszkben
vagyunk (télen), de a nyomaszté Minszkben (és télen) valahogy minden ezer-
szer nehezebb. A Janka Kupala irodalmi mizeum hivott meg kétnapos fesz-
tivdlra, ma este mi olvastunk fol: Ilja, Grigorij, Pjotr, Masa meg én. Rajtunk
kiviil a teremben csak kékadt vendéglatonk, Volha Leherzak tartézkodott, a
nyikorgd, kilazult labd, tomott sorokban elhelyezett székek nem kis Gromére.
Persze, normalis otthoni koriilményeink k6zott még ennyien sem ismerked-
nek meg mveinkkel, egymast pedig régtél fogva nem olvassuk, s ha tehettiik
volna, ott is, a Janka Kupaldaban, mig a masik olvas, leginkdbb szépen be-
dugtuk volna a fiillinket.

- .Nem vagyok kolté, isten ments, dehogy — nem kell a hirnév, meg-
vagyok magamba, bar hébe-héba rimet faragok, a nevem egyszerd: Kupala
Janka” - livoltotte Pjotr magasba tartott mutatéujjal, majd fogta Ilja Gtlite-
res demizsonjat, s lottyintett egyet-egyet Mdsa meg a maga pohardba.

- Mir6l beszélsz te, mirél beszélsz? - nézett rdm sététen Grigorij, és
probalt dgy helyezkedni, hogy csak 6 férjen be a latéterembe. - Még hogy
idéutazas, gratuldlok, mit mondhatnék, gratuldlok, ha neked ez az ebszar
id6utazas, akkor ...

- Nyugi, Grigorij - mondtam én -, egyaltalan nem...

- Nekem te ne magyarazz, engem egy csoppet sem hat meg, hogy né
vagy - és Grigorij ingujjat tlrogetve kezdett folemelkedni, egy pillanatra még
Pjotris felénk nézett, aztan Masat atkarolva folytatta:

- A hires koltét eldédelgetik, babér jar néki, 6dak biiszke hangja...
A csondes dalost észre sem veszik — csak falum tudja: ez Kupala Janka.”

Grigorijnak kozben sikerdilt folallnia, koriilnézett tanacstalanul, egy
pillanatra taldlkozott a tekintetiink, ,te ki vagy?”, kérdezte, de mire kitdtot-
tam volna a szdm, és mondtam volna valamit, 6 mar az asztalra borulva hor-
tyogott. Ugyanezt tette déleltt a Mindenszentek katedralisban, csak éppen
allva. Kozvetleniil azel6tt még folfelé a [épcs6kon megcstiszott egy amolyan
csillogé barna darabkan, kabdtja hiven érizte az eseményt, koriilotte finto-
rogva vetették a keresztet.

- Latjatok - szélalt meg sirés hangon Ilja, és Grigorijra mutatott —,
megint hagytatok, hogy elaludjon, de én kell majd folvigyem a szobankba,
mint a tegnap, pedig nekem a csipém miatt nem is szabad cipelnem.



- A boldogsdg e foldon ritka fény, csak sejlik, folcikazva-elborongva
- ha dtragyogna népem éjjelén...” — szavalta Pjotr, és rdmkacsintott. Grigorij
meg hirtelen folpattant, s nemsokdra 6sszegy(jtott verseinek diszkiadadsaval
tért vissza.

- Nyisd csak ki - mondta, és kezembe nyomta a konyvet. 21

Kutyak, télen
Egész éjszaka futottunk, nagyon hideg volt, tappancsainkat mar nem is érez-
tlik, de muszaj volt futni, még ha a hideg vagta is a torkunkat, muszdj volt,
Jakéb mar nem volt veliink, egyik labaval lett valami, és egyre lassab-
ban jott, harom ldbon, aztdn mdr nem birta, mi meg nem allhattunk
meg, mert akkor mi is megfagytunk volna, most mar kisiitott a nap,
de hideg van, és éhesek vagyunk, megyiink Sion lednya kukajdhoz, az
egyik tombhazndl egy 6zvegyasszony valahogy megszerette Sion
lednydt, s mindig tesz ki neki csontokat, persze minden mast is meg-
esziink, Juda egyszercsak nem volt sehol, viz is kéne, de minden ké-
kemény, a h6 meg vdgja a torkom, egész népemnek csifjava lettem,
és glinydalukkd napestig, de nem akarok leszakadni, a tobbiek meg
futnak tovabb, aztan lattuk a testét, amikor arra futottunk, folhus-
santak a madarak, valami nem volt rendben Jida szagldsdval, futunk
a centrumba, ott melegebb van, de sok az auté is, Jahvé egyszer ott
maradt, valami nem volt rendben a hallasaval, a centrumban nem
lehet maradni, hidba van meleg, futunk az allomas felé
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