
                                                               
KÖZTERÜLET TOOTING BECBEN* 

Ez a fiú nyári délutánon-
ként játék közben el tudta
felejteni, hogy nem falusi
paradicsomban él. Errefelé halastavak voltak és egy csónakázó tó, meg erdős
területek, uszoda, meg egy olasz fagylaltos-kocsi. Mókusok is voltak, meg éne-
kesmadarak és haza tudtál menni egy durbinccsal a befőttesüvegben, vagy egy
szarvasbogárral a gyufás skatulyában. Voltak még kemény srácok is, akik be-
lédkötöttek, szatírok a bokrokban, továbbá utcalányok,akik esténként letapos-
ták a kert szélét, amennyiben kertnek lehet nevezni az akkor forgalmasnak
látszó utcára nyíló kis zöld földdarabot. Voltak sebhelyek is.

Dél-London akkor még egy köztulajdonban lévő terület volt, amit csak
megbontottak az ikerházak és előre gyártott barakkok, pár fényűző villa és vi-
lágos, új, egyenesen sorakozó lakóházak, amik középkori vártornyokként emel-
kedtek ki közülük. William Morris pasztorálja volt ez, kárt tettek benne az
ellenséges bombázók, de megújította Le Corbusier.

A közös rétet vasút vágta szét, amin a háború alatt lőszerrel megrakott
teherautókat szálítottak. A főutcával alkotott szögben egy légelhárító üteg ma-
radványai: szomorkásan, mint egy rombadőlt apátság. A túloldalon családi
házak sora, a legtöbb lebombázva, mivel a bombák eltévesztették célpontjukat.

Ez az ötvenes évek Londonja még Viktória-korabeli volt, neogótikus
templomaival, lovaskocsis ószeresével. Az ivókutakkal a parkokban és a köz-
könyvtárakkal, ahol autodidakták kerestek rejtett kincseket. Hajszálcsíkos nad-
rágos szocialista miniszterekkel, akik Morrisra és John Ruskinra esküdtek. Földi
paradicsomot akartak építeni. Keményen dolgoztak. Legjobb tudásuk szerint.

*Dél-londoni városrész
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TINTÁS TOLL KISASSZONY

Amikor Mr White ordított az udvaron, ki akartam menni vécére. De már
hét éves voltam és nagyfiú.

Egyébként az iskola nekem Miss Inkpen volt, Tintástoll kisasszony, aki
rászolgált a nevére.

Mindig kék ruhát hordott. Szépen írt, elegáns, kalligrafikus írással. Szo-
bája íróasztalán porcellán tintatartók ragyogtak, ősi egyiptomi szemekkel néztek
rád, kék-fekete íriszekkel.Tintástoll kiasasszony maga is egy emlékmű volt: nagy,
masszív termetű, földigérő szoknyával, ősz hajkoszorúval glóriásan.

Mártogatós tollakkal írtunk. Bár az iskolát Modern Iskolának hívták, gáz-
zal világítottunk. Magániskola jellege volt – nem voltak köztünk közönséges gye-
rekek. Tintástoll kisasszony, aki nem kedvelte Attlee urat,* korábban egy állami
elemi iskolát igazgatott.Miután visszavonult, még ragaszkodott hivatásához,
ápolva és megbecsülve a tehetséges kisgyerekeket. Ő volt a Modern Iskola legfőbb
dísze.

De ó! Mint egy pásztor táplálta gyerekeit és báránykái szabadon legeltek!
Tudta, ha eltévelyegtünk. Még azután is rajtam tartotta a szemét, hogy elhagy-
tam az osztályát. Egy napon egy olyan sorban látott, ahol a gyerekek testi fe-
nyítésre vártak.”Te kis hólyag!” mondta, megveregetve rózsaszín arcomat. 

Később elmondtam neki, hogy láttam a Julius Caesar című filmet, Mar-
lon Brandoval. Elmondtam, hogy Brutus akarok lenni, mert szeretném, ha azt
mondanák rólam: „Ez igazi férfi volt”. Másnap ideadta nekem örökségül a köny-
vet, amiből a film készült. Akkor már megtanított számolni és szavakat lebe-
tűzni – és most itt volt a kezemben Shakespeare.

*Clement Attlee, munkáspárti miniszterelnököt

(Fordította: Gömöri György)
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