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Ez a fid nydri délutdnon-

ként jatek kozben el tudta Clive Wilmer 13
felejteni, hogy nem falusi

paradicsomban él. Errefelé halastavak voltak és eqy csonakdzo to, meg erdds
teriiletek, uszoda, meg egy olasz fagylaltos-kocsi. Mokusok is voltak, meg éne-
kesmadarak és haza tudtdl menni egy durbinccsal a beféttesiivegben, vagy egy
szarvasbogdrral a gyufds skatulydban. Voltak még kemény srdcok is, akik be-
ledkdtittek, szatirok a bokrokban, tovdbbd utcaldnyok,akik esténként letapos-
tdk a kert szélét, amennyiben kertnek lehet nevezni az akkor forgalmasnak
ldtszo utcdra nyilo kis zold félddarabot. Voltak sebhelyek is.

Dél-London akkor még egy kéztulajdonban [éva teriilet volt, amit csak
megbontottak az ikerhdzak és elére gydrtott barakkok, pdr fény(izé villa és vi-
ldgos, dj, egyenesen sorakozo lakohdzak, amik k6zépkori vdrtornyokként emel-
kedtek ki kéziiliik. William Morris pasztordlja volt ez, kdrt tettek benne az
ellenséges bombdzok, de megdjitotta Le Corbusier.

A koz0s rétet vast vdgta szét, amin a hdbord alatt [6szerrel megrakott
teherautokat szdlitottak. A féutcdval alkotott szogben egy légelhdrito iiteg ma-
radvdnyai: szomorkdsan, mint eqy rombaddlt apdtsdg. A tiloldalon csaladi
hdzak sora, a legtobb lebombdzva, mivel a bombdk eltévesztették célpontjukat.

Ez az Otvenes évek Londonja még Viktoria-korabeli volt, neogotikus
templomaival, lovaskocsis dszeresével. Az ivokutakkal a parkokban és a koz-
kényvtdrakkal, ahol autodidaktdk kerestek rejtett kincseket. Hajszdlcsikos nad-
rdgos szocialista miniszterekkel, akik Morrisra és John Ruskinra eskiidtek. Féldi
paradicsomot akartak épiteni. Keményen dolgoztak. Legjobb tuddsuk szerint.

*Dél-londoni varosrész
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Amikor Mr White orditott az udvaron, ki akartam menni vécére. De mdr
hét éves voltam és nagyfid.

Egyébkeént az iskola nekem Miss Inkpen volt, Tintdstoll kisasszony, aki
rdszolgdlt a nevére.

Mindig kék ruhdt hordott. Szépen irt, elegdns, kalligrafikus irdssal. Szo-
bdja irdasztaldn porcelldn tintatartok ragyogtak, dsi eqyiptomi szemekkel néztek
rdd, kék-fekete iriszekkel. Tintdstoll kiasasszony maga is eqy emlékmd volt: nagy,
massziv termett, foldigérd szoknydval, sz hajkoszordval gloridsan.

Mdrtogatos tollakkal irtunk. Bdr az iskoldt Modern Iskoldnak hivtdk, gdz-
zalvildgitottunk. Magdniskola jellege volt - nem voltak kéztiink kGzdnséges gye-
rekek. Tintdstoll kisasszony, aki nem kedvelte Attlee urat, * korabban egy dllami
elemi iskoldt igazgatott.Miutdn visszavonult, még ragaszkodott hivatdsdhoz,
dpolva és megbecsiilve a tehetséges kisqyerekeket. O volt a Modern Iskola legfébb
disze.

De 6! Mint eqy pdsztor tapldlta gyerekeit és bardnykdi szabadon legeltek!
Tudta, ha eltévelyegtiink. Még azutdn is rajtam tartotta a szemét, hogy elhagy-
tam az osztdlydt. Egy napon egy olyan sorban ldtott, ahol a gyerekek testi fe-
nyitésre vdrtak. "Te kis hdlyag!” mondta, megveregetve rozsaszin arcomat.

Késébb elmondtam neki, hogy lattam a Julius Caesar cimd filmet, Mar-
lon Brandoval. Elmondtam, hogy Brutus akarok lenni, mert szeretném, ha azt
mondandk rélam: ,,Ez igazi férfivolt”. Mdsnap ideadta nekem érokségiil a kény-
vet, amibdl a film késziilt. Akkor mdr megtanitott szdmolni és szavakat lebe-
tiizni - és most itt volt a kezemben Shakespeare.

*Clement Attlee, munkdspdrti miniszterelnokot

(Forditotta: Gomori Gyorgy)



