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EBREDES UTAN

Amikor magamhoz térek, egy agyban fekszem, egy szobaban, ahol semmi sem
ismerds. Tompan fdj a fejem. Mennyi lehet az id6? Rajtam van az érdm.
Probalom megmozditani a kezem, de nincs erém felemelni. Mindegy.

Kellene egy kavé. Képtelen vagyok gondolkodni kavé nélkiil.

Egy lany lép az dgyhoz. Kavé van ndla. Megvarja, mig megiszom, s megkér-
dezi, milyen a konyv. Fogalmam sincs, mir6l beszél, mondom neki. Felemel
egy konyvet, s a boritéjat egészen kozel tartja azarcomhoz. A kdnyvre nézek,
majd a ldnyra. Ja, hogy az.

Kezd hatni a kdvé. Széval a kdnyv. Beszélni kezdek.
A lany figyel. Elhallgatok, aztdn folytatom.

A lényeg, hogy a regényt el lehet olvasni. Valaki régebben azt mondta nekem,
hogy a jo irast el lehet olvasni. Vannak, akik ezt nem fogadnak ugyan el, de
mit tegyiink? Igen, a regényt hatdrozottan el lehet olvasni. Minden megvan
benne, amit az olvasé elvar egy regénytél. Ironia és mélység. Emlékezet és
onreflexiok. Osszetéveszthetetlen ir6i megoldasok. Es még annyi minden.

Ertem, mondja a lany, s azzal hangosan olvasni kezdi a regényt. Gyonyori
a hangja. Még minden lehet. Legaldbbis ezt érzem.



86 A HANGSZERBOLTBAN

Hajnalban ébredek fel, kimegyek, f6zok egy kdvét, aztan bekapcsolom a
gépet, s elolvasom a hireket a neten.

Valamivel késébb elindulok a hangszerboltba.

Délelétt a boltban egy helyes lany kiprébal néhany gitart - egy kicsit
bluesosan jatszik, de nagyon j6l. Megkérdezem van-e egyiittese, azt mondja,
nincs, de nem is akar, csak egyediil szokott jatszani. Megkérdezem, miket
hallgat, s kideril, nincs rossz izlése.

Azt mondom neki, ha meggondolnd magat, j6jjon vissza, vagy hivjon
fel, mert nekem van egy egyiittesem. Pontosabban, nemigazi egyiittes, csak
egyiitt jatszunk néha. Harman vagyunk: gitdr, basszusgitar és dob. De miért
ne lehetnénk négyen? J6l jonne még eqy gitaros, s tetszik, ahogy jatszik.
Persze masra gondolok, vagy masra is — tobbre. Azt mondja, meggondolja.
S azzal elmegy.

Aztan semmi érdemleges nem torténik, mig délutan be nem jon egy
figura a boltba, aki nem tudja mit akar, esetleg venne egy hangszert, mondja.

Korbesétdla boltban, s nézegeti a gitdrokat. Elkezd hiilyeségeket be-
szélni. Olyanokat mond, hogy ,Jottem, lattam, vesztettem!”, meg hogy
.Jaj a legy6zotteknek!” Egy barom, gondolom. Orém hallgatni - jé lenne, ha
elhlzna a boltbél.

Aztan bamulni kezdi a fekete zenészeket a boltban kiragasztott posz-
tereken, s el6adja a politikai hitvalldsat is: négerezni kezd, de nem vagyok
rd kivancsi, s kirigom a boltbdl. Megfenyeget, hogy visszajon néhany haver-
javal, s leszedik a fejemet. Rendben van, mondom neki.

Este a Kazuo Ishiguro regényébdl késziilt filmet, a Napok romjait
nézem, amikor felhiv a helyes lany, s azt mondja, hogy esetleg egyszer
eljonne egy prébara.

Azt gondolom, a dolgok egyszer(ien csak megtorténnek.

Elfogadom, nem is tervezek.

Nem tudok semmit.

Nem értek semmit.

Hat igy valahogy.



