Sohasem hittem, hogy egyszer csak egy gondolat kilép az ember fejébél, és
attél a pillanattél fogva 6 irdnyitja a cselekedeteidet, s mint a holdkéros ko-
veted 6t. Taldn még a szakadékba is? Tobbszor eljdtszottam a gondolattal,
hogy mar csak nosztalgi-
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ligetbe, ahol harom évet

toltottem az egyetemi MINDIG
kollégiumban. De vala- .

hogy sohasem szantam MASNAP VAN

erre ra magam. A belva-

rosban dolgoztam, de egy egész mas helyen. Pozsony belvarosa alig nagyobb
Sopronnal vagy Kolozsvarnal, de mégis félreesett az egyetemi szalldsomtol.
A hegyi liget egy aprdocska hegy tetején van, bizonyos értelemben elzdrva a
varostél. A varos kdzepén van, mégis sziget.

Most, hogy mdr nyugdijas vagyok, talan nosztalgiabél, talan masfajta
rejtélyes okbél, elementaris sziikségét éreztem, hogy legaldbb kiviilrél [dssam
az egyetemi kollégiumot. Végiil is itt kezd6dott az életem. Negyvenegy év
mintha el sem mdlt volna. A kollégium ott all mdr id6tlen id6k 6ta, még a
szine sem véltozott meg: halvanysarga, mint azel6tt volt. De koriilotte meg-
valtozott a tdj, (j hazak épiiltek, a fatérzsek megvastagodtak, az id6 mdilt,
noha a fekete rigé fiittye ugyanaz volt, mint negyvenegy évvel ezel6tt, azt a
csaloka érzést keltve, hogy semmi sem véltozott azid6k soran. Es a Funus is
megvolt, csak mar nem magaban dllva, hanem sok-sok hdz kozé ékeldve.
De a terasz ugyanaz volt: apré, régvolt padok - taldn mdr a Monarchia idejé-
benis itt dlltak. Belebbentem a Funusba, mint egy kisértet.

Délutan két 6ra volt, s bizonyos értelemben semmi sem véltozott. Eppen
néhany didk gydgyitgatta a gyomrat a tegnapi sok-sok sor és palinka utan, mint
hajdandban, mert a palinka és a sor ugyanaz, mint szaz évvel ezel6tt volt, és a
beriigés is ugyanolyan, mint hajdanaban. Ugy, majd harom 6ra felé, a gyogyit-
gatés diakok eltlinnek. Helyettiik a nyugdijasok veszik at a terepet, majd hét éra
felé atadjak a helyiiket djra a didkoknak, akik aztan zarérdig maradnak. Tudom
eztjol, illetve jol tudom ezt, mert végiil is semmi sem valtozik, csak azidé mdlik
el tdl gyorsan folottiink, és ez kesernyés izt hagy a szajunkban. Beszélgetést hal-
lottam, mintha a falevelek suttogtak volna, na persze a semmirél, mertigy, mds-
naposan, csak a semmiréljé beszélni, az segit tisztdra mosni az agyat.

— Uljon be a kdvézéba — mondta az egyik falevélnek dlcazott rossz diak.

- Teneked pihenned kell - mondta a jézanabb, bar annak is voros volt
a szeme.

- Nem jottél el a temetésre — korholta a didklany slampos szeretdjét.

- 0, az a gonosz boszorka. Tébbet tudok réla, mint gondolna - szi-
szegte a mdsik didklany a sarokban, és villdmlott a szeme.



Széval csak igy. Hova tiinhettek a Briinn felé haladé auték, hova tiin-
hetett a Honvédelmi Kérhaz, hova t(int a Kramare a masik hegycsticson. Mind
itt voltak jobbra-balra vagy kétszaz méteres korzetben, de a hazak, a gyii-

molcsfak mindenféle zajt semlegesitettek. Olyan volt a csdnd a varos
62  kozepén, mint egy nyajas és tdgas lakashan, melynek az udvara és az

ablakai minden égtaj felé nyitva vannak. Az ember elszédiilt bele. Nem
jartak erre sietds emberek, nem jartak erre trottyos német és trottyos holland
turistdk, mint a varoskozpont nyolc-tiz utcdjdban egymds nyakdra hagva,
hogy az unokdiknak fényképrél megmutassak, ezitt “Bratislava”, nem jartak
zord adéellendrok, melyeknek a szive, mint a jégcsap, nem {ilt le minden sar-
kon szakallas kéregetd és torzonborz hajd Nota Benés, egydltalan, itt, ez a
varos nem volt nagyvaros, csak egy lide folt a varos zsivajgasdban, mely ko-
riilfolyta és koriilolelte az 6rok zsibvasart, de a hangja nem ért el ide. Itt
csond volt, dldott csdnd. Az 6rak mintha megalltak volna, s a napfény ezen
a csendes 6szi délutdanon mintha még szebben ragyogott volna most, ahogy
az égbolt cstcsdra ért.

Tulajdonképpen egy puffanas volt, alig hallatszott hozzam, mert a
tllsé sarokban iiltem. A didkok meg sem mozdultak, mintha siiketek volna-
nak, csak egy pillanat toredékére hallgattak el. Még oda sem néztek. Pedig
az Otven koriili pasas az lttesten fekiidt, mozdulatlanul, mintha halott volna.
Kirdgtam a széket a fenekem alél, és dtugrottam az alacsony keritést. Az Gt-
testen fekvd pasas még élt. Osz haja 6sszevissza allt, egy tincse a szemébe
l6gott, mintha figyelmeztetné 6t, hogy rendetleniil viselkedik a didkok meg-
botrankoztatasara. De ezt csak én gondoltam 1gy, mert annyira folhdboritott
a didkok k6zombds viselkedése. A menték ot percen beliil itt voltak. Felpa-
koltdk a pasast, mint egy krumpliszsakot, és fekve behelyezték az autdba.
Az orvossal még emailtis cseréltiink, nem tudom, hogy mi célbél. Valészind-
leg nagy zavarban voltam. Hiszen a pasast el§szor lattam életemben, és nem
valészin(, hogy még egyszer latni fogom.

Az auté elhajtott, én pedig leporoltam a nadragomat, és visszamen-
tem a s6romhdz, ami j6 hideg Budwar volt. A didkok mind engem néztek,
mondhatni, kiprovokaltak.

- Ez a hapsi a Mikus volt. De mi csak djulésnak hivjuk, mert harmadszor
vagy negyedszer djult el ugyanazon a helyen. Minden idegennek megmutatja,
hogy hogyan kell eldjulni — mondta kuncogva a didk a katonabakancsban. -
Most 6n azidegen.

- Ezt nem értem.

- F8, hogy mi értjiik - mondta a katonabakancsos fil, és a tobbi fid
és lany is kuncogott. Hat én is kuncogtam. - Ertem — mondtam végiil is.

- Dehogy érti. Mi sem értjiik. De mi mar hozzdszoktunk - valaszolta
egy lany, akinek kotés volt a bal szemén.



- Mikusnak hivjuk — mondta a katonabakancsos fil. - De nem ez a neve.

- Hat micsoda?

- Fogalmunk sincs réla... De valahol itt lakik a kdrnyéken. Mikusnak
neveztiik el, mert valamilyen neve csakis van. Marpedig a névtelen
ember nem is ember igazan. 63

Meghdkkentett. Talan. A fene tudja. , A névtelen ember nem is
emberigazan.” Meglehetdsen furcsdan gondolkozik a katonabakancsos fid.

- Ezek szerint mégiscsak embernek tartjak, mivel Mikus a neve... Jobb
hijan, persze - tettem hozza meglehetdsen nyugtalanul. Most valamennyi
didk elnevette magat.

- Valahogy igy — mondta a kotéses lany. - Elég furcsa alak, de
mi mar megszoktuk.

Egészjol elbeszélgettiink utana. Mondhatnam, a semmiségekrél:
vagyis a tandrok arrogancidjarél, a didkok pénztelenségérél (de vala-
hogy mindig jutott egy kis pénz a tovabbtanulasra, Ggyhogy fonntar-
tassal fogadtam ezt rettentd pénztelenséget), a kollégiumi szabalyokrél
(sokkal szabadabban éltek, mint mi 1970 utan), a drogokrél (itt mdr 6va-
tosabbak voltak, hiszen ki tudja, nem vagyok-e a rendérséggel joban),
a fusi munkakrél, mely a tanulds rovdsdra is megy, ha nem tudja azt mon-
dani azilletd, hogy eddig, és ne tovabb. Széval egészen elfeledkeztem
a ,Mikusrél”. A diakok bamulatosak voltak. Szérnyd rafinaltak, és ugyan-
akkor naivak is, akik mindenfélét 6sszecsevegnek, ami a szdjukra jon.
Negyven évvel ezel6tt énisilyen voltam. Szorny( rafinaltnak képzeltem
magam, holott a vildg mégis bonyolultabb, mint hittem. Most madr
tudom, viszont 6reg vagyok. Lassan korém iiltek, vagy hatan-heten.
Azt vettem észre, hogy hidegebb lett, és mar a lenyugvé nap sem melegi-
tett. Eqy biztos: j6 baratként tavoztam. Tulajdonképp szégyelltem magam:
Mikus j6l becsapott, de hiszen erre ment ki a jaték... De megvigasztaltam
magam: elvégre 6 is egyediil van. Mint én? A Mély (it szikldi kozott néhdany ember
jottfelfelé, lassan és lihegve. Mar folgydjtottak a villanyokat, és azok sejtelmesen
égtek a lombkoronak kozott. Az Akadémidndl mar teljesen besotétedett.

Este tizenegykor — mar éppen lefekvéshez késziilddtem — megszélalt
a mobilom. Az orvos volt, akinek délutdn odaadtam a mobilszdmomat.

- Igazdn sajndlom — mondta roviden. — Ferké meghalt. — Latszott mdr,
hogy gyakorlata volt az ilyesmiben, mert siet6sen mondta és kicsit kozom-
bosen, mintha nehezére esett volna, hogy nem tud 6rémtelibb hirt mondani.

En pedig eleinte nem tudtam hovd tenni a Ferkét, még j6 hogy nem
mondtam, hogy téves kapcsolds. De aztan rajottem. Széval a Mikus tulajdon-
képpen Ferké? No de mi kozom hozza, ha csak az nem, hogy vele voltam ne-
gyedodraig. Az orvos is ldtta a zavarodottsdgomat, pedig csak telefonon
értesitett, nem volt jelen.
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- Csakhogy tudja - magyarazta zavartan. — Egyébként semmi kdze az
Grhoz, ugye?

- Semmi.

De ez elég volt, hogy kimenjen az dlom a szemembél. Pedig tu-
64 lajdonképpen semmi nem tortént, hacsak az nem, hogy hazudtak a
didkok. De mért hazudtak volna? Nem tudtam rajénni. Vagy csak fél-
reértés volt ez az egész? Nehéz megmagyarazni azt, hogy mit gondol az
ember, és mit nem gondol. Egy dolog biztos volt. Az, hogy nem hazudott a
Mikus vagy a Ferké, és ha, mondjuk, hazudott is, az masképpen volt hazug-
sag, mint, mondjuk, a csirkelopds tolvaj, vagy a betord, aki dgy tesz, hogy
semmit nem tud. Ferké végiil is beteg volt. Beteg volt, é&s meghalt. A rdkent
hazugsagok igy meginogtak. Alig vartam, hogy dél legyen és ezt a didkok tu-
domasara hozzam. Hogy a legvalészindibb dologgal sem lehet biztosra menni.
Vagy valami effélét.

De hat masnap volt, és a masnap nem ugyanaz, mint a tegnap volt.
El8sz0ris logott az esé ldba, hideg szél fijt, és én rdaddsul lerdviditettem az
utat. Eqy megalléval kordbban szélltam le, és majdnem eltévedtem. Igy hosz-
szl keresgélés utdn végiil is ratalaltam a Funusra, de el6lrél, a terasszal szem-
kozt. A Funus roppant régimédinak tlint, mint egy raktdri holmi, mely
senkinek sem kell. Igen, taldn a lassan szemerkél esé teremtette ezt a han-
gulatot. A teraszrél behlzdédtak a didkok és a nyugdijasok a fedett terembe.
Ugy allt egyediil a terasz, mint valami, amitigazabél sosem ért meg az ember,
és amely mar megérett a lebontasra. Az 6reg, kikopott padok, melyeknek so-
tétbarna vagy fekete szine kiszinesedett az es6tél. Mint az 6regemberek arca
a haldluk el6tt. Az esé elél én is bementem a zstfolt padokkal és asztalokkal
teli sontéshe. A tegnapi didkok koziil senki sem volt ott. Uj didkok, Gj arcok.
Végiil is minden didkfid és diaklany arca egyforma, mert egyformava teszi a
didkélet viszonylagos cinizmusa és szabadsdga. Hol vannak mar a tegna-
piak?... Azutan felnének, és, Ggymond, rendes polgarok lesznek.

Mindig masnapra kell folébredni, és ez majdnem szérny(d. Taldn nem
is tortént meg az eset?... Hiszen az még tegnap volt. Tegnap siitott a nap, és
meleg volt. Mintha negyven évvel ezelétt lett volna. Negyven évvel ezel6tt
volt, én fiatal voltam, és én voltam a katonabakancsos fid.



