Baudelaire-ismeretem nem mai kelet(i: mar a gimndzium harmadik osztély-
aban ravettem egy fiatal piarista noviciust, tanitson francidul, olvassunk
klasszikus francia irodalmat, és a leghevesebb lazzal Baudelaire-re gondol-
tam. Igy szerettem volna
megtanulni 6gorogiil épp Bathori Csaba 35
az evangéliumokbél, igy .
jartam fel egy rongyos- EGY MEGBOTRAN-
kodé pécsi tudés dohos . . -
lakdsaba, hogy Maté ver- KOZAS TORTENETE
seibdl kozelebb férkdzzek
Jézus alakjdhoz. Fogal- Baudelaire olvasdsa kdzben
mam sem volt, ma mdr tu-
dom: Lessing kora éta, Bruno Bauer, Arthur Drews, Rudolf Bultmann és
mdsok kdnyvei 6ta ez a szandék megvaldsithatatlan. Jézus személyisége az
elmalt kétszdzotven év bibliakritikai foldrengései kdvetkeztében tokéletesen
kildgozédott az evangéliumokbél.

De Baudelaire-t késébb is, a cafolhatatlan ifjlikori kedvencek koziil 6t
a legtovabb, meg6riztem allécsillagnak, — szellemi polcaimon az & szobra
hosszu évtizedeken at sem kezdett repedezni. Verseinek sotét, satdnos ra-
gyogdsa, eszméletének blinbanatos édessége, a Rosszban szépséget keresd
mdnidja, a Satdn nevén megsz6litott Isten dllandé ritusos megidézése lenydi-
gozott. Utdlag gy latom: a szegénység, romlottsdg, ziillottség, a gég, érzé-
kiség, gydldlet, a magany és mds sorstalansdg godreibél fel-felséhajté
eretnek gesztusai ugyan eldszor meghokkentettek, de aztan mindig megta-
laltam a mentséget, és a belsé felmentés mindig elég volt ahhoz, hogy Gjra
meg (jra elévegyem A romlds virdgait, és a kolt6 egyéb mdveit. Kirivé kiilonc-
kodéseivel szembeni 9sztonos tartézkoddsom nem keményedett erkdlcsi ir-
tézatta, semmiben nem csorbitotta a versek esztétikai vardzsat. A versek
buja, sziirkés-fekete tomjénfiistds nyelvezete ma is elragad, a forré és szo-
katlan metaforak villogdsa a nagy koltészet leveg6jét drasztja, és Baudelaire
koltdi sikra emelt, leny(igoz6 6ltozetbe bujtatott reflexiv nyelvi cslicspontjai
megakadalyozzdk az elhidegiilést. Sorokat olvasok, egyes feledhetetlen for-
dulatokat, és (igy érzem, a régi kotelezettség nem lazul. A L'héautontimoro-
umeénos zar6 szakaszat nem lehet megrendiilés nélkiil felidézni: ,Sajat szivem
vampirja vagyok, / - Egyike azoknak a nagy Elhagyottaknak, / Akik 6rok ne-
vetésre vannak itélve, / Es akik nem tudnak tobbé nevetni!” A nap (Le soleil)
utolsé szakaszabol csak egy fordulatot idézek a napfény delejérél: ,Amikor
- akdr egy kolt6 - leszall a varosokba, / megnemesiti a legkdzonségesebb
dolgokat...” Ordkre levett, és azt hiszem, 6rokké le fog venni a labamrél
A hattydban (Le cygne) megfogalmazott gondolat, valtozatlanul meggyéz
a vers részvevd hangja mindazok irant, akik valamit végleg elveszitettek.



~Mindenkire [=gondolok], aki elveszitette, amit soha, soha tobbé nem /
Lehet megtalalni, azokra, akik kdnnyel taplalkoznak, / Es akik gy szivjak
[=taplalékukat] a Fajdalombdl, mint egy j6 ndstényfarkasbol!” A vakok (Les
aveugles) az én tudatomban most mar 6rokre ,mintha a tavolba néz-
36  nének”, mikozben ,hatdrtalan feketeségben vandorolnak,s ez az 6rok
némasag testvére”. Es ha vakot latok, ki emelt fejjel a semmibe néz,
hallom Baudelaire-t beliilrél: ,Ez a sok vak, ez vajon mit fiirkész az Egen?”
A kényelmetlen gyand sejtelmeit, emlékszem, a kolt6nek eza mondata
gyorsitotta fel: ,Gondolkodasra De Maistre és Edgar Poe tanitott meg.” Poe
még hagyjdn, az 6 emberi alakjat is eltakarja a mlvészete; jobb nemis kutatni
erkolcsi horgonyzatat. De Joseph De Maistre? Ez a kiméletlen amokfutd, aki
egész életében (1753-1821) alig toltott egy kis id6t Franciaorszagban, de az
egyik legvérmesebb nacionalista volt, a francia forradalom ddaz ellensége,
s a legkegyetlenebb teoldgiai érvelés Gsmintdja. Azt hirdette: a forradalom
a Satdn m(ve, egyetlen szdraz rakos szovédmény Eurdpa testén, tehat 6sszes
kovetkezményeit a legkegyetlenebb médon meg kell semmisiteni. De nem
csak a forradalom az egész emberi nem ellensége, hanem ilyen a protestan-
tizmus is: az nem is vallds - mondja -, hanem csak tagadds, bomlasztas. De
Maistre Dantéra és Miltonra emlékeztetd ldtomdsokban ecseteli a forradalom
torténetét, azt ,Griiltek, bolondok és biinozbk vitték végbe”, harsogja. Hadba
sz6litja a papasdgot, mondvdn: a hdbord isteni folyamat, és a kereszténység
soha nem bizonyult méltébbnak Istenhez, és az emberiség soha nem volt ne-
mesebb, mint a habordban. Isten De Maistre szemében a seregek ura, a Ter-
mészet ura, ahol az 6lés torvénye uralkodik; az egész fold egy véres oltdr, és
Isten mindig az er6sebb seregekkel tart, persze, csak a Jobboldalon gyilkolé
seregekkel. ,Udv vér altal.” ,Minden keménység vétlen a reptilidk megsem-
misitésében, ha sziikséges [a szerz6 a protestdnsokra céloz]. Ha egy - laza-
dék altal kirobbantott — habordban mindkét oldalon 100 ezer ember esik el,
akkor a szuverenitds oldaldn 100 ezer nemes dldozattal 100 ezer gyilkossag
all szemben. Ilyen egyszer(iigazsagokat senki nem vonhat kétségbe”, habo-
rog De Maistre. A rabidtus francia katolikus szerz6 mar olyan feszteleniil és
nagyvonaldan szamol az ,emberanyag”-gal, mint majd szdmos 20. szdzadi
tanitvanya a vildgboldogité vezérek hadiszéllasain. Mit 20. szdzad! Mar Na-
p6leon azt sziszegi Metternichnek Erfurtban 1813. jdnius 26-an: ,Egy olyan
embernek, mint amilyen én vagyok, keveset szamit egymillié katona élete.”
Es hasonléan nyilatkozik Sztélin is, Milovan Gyilasszal folytatott beszélgeté-
seiben, 1944/45-ben. De Maistre szemében igy fut a lanc: protestans=jako-
binus=kommunista.
Mit mondhatok még? Isteniti a spanyolinkvizicié médszereit, azigaz-
sagossag ésirgalom példdjanak tekinti azt a korszakot, és folyton hangot ad
meggy6z6désének: ,az ember természettdl fogva rossz”, lelke fogoly az



anyag bortonében (gnosztikus gondolat), és ki kell onnan szabaditani.
Rémaért rajong, undoritja a keleti ortodoxia, megveti a gorog szellemiséget,
amely a libertarianizmus gydjt6neve az eurdpai szellemtorténet régebbi szd-
zadaiban. Hat nem vagyunk-e még ma is poganyok a gorég hagyaték
miatt? - kérdi De Maistre. A gorog volt az elsé nemzet, amely tagadta 37
Istent, egyszer(en képtelen volt valami nagy valldsi, erkdlcsi vildgak-

ciora; a gorogok eretnekek voltak a politikaban, valldshan, filozéfiaban.

Ha 6t olvasom, a Nyugat késébbi , keleti politikdjanak” szandékai kor-
vonalazédnak, az az esztelen dbrandvildg, amely sokdig lengedezett a Vati-
kan falain beliil, és nyugati vezet6k elképzeléseiben. Mondanom se
kell, De Maistre a vilag efféle nemes jobbitdsaban donté szerepet
szdnd a preldtusok hadanak, a nemesség kivaltsdgos rétegeinek és az
allami katonai rendeknek. Ne a tudomany, ne a m(ivészet, ne a Tudas
vezesse az emberiséget a konzervativ igazsdgokhoz, hanem az emli-
tett méltédsdgok - mondja. A népeknek nincsen joga toprengni az
erkolcsi-szellemi viszonyokon, ,nekik megmaradnak a természettu-
domdnyok, szérakozasra”.

De Maistre megveti a természettudomanyokat, gy(loli Volta-
ire-t és az egész 17. szazadot, irtézik nem csak a tarsadalmi forradal-
mak gondolatdtdl, hanem altaldban minden ,mozgds”-tél, védltozastél
égen és foldon. A politikai reakci6 dltalaban hosszi ideig figyelmen
kiviil hagyja minden nagymérv( foldrengés jeleit, igy volt ez Koper-
nikusz vilagrenget6 mdvével (De revolutionibus orbium celestium),
amely megjelenése utan csaknem 100 évvel, 1616-ban keriiltindexre.
A mozgds utdlata a torténelemt6l, az evoliciétél, minden Gj rend szii-
letésétbl valo dsi rettegés gondolati, szellemi dlldspontja, és a gorog
filozo6fiatol kezdve napjainkig indokol minden djitdssal szembeni ber-
zenkedést. Hérakleitosz, a valtozds eszméjét6l megborzadva, azt
mondta a vildgegyetemrél: a legjobb esetben is csak ,céltalanul magasra hal-
mozott tragyadomb”. ( is azt hirdette, hogy a tarsadalomban mindenkinek
elére meghatdrozott, mozdithatatlan helye van, a szocialis szerkezet érint-
hetetlen, az arisztokratdkkal kell szdvetkezni mindenféle felforgatds ellen.
Semmi valtozds, semmi forradalom: ,az efezusiak jol tennék, ha férfi-tagjaik
felkotnék magukat, és a varost dtadndk a kiskordaknak”, glinyolédott.

Hérakleitosz némely egyéb gondolata is nyomot hagyott De Maistre
és Baudelaire eszmevildgdban. Megvetette a demokracia eszméjét: ,ne le-
gyen koziiliink senki a legjobb; ha van ilyen, az keresse mdshol a szerencsé-
jét”. Az ember rossz, még azt sem veszi észre, amiben megbotlik. Tovabba:
~Legyen torvény koztiink, hogy egyetlen ember akaratanak hédolunk.”
Es még azt mondta: ,Aki harchan esik el, azt magasztaljak az istenek és em-
berek... Minél nagyobb az esés, anndl fenségesebb a Sors... A nemes lelkek
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féleg erre torekszenek: 6rok dicsGségre... Tizezer tetem felér egyetlen kiva-
l6sdggal.” Hérakleitosz erkolcsi relativizmusdt (A JO és a Rossz egy és
ugyanaz) késébb a legreakciésabb gondolkodék drokslték. Es Karl Popper azt

mondja a Nyitott tarsadalom és ellenségei cim( m(ivének els6 konyvé-
38 ben: nem egészen véletlen, hogy Hegel, aki annyi mindent atvett

Hérakleitosztél és annyi mindenben megtermékenyitette a modern
historicista dramlatok gondolkodéit, a ,francia forradalom elleni reakcié
egyik legkiméletlenebb ellenfele volt”.

De Maistre csodalattal tekint az egyiptomi piramisokra, Egyiptom csa-
tornarendszerére, Babilon és Palesztina régi varosfalaira, a régi rend 6sszes
nagy kozpontjanak félelmetes épiiletkolosszusaira: a romai Szent Péter temp-
lomra, az Alhambrara, a Louvre pompdjdra, a régi monarchak rendithetetlen
emlékét 6rz6 archivumokra. Amulattalidézi meg a miiltat: a katonai erd ered-
ményes kegyetlenségeit, a biirokracia félelmes masinériait, a babiloniisten-
kirdlyok, faradk, spanyolorszagi arab uralkodok fény(izését, a kalifak polgdri
és vallasi onkényuralmat. ,Minden mozgas kdrhozatos: az id6 kényszer(
dolog, gonosz adottsag, amelynek semmi mds célja nincs, mint az, hogy be-
fejez6djék.” De Maistre a tisztogatds eszméjének egyik nagy eléfutara. Az is-
teni eredeti 6nkénydri hatalom jogosult megteremteni azt a hierarchikus,
lerombolhatatlan Vildgot, amely &rdkre biztositja a véren szerzett Udvrendet,
a kevesek boldogsagaért kivivott uralmat. Voltaire-gydiloletét igy fejezi ki:
csodadlat és utalat kozti hanyéddsaimban néha arra gondoltam, szobrot alli-
tok neki... mégpedig egy héhér keze dltal. De Maistre tehat a hohér eszményét
mutatja fel mindenfajta felvildigosodas gondolatrendszere ellen. A Les soirées
de Saint-Pétersbourg (Szentpétervdri esti beszélgetések) els6 fejezetében va-
zolja fel A hohét portréjdt, ezt a bestidlis és barbar ldzdlmot.

Milyen a héhér? Rendkiviili lény. A vildg egyetlen bitéfa, a bitd pedig
oltdr, amelyen konyorteleniil be kell mutatni az emberaldozatot a mdlt és a
helyredllitandé isteni Egyensily érdekében. A héhér szinte foldontdli teremt-
mény: mindenkivel szemben hatalmat képvisel, mindenkin végrehajthatja a
Legfébb Ur akaratat. 0 a félelmetes, borzaszté kapocs a félelmében vacogé
tarsadalom egyes tagjai kozott. Szé szerint: 6 a rettegés maga... Fosszatok
meg a vildgot ettdl a felfoghatatlan ligynoktél, és abban a pillanatban ka-
oszba fullad a Rend, kiralyi tronok délnek 0ssze, és megsemmisiil a tdrsada-
lom.” Halljuk a szavakbél, micsoda nyers beszéd ez, a vérbirésdg nyelve és
gyakorlata, a késébbi fasizmusok elévételezett jelszéegyiittese. Persze, nem
De Maistre az els6, aki egyfajta polgdri vallast kovetelt; és azt akarta: minden
allampolgart kotelezni kell a valldsi-politikai hittevésre. A politika elvarasa-
ival dtitatott vallds a haza oltarain sokszoros dnkéntes dldozatot kovetelt,
vért és veritéket: a pap vegye tudomasul, hogy a hazafias hadjdratok szé-
csove; a katona tanulja meg, hogyan kell meghalnia pour la patrie; a sziilé



nék tudjak meg, hogy a hazanak sziilnek gyereket; és ha azok elpusztulnak a
harcban, mondjanak kdszonetet a ,vezetés”-nek, hogy elfogadta dldozatukat.
Tqy sziiletik meg a hazafiassag kultusza a koszoriik, l6vészarkok, emlékmivek,
diszsirhelyek, ritudlis hazafias linnepségek és hdssé nyilvanitasi hatd-

rozatok szaporoddsaval. Isten, haza, kirly, papa (hit, alavetés, fiiggs- 39
ség, lelki kisajdtitds): a régi-Gj hatalmi szerkezet alapjairél nincs mit

vitatkozni-mondja.-De el6bb ,tokéletesen meg kell 6lni a 18. szdzad szellemét.

Remélem, mindebbdl a vazlatos ismertet&bdl kideriil, hogy De Maistre
a késébi fasiszta hatalomgyakorlds szellemét és konkrét gyakorlati médszer-
tanat késziti eld. Csak a pokhendi, vérszomjas és baromi hatalomvagy
mondathatja egy ilyen manicheussal: ,Mit érdekel engem Spinoza?
Voltaire csak azért vette védelmébe Callast, hogy neve felbukkanjon
az (jsdgokban.” Mindenesetre 6 volt az, aki megdlte a reményt, ko-
zonséges szamhaboriva silanyitotta harcterek eseményeit, igazolta
és értelmesnek hazudta az értelmetlen haldlt, a magikus hatalom ja-
tékszerévé torzitotta az elitet, vakkd tette a katolikusok hitét, meg-
nehezitette a tarsadalmi rétegek mobilitasat, és abszolit erényes tetté
mesterkedte az 6nkéntes haldlt.

Utolsé mdvében (A pdpdrdl; Du Pape) megdobbentd elegyben
szbrja elénk megujuldstél valo félelmeinek, a régiség iranti sdvarga-
sainak, a tudomanyok elleni diihének, hdbords magasztaldsainak
vérg6zos maximdit. De Maistre amigy is megittasult szavakkal ma-
gasztalja és isteniti a véres harcot (olvasasa a késébbi Ernst Jiinger
kegyetlenségét idézi), a természet legmélyebb torvényének nyilva-
nitja az 6lés, a megsemmisités hajlamat, és minden él6lény elpusztu-
l[asdnak latvanya szinte kéjes borzongast valt bel6le. Talan nem artitt
megemliteni, hogy De Sade mdrki szexualis vdgyfantdziai is csak ka-
tolikus - ferde és sériilt és torz képet ny(jté katolikus - szellemi-lelki
talajon foganhattak meg. A katolicizmus évszdzados test- és 6rom-ellenes-
ségét majd a 19. szdzad satdnos eszmélet( alkotdi aknazzdk ki, a De Maistre-
i és Baudelaire-i formakban.

De Maistre-t lelkesiti a Haldl Istene, a barokk halalszinhaz kéjes-
ijesztd és borzongatd emléke: azt szeretné életre tdmasztani, a valésdgban.
Idézem: ,Az egész Foldet — szakadatlanul - vér dztatja; nem mds az, mint egy
hatalmas oltar, amelyen mindent, ami él, fel kell dldozni, vég nélkiil, mérték
nélkiil, habozds nélkiil, minden dolog elemésztédéséig, a Rossz végsé kiir-
tasaig, a Haldl haldldig.” Vandal beszéd, cudar beszéd, vérg6zos beszéd.
Szennyezett beszéd. Ezt a forradalmak ellen iranyulé kereszteshabordt, véli
De Maistre, a Papanak kell vezetnie, hiszen & a legnagyobb Ura fsldon. ,Min-
den eurépai nemzet, amely kivonja magdt a Szentszék befolydsa alél, sziik-
ségszer(ien a szolgasdg vagy a Lazadds szakadékaba zuhan.” Ugy latja,
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a forradalom elleni hadjarat leghatékonyabb, isteni hatalommal felruhdzott
Vezére a Pdpa lehet. A Papa tévedhetetlen, szuverén (r, és joga van haborit
inditani és vezetni. A szuverén hatalom Isten képviseléje a foldon, mégpedig
egészen kiilonds médon, minthogy biintet. Mar Rotterdami Erasmus
40  ismegrokonyodott annakidején, amikor a meghéditott Bologna harc-
terén megldtta belovagolni II. Gyuldt, a papa terribilét [a rettenetes
papat], csapatai élén. Ma pedig, amikor mdr tudjuk: drtatlan milliékat és mil-
liokat nyeltek el a huszadik szazad pokoli godrei, kiilonb6z6 tomeggyilkosok
rogeszméinek lirligyén, ma kiilonos megiitkdzéssel olvassuk De Maistre fej-
tegetéseit. Ma mar gy t(inik, Isten nem &llhat mellénk az Ertelem felmuta-
tasaval. Isten egyetlen segitsége ma abban dllhat, hogy megengedi - nem
tiltja meg -, hogy higgyiink benne. Ma mar nem lehet egész tuddsunkat egyet-
len gondolat forrdsvidékén megszerezniink. Minden elemi vonatkozdsd tudas-
unkat versengd, s6t olykor egymast fenyegeté tudads-anyagokbdl kell
Osszegylrnunk. Mondjuk: a hazat a vilaghél kell sszegydjteniink. Az egyetlen
haza sok hazdbéldll. Nem érvényes az a tudds, amely egyetlen dologra vonat-
kozik, egyetlen dologhél szarmazik, egyetlen dolog hatdraival végzédik.

Menjiink tovabb. De Maistre tehat, soha nem felejthetjiik el, Baude-
laire szellemi hatorszaga. De milyen a koltészete? Es milyen nézeteket tiikroz
egyéb irdsos hagyatéka? Mirél arulkodik ez a vallasos, szenvedd, meztelen
sziv? Mert (gy érezziik, verseibdl vardzslat (igaz, sotét varazslat) drad, egy
megrendiilt hitl és keserdiséget eskiidott ember légkdre, néha ijesztd Gszin-
teséggel. A mdsodlagos irodalombél és a koltd leveleibébl is azt halljuk: az
egész Baudelaire-i romlottsdg voltaképpen mély és sériilt katolicizmusanak
kdvetkezménye, ,atoltoztetett” formaban. De milyen katolicizmus ez? Babits
atszellemiilt, egyetemes értékekre hivatkoz6, magasrendd szelidséggel és
faradt harciassdggal szélalé magidja? Vagy az eleve elrendelés és a szabad
akarat harcdanak ellentmonddsait hangoztaté tépelédése? Vagy Pilinszky min-
den viladgbotrdanyon tdl is megdrzott, aszkétikus, sapadt-szigord-misztikus
szenvedése? Vagy a szeretet evangéliumi ajanlataihoz hd, néha kisded és
naiv ragaszkodas a gyermeki, jézusi artatlansaghoz? Vagy Droste-Hiilshoff
rebegd, a mindennapos ahitat gyakorlatdban erdsodd, kételyek kdzt megszi-
lardulé vallasossaga? Vagy Novalisnak transzcendens egészséget szomjazo,
a magassdgtoél transzcendens tisztuldst varé fohdszkodasa? Szellemi tancok
forrdsa talan, amellyel belsé képeket, hangulatokat, nézeteket képes ger-
jeszteni?

Nem, nem, és harmadszor is nem. Baudelaire katolicizmusa ugyan-
olyan ijeszt, taszité és ellentmondasos, mint De Maistre eszmevildga. EL§
példa arra, hogy a teoldgiai gydkerd gondolkoddsban a gydgyitas és méreg-
keverés mozzanata sokszor egymastél elvalaszthatatlan, mefisztéijegy. Nem
véletleniil vallja Goethe a Faustban a teolégiarél (Mar az elején: ,Ah leider,



auch Theologie!”): ,Olyan nehéz elkeriilni a téves utat, / annyi rejtett méreg
van benne, / és alig kiilonboztethet meg a gydgyirtdl.” Baudelaire katoliciz-
musaban is, amely nem bizonysdgkeresd, hanem ideolégiai természetd, ke-
veredik azistenkisértés és a hitvallds székincse, igaz, elsé pillantasra

csak katolikus vallomasait és sz6hasznalatanak teoldgiai fordulatokkal 41
atitatott szinvildgat érzékeljiik. Barhol iitom fel irodalmat, hittételek

derengenek fel emlékezetemben. A Romlds virdgainak egyik el6szé-terveze-
tében igy ir: ,Sz(iz vagyok, mint a papir, j6zan, mint a viz, imara hajlé, mint
egy elséaldozé, artatlan, mint az dldozati bardny, és semmi kivetnivalét nem
taldlnék abban, ha a vilag kéjencnek, iszakosnak, istentelen paridnak
vagy gyilkosnak tartana.” MeglepGen és megveten nyilt vallomas ez
egy katolikustél. Vagy pdr sorral lejjebb: , A bor és az 6pium vad élve-
inek énekeseként mar csak egy evildgon ismeretlen italra vagyom,
amelyet a Menny gyogyszerészi mesterkedései nem képesek nydjtani,
- olyanitalra, amelyben nincsen sem élet, sem haldl, semizgalom, sem
semmi. Semmit nem tudni, semmit nem tanitani, semmit nem akarni,
semmit nem érezni, csak aludni és még egyszer aludni, ez ma az egyet-
len vagyam. Alantas és undorité vagy, de 6szinte.” 1858. novemberé-
ben 1gy ir Alphonse de Calonne-nak: ,A protestdns professzorok
fdjdalommal fogjak megallapitani, hogy javithatatlan katolikus va-
gyok.” Es Poulet-Malassisnak az Addmot és Evat dbrazolé cimlapterv-
r6l: ,Megvan az az elénye, hogy minden tetszés szerinti konyvhozillik,
ugyanis minden irodalom a b(in felél érkezik. Ezt teljes komolysdggal
mondom.” Mivel Baudelaire tisztdban volt azzal, hogy mindennel
szembeni undora és gy(ildlete furcsa hatdst kelthet még tiirelmesebb
keresztény lelkekben is, és a pogany romlottsag és katolikus szigor
hatdrvidékén, csipds szagu trdgyadombokon nétt virdgai még barati
korében is megiitkdzést valthatnak ki, makacs hajthatatlansaggal al-
itotta (1866. februar 18-an, Ancelle-nek): ,Kell-e mondanom Onnek, aki ezt
ugyanolyan kevéssé sejtette meg, mint mdsok, hogy én ebbe a borzalmas
konyvbe egész szivemet, egész finomsdgomat, egész valldsomat (travesztia
formdjaban) és egész gy(iloletemet beletettem? Persze, az ellenkezéjét
fogom 4llitani, és minden istenre eskiiszom majd, hogy az a kdnyv a tiszta
mivészet kdnyve, semmi mds, mint grimasz és cirkuszi szemfényvesztés, és
gy fogok hazudni, mint a vasari komédiasok.” Ha mindezt olvassuk, és 6sz-
szevetjiik Baudelaire verseivel, belatjuk, hogy a m(ivészet szovetébe ezek a
rettenetes torzuldsok, diihdk, dtkozéddsok, prézai disznésagok nemigen szii-
remkednek be. A mlvészet - a szépséqg rezervatuma - mintha kiilon szférat
hozna létre a megtisztulds, a kotelezéen tiszta beszéd, a személyes szennytél
fliggetlen kifejezés, a makulatlan gesztusok szamara. Abban a pillanatban,
hogy egy miivész sajat anyagdnak torvényei szerint lizen a vildgnak, dnmaga
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folé n6, vagy legaldbbis: megprébalja megteremteni azt az 6nmagan tdli
sikot, format, hangkiirtot, amely csak jobbik énjét hajlandé kozvetiteni.
Jean-Paul Sartre nagyszer(i Baudelaire-kdnyvében tévedhetetleniil tapint ra

erre a pontra: ,Aki alkot, az a teremtd tevékenység idejére atlépi sajat
42  kiiloncségét, és felemelkedik a szabadsdg tiszta egébe. O semmi

tobbé: alkot. Onmagéan kiviil ugyan valami objektiven Személyeset hoz
létre; de amig dolgozik rajta, nem valaszthat6 el téle. Utdna azonban nincsen
hozzéaférése a miihoz. Ugy marad éllva elStte, mint Mézes az Igéret foldjének
kiiszobén.” A mlvészet, dgy tlinik, nem érzékeli az esztétikai szandék alatti
polgdri nézeteket, gondolati aknakat, és dnkénteleniil azon a sikon bomlik
ki, amely nem fogadja a kozonséges anyagokat. Maga Baudelaire, aki kapra-
zatosan éles szemd kritikus is volt, ugyancsak ismerte a mivészet semlegesité
erejét. A Romlds virdgaihoz irott egyik ajdnlds-tervezetben ezt irja Théophil
Gautiernak: ,Tudom, azigazi kdltészet éteri régidiban ugyantgy nem létezik
a Rossz, minta Jé, s a melankélianak, valamint a blinnek ez a siralmas szétara
nyilvan alkalmas lesz, hogy igazolja az erkolcs reakciéit, mint ahogyan azis-
tenkdromlé igazolja a vallast.”

Az utébbi fordulat ravildgit Baudelaire tiiskés, megbotrankoztatdsra
sévargd, karomldsban megerdsodd valldsossdgdnak legfébb tulajdonsdgara.
Allandé lelkiismeret-furdaldsa, melyet az eredendd biinrél vallott Szt. Agos-
ton-i dogma tapldl, ismételten felidézi, s6t Gjratermeli életének azokat a hely-
zeteit, amelyekben szinte természetes az istenkaromlds. Az ember rossz,
mondta De Maistre (s Szent P4l és Szent Agoston és a tobbi szent); tanitvanya
kajanul rderdsit (Meztelen szivem, XXXII): ,Az igazi civilizdci6 lényege nem a
gdz- és nem a gGzerd, és nem az asztaltancoltatds, hanem egyesegyediil az
eredendd biin kovetkezményeinek csokkentése.” Par sorral feljebb: , A foldon
az egyetlen érdekes dolog: a vallasok.” A Rakétdk pedig igy nyilik meg: ,Még
ha nem létezneis Isten, a vallds szent volna és isteni.” Eza koltd, aki azt vallja,
hogy ,minden 6rvény” (Le gouffre, Az drvény), aki rettenetesnek latja a kivdn-
csisag formadjaban megjelend Angyaltis, mint Rilke (Le Voyage II), aki egy néi
haldltancfiguraban az ,6riilt médon felcicomazott Semmit” pillantja meg, aki
tudja, hogy minden gazember dnkinzé is egyben, s hogy ,az artatlansag pa-
radicsoma messzebb van, mint India vagy Kina”, az nem is képes dnmagdt és
koltészetét masnak megteremteni, mint azt Baudelaire tette.

Mert az 6 Istene szorny( Isten (Baudelaire gondolkoddsa Jézust szinte
nem ismeri): az Oszovetség Istene, nem az Ujszovetségé, nem a szeretet,
hanem a torvény és a biintetés Istene, aki nem igér megvaltdst, csak fenyi-
tést. A biréi verdikt értelme pedig itt nem a b(in eltorlése, hanem annak min-
dig annak az 4j ,hely”-nek a kijelolése, ahol az ember folytathatja a
szorongdst. A hithez is tehetség kell, mondja egy kortdrs kolté, és Baudela-
ire-nak volt tehetsége ahhoz, hogy sotéten lobog6 hitét ébren tartsa. A Rossz



imddata és dpoldsa orokre m(ikodésben tartja szadista 6sztoneit, és a Rossz
megtapasztaldsa kdzben érzékelt lelkiismeret (vagy lelkifurdalds) garantdlja
aztazalapérzést, hogy 6 valamiféle egyetemes drulds dldozata. Célja ez volt:
arosszat akarattal tenni azért, mert tiltja a kiilvildg; éppen annak fo-
nakjat tenni, amit jonak tarta ,polgari tirsadalom”. Azt akarni, amit 43
mds nem akar, mikézben nem sziinik meg megvetni a Gonosz hatal-
makat - és azt nem akarni, amit mds akar, mikdzben leghensébb akaratanak
targya és célja tovabbra is a J4. A sdtdnos kolt6 és az ateista ldzaddsa ha-
sonlatosnak tiinik, mert mindkettd 6rzi hitét mas-mds zendiilés leple alatt.
A kolté ezt irja egyik jegyzetében: ,Ha a vallds eltlnne a vilaghél,
véglil megtaldlnank egy ateista szivében.” (Mintha Baudelaire eldvé-
telezné itt a mai ateista katolicizmus képzetét; ezt a tételt Ernst Bloch
is valaszthatta volna A remény elvének mottéjdul.)

De Sartre éleselméjlien pontositja a pdrhuzamot, és azt
mondja: a baudelaire-i cselekvésméd és a szokvdnyos b(inzés kozott
ugyanaz a kiilonbség, mint a fekete misék bemutatdsa és az ateizmus
hirdetése kozott. Az ateista nem torédik tobbé Istennel, mert egyszer
s mindenkorra beldtta, hogy nem létezik. A fekete misék papja viszont
gydloli Istent, mert szeretetremélto; és kiglinyolja, mert tiszteletre-
méltd. Akarata arrairdnyul, hogy tagadja a fennallé rendet, de ugyan-
akkor mélységesen igenli és helyesli is ezt a rendet. Ha csak egy
pillanatra is megsz(inne helyeselni, tudata 6sszhangba keriilne 6n-
magaval, a Rossz egy csapdsra fedésbe keriilne a Jéval, és mikozben
6 minden rendbél kihullana, amelynek eredete nem az 6 tudataban
van, megérkezne a Semmibe, Isten nélkiil, igazolds nélkiil, sajat fele-
[6sségének stilya ald Lokve.

Baudelaire elismeri, tudatdaban dpolja és erdsiti a J6t, hogy
mindig belezuhanhasson a Rossz godrébe s hogy megizlelhesse a
Semmi izét. Itt nem két egymadssal ellentétes er6rél van sz6, mondja Sartre,
hanem két olyan er6rél, amely azonos ponton kezdi kifejteni a hatdsat: egyik
a masik funkciéja. Ezt a dialektikus biintetési rendet Baudelaire fogalmilag
is tisztdzza magdban: ,Minden emberben egyidejlileg létezik, ugyanabban
az 6raban, két torekvés: az egyik Isten felé mutat, a masik a Satan felé. Isten
megsz6litdsa, vagy a szellem torekvése, ez az emelkedés vagya; a Satan meg-
sz6litdsa, vagy az allati vagy, ez a siillyedés gyonyoriisége. Az utébbia N6hoz
valé vonzalomban, az allatokkal, kutydkkal, macskdkkal sth. valé bizalmas
érintkezésben valésul meg.”(Mon coeur mis a nu, XI) De Baudelaire kegyet-
lensége De Sade marki 6rokségét is jelzi. Edmond de Goncourtnak egy nap-
l6jegyzete tokéletesen tapint a lényegre, megvildgitja kolténk szellemi-lelki
helyzetét: ,Ez, a szadizmus, a katolicizmus utolsé szava.” (1860. januar 29-én
mondja ezt Flaubert-nek).
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Anydnk, feleségiink, lednyunk kimélete érdekében nem idézem sem a
Juliette, sem a Justine részleteit, s ha tudom is, hogy De Sade égi és foldi
pokla a barokk halalszinhaz travesztidja, sokdig kell keresnem felhdaboroda-

som aljan a maradék esztétikai gyonyort. Szerinte mennyei dolog kéj-
44 jel6lni, gyermeki és gonosz dolog j6t tenni. Es ha érthetd is, hogy ez

a nézetrendszer a katolicizmus szellemi fattydhajtdsa, megbotranko-
zom. Szenvedélyesen szeretni a gyilkoldst, minden valldsi vagy erkdlcsi vagy
izlésbeli megfontolastél mentesen, belefér ez még a vildgha? Hogy az dldo-
zatok sorsa semmit nem szdmit, lehet még ezt a becsipddést irodalomként
emészteni? Tudjuk, persze, tudjuk, hogy a kozerkolcsot irdnyité erények ha-
zugsdgok, csak a halal alruhai. De tdrni kell maganszememnek ezt a perver-
zitdst? Tudom - lévén katolikus terheim -, hogy De Sade felfogdsa valldst
feltételez, amelyet (0sszes alanydval egyiitt) meg akar gyaldzni. Tudom, hogy
a torténelemben a potenciazavaros, agglegényvérd, vékony hangszald el6-
dok megteremtették az Ordog megszemélyesitett és megtestesiilt figurdit: a
NGt, a boszorkanyt, a szamtalan femme fatalet, a sors asszonyait, a halalt
hozé szexualitds rémalakjait. Keats l[dtomdsa, a La belle dame sans merci, ez
az ellen-Sz(iz-Maria faradhatatlanul kisért késébb szerencsétleniil 6rjongd
férfiak éjszakai parnajan. Az iva maganyosan szenvedd, 6nsanyargaté, on-
kielégit6 boldogtalanoktdl egészen a fasiszta dgensek tébolyaig terjed.

Es Baudelaire ismeri ezt a szornyti dsszefiiggést. Fekete Vénuszanak, a
mulatt Jeanne Duvalnak képére ezt irja oda: ,querens quem devoret” (keresi,
kit emészthet el), idézve Péter els6 levelének egy sordt (V. 8.): ,Legyetek j6-
zanok, vigydzzatok, mert ellenségetek, az 6rdég mint ordité oroszlan jar
szerte, keresve, kit nyeljen el.” A Szépséggel szembeniimddatdt egyre inkdbb
a gy(ilolet szavaival tudta csak kifejezni, és pl. a Szépséghez frott himnuszaban
borzadva irja: ,mindegy, hogy az égbél vagy a pokolbél jossz, ha megnyitod
nekem a Végtelenség kapujat...” Es szerelmét is (mint majd késébb J6zsef At-
tila és masok) csak gydlolet-litdnidkkal tudta megvallani. Hogyan is irja az
A celle qui est trop gaie (Annak, aki tdl viddm) cim( versében? ,Bolond né,
akibe belebolondultam, / annyira gy(ldllek, hogy szeretlek!” A nemiség meg-
ordogitése (ha van istenités, akkor van 6rdogités is, mint ahogy a németben
csakugyan van: Verteufelung) a serdiild keresztény szazadoktél fogva, Szent
P4l és Szent Agoston rideglegényes kisz6ldsai 6ta mélyen athatjak a sz6székek
eszméletét, és kendbzetlen katolikus diihvel térnek vissza Baudelaire irodal-
maban. 0 a Rosszat, érdekes, féleg a szexualitdssal 5sszefiiggésben emlegeti.
»De én azt mondom: a szerelem egyetlen és legnagyobb gyonyorét az a bizo-
nyossag adja, hogy a Rosszat tessziik. Es férfi és ng sziiletésiiktSl fogva tudjak,
hogy a Rossz minden gyonyort tartalmaz.” (Rakétdk, III) A szerelem testi ol-
daldval szembeni zsiros utdlkozdsa, a nemiség meggyandsitdsa, a né alsébb-
rend(iségének hangsllyozdsa, a n6 verésének sziikségessége a baudelaire-i



szadizmusnak alapelemei. Rémiiletet kelt, szinte érthetetlen, hogy ez a javit-
hatatlan ndgyiilolé - csodalatos szerelmes verseivel egyidejlileg - ilyeneket
tudott napléjdba irni: , A szerelmi aktus nagyban hasonlit a kinzashoz vagy
egy sebészorvosi beavatkozashoz.” (Rakétdk, XI) Masutt nydladzé gyo-

nyorkodéssel részletezi a kopuldcié kozben felhangzé nydgések, hor- 45
gések, sikolyok, szusszanasok hangrendjét, a szemek kéjben elforgd

nedvedzését, a dotkodés kozben megfesziild izmok nevetséges jatékat, és a
paciensek egyéb kivdlasztasait (Rakétdk, III). Valéban, a szerelmi aktust csak
a kivalasztds szerveivel vagyunk képesek elvégezni.” (Meztelen szivem, XVIII)

Baudelaire eszmevildga amdgy is a legszigoribb egyhdzi sza-
zadok gyilkos elvardsrendjét idézi meg. Baziliusz megtiltotta a hivék-
nek a nevetést: a csiiggedt tekintet jelezze a boldogtalan foldi létet.
Tertullianus a nétaz ,6rdog betdrési kapujanak” nevezte, és (egészen
altalanosan) 6t tette felelGssé Jézus haldldban. Jeromos, a jeles egy-
hazatya legszivesebben kopaszra nyirta volna Gket. Ne énekeljenek.
Templomba nem csak terhesség és havi vérzés kozben nem léphettek
be, aki ezt megtette, hét éves tavolmaradasi tilalommal sGjtottak.
Péter, az elsd pdpa (aki pedig nds volt, gyerekei voltak), késébbi ke-
resztény forrasok szerint keriilt minden helyet, ahol né tartézkodott.
Szent Agoston a sziizeknek sokkal el6nydsebb helyet fgér a paradi-
csomban, mint sziileiknek, és azt kivanja, ne hazasodjék senki, akkor
hamarabb eljon a vildgvég. Nem folytatom. Friedrich Heiler, a nagy-
szer(i teolégus mondja: ,Az ember hajlik arra, hogy bizonyos moral-
teolégiai miveket a pornografikus irodalomhoz soroljon.”

Mit olvasunk Baudelaire jegyzeteiben? Szent Palra emlékeztetd
zordsdg csap ki ennek a meztelen szivnek aljaral, legalsébb godreibél:
»Mindig amuldoztam azon, hogy a néknek megengedték a templomba
valé belépést. Vajon milyen tarsalgdst folytathatnak 6k Istennel?”
(Mon coeur mis a nu, XXVII) S ahogy mindent utalt, ami természetes, és min-
dentimadott, ami mesterséges, (igy atkozta a néket, mint a természetesség
mintaképeit. Legszivesebben verte volna 6ket, ha lehet, ameddig lehet, ahol
lehet. Fajdalomosztds iranti mohé vagya, mindenféle kin és pusztulas latva-
nyairdnti sévargdsa, a blinben valé fetrengés termékeny bilinbanata, a pokol
minden foldi formajanak csettegd izlelgetése, mindez lirdjdban is tandsagot
nyer, és novekvd esztétikai mérlegelésre is kényszeriti az olvasét (miutan az
etikai mérlegeléssel mar végzett). Csak egy példat idézek, Az 6nkinzo (L'Heé-
autontimorouménos) elsé hat sordt: ,Verni foglak /akarlak/ harag nélkiil /
és gylolet nélkiil, mint ahogy egy hentes, / ahogy Mézes megiitotte a szik-
l4t! / Es pilldidbol, // hogy itassam Szaharamat, / kibuggyantom a féjdalom
vizeit.” A gondolatot mesterének, De Maistre-nek egyik kdnyvében talalta:
»Mar csak ha a természet torvényeit vessziik tekintetbe, amelyeket Isten
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annyi bolcsességgel alkotott meg, elmondhatjuk: minden gazfickd egydttal
onkinzé is.” (Soirées de Saint-Pétersbourg) A hlséges kolté-tanitvany egyik
1855-0s levelében, amelyben a verseit lezdrand6 Epilogus tartalmarél tudo-

sit, igy vall: ,Az Epilogus egy hélgyhoz szélna, és ezt mondand: Hadd
46  pihenjem ki magam a szerelemben. De nem, a szerelem nem ad semmi

nyugalmat. Az egyiigylség és a josdg undoritanak. Ha meg akarjdtok
nyerni tetszésemet és meg akarjdtok fiatalitani vagyaimat, akkor legyetek ke-
gyetlenek, hazugok, korhelyek, alantasak és tolvajok; és ha erre nem vagytok
hajlandoak, akkor lesdjtok ratok, harag nélkiil. Mert én az ironia igazi képvise-
ldje vagyok, és betegségem tokéletesen gyogyithatatlan.”

Baudelaire kénkdves janzenizmusanak, satdnos irtézatanak emlitett
fordulatait fokozza cinikus ontetszelgése, konnyen 6ldoklést emlegetd ma-
nidja, nemis paldstoltan kést és kardokat villogtaté beszédmédja. Még eny-
hit6 koriilménynek is vélhetnénk az efféle ritka megindultsagokat: ,Minden
feltétel hianyzik bel6lem ahhoz, hogy meggy6z6désem legyen”(Meztelen szi-
vem, VII), - de a sarkalatos hittételek 0sszessége mégiscsak egy fortelmes
lélek kdrvonalait veti elénk. Gyakran mellbe vdg ténusdnak bizonyos katonds
keménysége, s6t katonai viszonylatokirdnti rokonszenve, az erészak eszmé-
nyitése, a haldlbiintetéssel kapcsolatos pokhendisége, és altaldban azigaz-
saggal kapcsolatos csifoléddsa. Ez a koltd, aki lépten-nyomon a katolikus
teoldgia alapfogalmaival fejezi ki eszméit, olyan elvetemiilt borzongdssal
beszél a vildgrél, olyan felfegyverzett heveskedéssel rombolna le az egész
ordogi-angyali tdrsadalmi és emberi szférdt, hogy fenekedése megszégyeniti
a legelvakultabb egyhdzatydk dérgedelmeit. A Ne 6[j parancsa a keresztény-
ség abszolut, feltétel és korlatozas nélkiili alaptorvénye, Baudelaire ellenben
elképesztd nyiltsaggal beszél gyilkos szandékairdl. ,Mar gyermekkoromban
hol pdpa szerettem volna lenni - de katonai pdpa —, hol pedig szinész. Az él-
vezetek, amelyeket e két vagyalombél meritettem.” (Meztelen szivem, XXXIX)
»A francidknak a katonai metafordk irdnti eldszeretetérél. Nalunk minden
hasonlat bajszot visel. Harcos irodalom. Betenni a labat az ajtényildsha. Ma-
gasba tartani a zaszl6t. Belevetni magad a harc kellds kdzepébe. A veteranok
egyike.” (Meztelen szivem, XXIII). ,,Az ember, aki esténként elmondja imdjat,
a hadnagyhoz hasonlit, aki 6rszemeket llit fel. 0 aludhat.” (Higiene) ,Trén
és oltdr, micsoda forradalmijelszd.” (Rakétdk, II) A legijesztébb szélamban
pedig ezt halljuk: ,Csak hdarom fajta tiszteletremélté ember létezik: a pap, a
harcos, a kolté. Tudni, 6lni és alkotni. A tobbiek fizessenek adét és robotol-
janak; 6k azistallé rabszolgai, azaz annak elvégzésére valok, amit hivatdsnak
neveziink.” (Meztelen szivem, XIII) Kés6bb hasonléan: , Az emberek kdzott
nagy csak a koltd, a pap és a katona, a dalolé ember, az dlddsoszté ember, az
aldozé és onmagat feldldoz6 ember. A maradék? Csak az ostort érdemli meg.
(Meztelen szivem, XXVI)



Baudelaire koltészetének rajongéja egyik dmulatbél a mdsikba esik.
Elképzelhetetlen, hogy a magyar irodalomban kedvenccé avassunk valakit,
aki ilyen ideolégidt dug el a versei mogott, még legderekasabb katonakol-
ténk, Pet6fi Sandor bizonyos verseit (Akasszdtok fel a Kirdlyokat!) is
megiitkozéssel vessziik tudomdsul... de hat 6 egy forradalom és sza- 47
badsagharc harsondsa volt, nem bélelte ki sorait katolikus dogmati-
kaval, és végiil a harctéren esett el. A szabadsagért feldldozta nemcsak a
szerelmét, hanem az életét is — ahogy ezt meg is jovendolte. Taldn gy mds-
ként hangzik a kdltészetében fel-felcsendiild konydrtelen motivum... Nekem,
ma, a 21. szdzadban, ez a heszédméd sem eszményem.

De Baudelaire esetén a koltéi életm(itél valé bacsizas kiiszo-
bére sodrédik kétségbeesésében az ember. Képes ilyeneket folje-
gyezni: ,Szép Osszeeskiivést szervezni a zsido faj kiirtasara. / A zsidok,
a Megviltds kényvtdrosai és tandi.” (Meztelen szivem, XLV) ElG-el&for-
dulatorténelemben, hogy 1réi életmiveken beliil felséges és romlott
részek érintkeznek egymadssal, de mi, a Szépség érdekében (mindegy,
a mennybél szarmazik-e vagy a pokolbdl), lelkiismeretiink hdta mogé
dugjuk fenntartasainkat. Bdr érzékeljiik, hogy hol a konyokiink szr,
hol a sziviink kalimpal, hol a fejiink forog, hol csak az éjszakdink nyi-
tottabbak, mint annakelGtte. (Nem lehet elég sdr(in feliitni Shakes-
peare III. Richdrdjat, azt a jelenetet, amelyben a lelkiismeret helyét
keresi két szerepld. Hidba tudjuk kiviilrél a koltészetet, nem tudjuk ki-
viilrél az ember eltorolhetetlen kotelességeit.) Az is elé-eléfordul,
hogy kés6bbi fortelmes események visszamendleg elmozditjak lelke-
sedésiink alappilléreit. Baudelaire verseit, csodalatosan modellalt
mondatait én ma is olvasom; de egykori l[dzas lelkesedésem mdr csak
mérlegeld figyelem, rajongdsom éber tudomasulvétel, széles ismer-
kedésem alkalmi emlékezés.

Ennek oka az, hogy kérdezem: lehet-e nagy koltd, aki embertelen, em-
berellenes ember, az anti-humanity (Baudelaire sajdt jellemzése) profétdja?
Eltiin6dom: 6 soha nem 6lt embert (tudtommal), nem valt belble fegyverfor-
gatd pdpa, nem szervezte meg (tudtommal) azt a bizonyos - a zsid6k kiirtdsat
célzé - dsszeeskiivést. De tudom, hogy a tomeggyilkossdgok is maganyosan
kiorditott szavakkal kezd6dnek, és miutdn az dldozatok sorsa beteljesedett,
kevesen emlékeznek arra, mivel kezd6dott a rossz és miképpen vezetett ka-
tasztréfahoz. Igaz, Baudelaire napléinak dtkai, amelyek dszinte ,polgari” ér-
ziileteit rogzitik, annak idején nem keriiltek nyilvdnossagra, ezért nem
indokoltdk és nem leplezték le a Vilag-lelkiismeret el6tt szerzGjiik valodi
indulatait. Imadott tetszelegni a Rossz emlegetésében, dpolta szivében a
romlottsdg minden lehetséges csirdjat, de — mormogom magamban - meg-
prébalt viragot szedni a tragyadombon. Hallatlan dolgokat akart az emberek
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szemébe végni, felt(inést akart kelteni, tudom. Es a fenyitést is akarta, ki-
csikarta a kdrnyezetétdl. Egész élete egyetlen fenyités volt, de biintetéseit
soha nem kapta érdemteleniil és varatlanul. Gy(ldletessé tette magdt, hogy

még nagyobb zokogdssal dhithassa a J6t. De mindent megtett, hogy
48  siillyedése egyetemes, folyamatos és vég nélkiili legyen. Huszonéves

kordban elherddlta 6rokségét, és ezzel kiprovokalta, hogy gydmsdg
ald helyezzék, és hogy életét végig (in. csaladi tandcs feliigyelje. Provokalni
akart a verseivel, és birdsdgi eljarast vont magara (noha a perben soha nem
védte verseinek erkdlcsi tisztasdgat). Akadémikus szeretett volna lenni, de
tudta, hogy mlvészete és hirhedt életmddja eleve lehetetlenné teszi a fel-
vételt. Tobbszor kérte felvételét az Akadémidba, ugyanakkor 6 maga terjesz-
tett hamis hireszteléseket magarél, hogy a megszégyeniilés kozismert targya
lehessen, elszenvedhesse a megszégyeniilést. Egyszerre volt szellemi mazo-
chista és szadista. Azt mesélte: kormdnyos legénynek szegédott egy Indidba
tarté hajon, aztan meghokkent, micsoda ocsmany elbandshan volt része.
Es ha azember erre az elegdns, torékeny, szinte lanyos kamaszra és a matro-
zok modordra gondol (meséli egyik kortarsa), akkor csakugyan hitelesnek
tlinik a baudelaire-i legenda.

Felt(inési maniaja késébb is l[athatd. 1865. janudr 3-dn azt irja Briisz-
szelb6l Paul Meurice feleségének: ,Itt rendérspiclinek tartottak néhdnyan
(és ezrendbenis van!) - és homoszexualisnak (én magam terjesztettem ezt
a pletykat, és hitelt adtak nekem!).” S6t néha az a szandéka, hogy tartsa ne-
vetségesnek a vildg. Asselineau azt irja: ,Minden mds belehalt volna abba,
hogy nevetségesnek tartjak, 6 élvezte ezt...” Ha mindezt latjuk, nem elkép-
zelhetetlen, hogy ez az ember még a maganyban is, még jegyzeteiben is ke-
resi az oOnkielégitésig terjed6 megbotrankoztatdst, a kegyetlen nyelv
gyakorlataban megnyilvanulé onbiintetést. Mert a nyilvdnos megiitkdzés él-
vezete azt célozta, hogy véglegessé tegye Baudelaire maganyat, korlatlannd
tegye szabadsaganak kegyetlenségét. ,Ha egyszer majd az egész vildg sze-
mében sikeriilt megvetést és szornyiilkodést kivaltanom magammal szemben,
akkor meghéditottam a magdnyt. (Rakétdk) Mert ez a magany - emberileg,
érzelmileg és szellemileg is, gondolja - tokéletesen elszakithatja az emberi-
ség ligyeitdl, és magdt a humanitdst is csak travesztia formdjdban teszi le-
hetévé. Az az érzésiink, Baudelaire-t nem lehet egyenesben, mondjuk:
sz6rmentén olvasni, hanem csak gegen den Strich. Ha a szemébe nézel, meg-
borzadsz. Ha a verseit olvasod, a gyonyor(iség megajandékoz a részleges fe-
ledés bdjitalaval, és megelégszel az esztétikum sziikségszeriien ,humanizalé”
hatasdval.

Mert a versek, noha azok is atitatédnak némileg az antihumanitds
mérgeivel, soha nem keltik a magas foku elborzadas élményét. Taldn nem is
lehet verset irni a pancélba 6ltozott katolicizmus indulatdval, nem tudom.



Mindenesetre érdekes, hogy az esztétikum létrehozdsanak dllapota, lgy
tlnik, kizdrja az embertelen targy egy bizonyos hataron til torténd kifejtését,
a legmélyebb elborzasztas ténusat. Utni egy n6t? Igen, ez megjelenik a jegy-
zetekben, és a versekben, nem egyszer. De ezt az olvaséi engedékeny-

ség és a hagyomanyosan patriarchélis szemlélet hajlandé a szerzéi 49
szabadsag jegyének tekinteni, és valahogy 6sztondsen kivonja az 6sz-
szélménybdl a tllzéan provokativ elemeket. A megbotrankoztatds mindene-
setre nem ronthatja meg a katarzist, a kegyetlen elem nem keriilhet tilsilyba
a legmélyebb méltanyossag végsé szempontjaval, mert akkor a md kiker(il a
mivészet tisztitotiizének szférajabol. De Sade iromanyait vagy Paso-
lini bizonyos filmjeit, Ggy tdnik, azért nem hajlandé irodalomként,
mivészetként felfogni a befogadéi kozeg, mert azokban a civil koz-
lend6k sikjan megsemmisiil a m{vészi szandék, a (kegyetlen, ember-
telen) ideolégia mintegy letaglézza a miivészi fejleményt, a gydildlet
megsemmisiti a ,trdgyadombon talalt”, amlgy zsenge és torékeny vi-
ragszalakat. Ujra és Gjra atlapozva A Romlds virdgait, nem talalok a
versekben olyan helyet, amely csak megkozelitéleg is annyi megbot-
rdnkozdst keltene bennem, mint a reflexiv megszélalasok. Ilyen érte-
lemben - hala a mlvészet onvédekez$ erejének — a versek ma is
tantskodhatnak a koltészet mivészi hitelességérdl.

Masrészt, sokadszorra, azonban kérdezem magamtél: van-e kii-
lonbség akozott, hogy az egyik kolté igy ir maganjegyzeteiben a vi-
l[dgallapot bizonyos elemeirél, a masik pedig egészen masképpen?
Mert nem kétséges, Babits vagy Pilinszky vagy Droste-Hiilshoff nem
kisérte mlivészetét efféle hallatlan kisz6lasokkal. Mert nem gondol-
kodtak gy, ellenkezdleg. Szamukra meghatdrozé volt a humanitds,
barmit értsiink ma ezen. (Magyar koltd esetén, gy sejtem, azonnal
le is tenném az egész életmdivet, ha ilyen riaszt6 jegyzetanyagba (it-
koznék. Mint ahogy a feddhetetlen erkolcsiséglinek vélt Szilagyi Domokos
életmdivét besligdi tevékenységének kideriilése hosszl id6re bejarhatatlanna
tette. De az tett-sorozat volt. Baudelaire csak sériilt lélek és egy fecseg6
dandy.) Int6 jel, hogy De Maistre igy beszél: ,Nem tudom, mi az, hogy be-
csiiletes ember.” Es tudjuk, Baudelaire dandyzmusénak egyik rejtett célja az
volt, hogy nagy emberré vdljon, minden erkdlcsi meggy6z6dés nélkiil. Kér-
dem: beszélhetiink-e vildagnézetrél jegyzeteinek olvasasa kozben? Szamit-e
ez? Lehet-e magasra szarnyalni a m(ivészetben gy, hogy emberi sikon koz-
ben pokolra szallok? Odi et amo, a szerelmi érzést mar Catullus is igy fogal-
mazta meg. ,Csak annyira gylildllek, amennyire szeretlek”, mas ez, amit
Baudelaire ir? ,Ne keresd a szivem, megzabaltdk az allatok”, irja egyik ver-
sében (Causerie). De ez, hangstilyozom, csupan megrendité beszéd, nem em-
bertelen beszéd. Egy - 6nhibdjabél is - megaldzott, sziinteleniil gyénni
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vagyé, a J6tél nem teljesen elszakadt halandé kifejezésmédja. Kérdezem to-
vabbd: eltorli-e (vagy csorbitja-e) a jegyzetanyag a versek érvényét?

Miért delejez meg minket szdzszor jobban, ha a Rosszasagot latjuk a

papiron betlformaban, mintha a J6t dbrdzolja egy nagy iré? Mert
50 mindannyian kiizdiink a bensékben dalé kiilonféle rossz késztetések-

kel. Goethe ezeket tendencidknak nevezte. Es azt mondta az Ecker-
mann-beszélgetésekben, hogy nem mindegy, milyen tendencidkat hagyunk
megerdsodni magunkban. Lehet, Baudelaire egyik tartds érdeme marad,
hogy 6rokre a sziviinkbe véste emberi mivoltunknak azt a félelmetes vonasat,
hogy a Rossz a legkozelebbi taplalékunk. Ajéért kiizdeni kell. Ajéért sok har-
cunkat el kell vesziteniink. Alig latjuk ma mar. El-e még a J6? Vagy meghalt?
Vagy csak a rossz emberek szivében él, mint a holt Isten az utolsé ateista
szivében (ezt mar idéztem az imént)? Bizonyos: nem egyetlen olvaséra van
sziikség mibenniink, hogy megérizziik magunknak régi, éretlenebb Baude-
laire-képiinket. Mert aki ismeri az egész anyagot, nem teheti magdt tobbé
tudatlanna. Amit egyszer tudunk, hozzand a tébbi részhez, és djabb nekifu-
tast kivan. De el tudom hinni, hogy van sok olyan ember, aki soha t6bbé nem
tudja befogadni Baudelaire szépségeit sem, ha megismerte egyéb ritsagait.
Annak szdmdra az egyszeri, egysikd, egyértelm( élmény - amelyet valaha
ajandékba kapott - ma mar vivodds targya. Az egykori talalt targyat, amely
esztenddékkel ezel6tt aranynak rémlett, folyton tisztogatnia kell.

Lehet, hogy a fentebbi gondolatsor sem volt tobb, mint ennek a tisz-
togatasnak egyik pillanata. Es lehet, hogy éppen errél a részleges csalédas-
rél, errél a sériilt hliségrél, err6l a hatrald kitartasrol kivant jelet adni.




