A papa éppen a haz oldaldndl szerelte a bérlének az ajtét, amikor hallotta a
gyerek sikolyait s koztiik a mama magasba szokkend hangjat. Gyorsan neki-
eredt, a hatsé veranddrél berontott a konyhaba, és még miel6tt a halds ajto
becsapédott volna mo-

gotte, elébe tarult az David Foster Wallace 13
egész latvany, a tlizhely .

elétt a leborult labas a MEGEGETT GYERME-
padlén, a gazégd kék fé- . .

nye és a viztécsa, mely KEK INKARNACIOI

még mindig g6zolgott,

mikozben sok karja ter-

jeszkedett, meg a kicsi a buggyos pelenkdjaban, aki mereven éllt g6z6lgé
hajjal, mellkasa és valla skarlatvords, szeme fennakadva, szdja hatalmasra
tatva, s mintha kiilonallt volna a hangoktél, melyeket kibocsatott, a mama
térden dllva és céltalanul torolgette a gyereket a konyharuhaval, és szinte
dermedt dllapotban kiegészitette a sikolyokat a sajat hisztérikus kidltasaival.
A gyerek fél térde és puha, csupasz kis ldba még mindig a g6z6lg6 técsaban,
és a papa legeldszoris a hdna ald vette a gyereket, és elvitte a mosogatéhoz,
amib6l kidobta a tdnyérokat, és kinyitotta a csapot, hogy hideg vizet engedjen
a fil ldbara, mikozben tenyerébdl vizet 6ntott vagy inkdbb szort a fejére, a
valldra meg a mellkasara, mert el8szor is arrél akart gondoskodni, hogy mar
nejojjon g6z a gyerekbél, mikozben a mama Istenhez fohaszkodott, mig 6 el
nem kiildte torolkoz6ért meg gézért, ha van egyaltaldan a hazban, s a papa
gyorsan és jol mozgott, férfifejében nem volt mds, csak a cél, még annak
sem volt tudatdban, hogy milyen simdn mozog, vagy hogy mar a sikolyokat
sem hallja, mert azok megdermesztenék és lehetetlenné tennék, amit meg
kell tennie azért, hogy segitsen a gyerekén, akinek sikolyai olyan szabdlyosak
voltak, mint a légzés, és oly sokdig tartottak, mig mar olyan Gjabb dolgot al-
kottak a konyhdban, amivel kezdeni kell valamit. A bérl6 oldalajtaja odakint
a fels6 zsanérjan légott, és enyhén lengett a szélben, a behajté melletti tol-
gyon egy maddr pedig mintha félrehajtott fejjel figyelte volna az ajtét, mi-
kozben még mindig hallatszottak odabentrél a kialtdsok. Ugy tiint, a leg-
cstnyabb forrazas a jobb karon és vallon van, a mellkas meg a has pirosa
rézsaszin(vé fakult a hideg viz alatt, és a puha talp, amennyire a papa meg
tudta dllapitani, nem hélyagzott fel, de a kicsi még mindig 6kdlbe szoritotta
kis kezét, és livoltott, csak most mar pusztdn félelmében, ahogy a papa
késGbb gondolta, a kis arc megdagadt, vékony erek dudorodtak a haldntékon,
és a papa csak mondogatta, hogy 6 itt van, itt van, csokkent az adrenalin-
szintje, és kezdett gydlni benne a harag a mamaval szemben, aki hagyta,
hogy ez megtdrténjen, gy(lt gomolyokban agya leghdtsé zugaban, de még
6rakra volt a kifejezésétél. Amikor a mama visszatért, a papa még nem tudta



biztosan, becsavarja-e a gyereket egy toriilkozébe vagy sem, de aztdn be-
nedvesitette a toriilkoz6t és szorosan bebugyoldlta a gyereket, majd kiemelte
a mosogatobél, és a konyhaasztal szélére fektette, hogy lecsillapitsa, mi-

kozben a mama megprébalta megvizsgdlni a gyerek talpdt, s a szdja
14 el6tt legyezgetett, céltalan szavakat mormolt, a papa pedig lehajolt

és a konyhaasztal kockas szélén fekvd gyereknek megismételte, hogy
G ittvan, és megprébalta lecsendesiteni a kicsi kidltadsait, de a gyerek kiful-
ladva visitott éles, tisztdan fényl6 hangon, amit6la papanak eldllt a szivverése,
sa pardnyi ajak meginy a gyenge lang vilagoskék drnyalatat kapta, legalabbis
a papa ezt gondolta, s a gyerek dgy visitott, mintha még mindig a leborult
l[abas alatt lenne. Egy ilyen perc, kettd, mely sokkal hosszabbnak tiint, a
mama a papa mellett, aki monoton hangon diinnydg a gyerek arca mellett,
a pacsirta az dgon a félrehajtott fejével és a zsanér, amely egyre gyengiil a
megddlt ajto sdlyatél, aztan lustdn kibukkant az elsé gézgomoly a toriilkdzd
szegélye alél, és a sziil6k elkerekedett szemmel 6sszenéztek - a pelenka,
mely amikor kinyitottdk a toriilkoz6t, és visszatették a gyerekiiket a kockds
teritére, majd kibontottak a megpuhult pantokat, és megprébaltdk eltavoli-
tani, kicsit ellendllt, mikdzben Gjabb éles sikolyok harsantak, forré volt, gye-
rekiik pelenkdja égette a keziiket, és lattak, hova omlott és hol gy(lt ssze a
viz, és hol égette a gyereket végig, mig 6 segitségért sikoltozott, és 6k nem
segitettek, mert nem gondoltak, s amikor leszedték a pelenkat, és lattdk,
milyen dllapotok uralkodnak ott, a mama Istent kdromolta, és megragadta
az asztalt, hogy dssze ne essen, mig a papa elfordult, és belebokszolt a
konyha légterébe, s nem utoljdra dtkozta magdt meg a vildgot, mikdzben
a gyereke mostanra akar alhatott volna is, ha nem nézziik a légzése gyorsa-
sagdt meg a keze aprd, levegGbe sujto iitéseit fektében, a kezéét, amely ak-
kora, mint egy felnétt ember hiivelykujja, s amely szoritotta a papa hiivelyk-
ujjat a kisdgyban, mikozben a gyerek figyelte a papa éneklé szajat
félrebillentett fejjel, mintha a szeme altal teremtett valamit nézne mellette,
amit6l a papa furcsa, bizonytalan médon magdnyosnak érezte magat. Ha az
ember még soha nem sirt, de szeretne, akkor csindljon maganak gyereket.
Hadd szakadjon meg a szive, és a gyerek azt az orrhang dalt akarja, amita
papa megint hall, mintha szinte ott lenne vele a sz(izanya, és nézné, hogy
mit tettek, bar 6rakkal kés6ébb a papa azt tudja a legkevéshé megbocsatani
maganak, hogy mennyire szeretett volna ragydjtani éppen akkor, amikor
téliik telhetéen bepelenkdztdk a gyereket gézbe és két, keresztbetett kéz-
torlébe, majd a papa folemelte, mint egy Gjsziilottet, koponyaja a tenyerében,
és kiszaladt vele a kisteherautéhoz, aztan fiistolgé gumival hajtott vele a
varosba, a balesetire, mikozben a bérl6 ajtaja egész nap csak lengett, majd
végiil engedett a zsanér, de akkor mar késé volt, nem akart megdllni, nekik
meg nem sikeriilt, és a gyerek megtanulta, hogy elhagyja magat, és a tovabbi



fejleményeket mar csak egy odafenti pontrél nézze, s ezért mar semmilyen
veszteség nem szamitott, a gyerek teste pedig felduzzadt és jarkalt és meg-
kapta jaranddsagat és lakatlanul élte az életét, dologként a dolgok kozt,
lelke g6zként lebegett odafonn, hullott, akdr az esd, aztan elparolgott,

s a nap csakjért fol-le, mint a jojo. 15




