Ronne - fiatal orvos, aki korabban sokat boncolt - észak felé utazott Dél-Né-
metorszdgon at. Tétlenségben teltek az elmdlt hénapjai; két éven at egy pa-
tolégiai intézet alkalmazottja volt, vagyis koriilbeliil kétezer hulla ment at
sorban a kezei kozott, ez

pedig fura és tisztazatlan Gottfried Benn 3
médon kimeritette.

Most a kupé sarka- P
ban iilt, és belebamult a AGYVELOK
tajba: borvidék, igen,
mondta magaban, eléggé
lankds, skarlatfoldek, folottiik pipacsokillata. Nincs elviselhetetlen héség;
nedves, kék hullamzas az égen a partok feldl; rézsatoveknek tamaszkodik
minden egyes haz, némelyik teljesen magaba roskad. Veszek egy konyvet meg
egy ceruzat; igyekszem a lehetd legtdbbet foljegyezni, hogy ne folyjon gy
el minden. Hany évet megéltem mar, és elsiillyedt az egész. Vajon velem ma-
radt-e valaha, még a kezdet kezdetén? Nem emlékszem.

Azutdn alagutak kovetkeztek — a szem mindvégig ugrdsra kész, hogy
Gjra elkapja a fényt; dolgozé férfiak a szénaban; fahidak, kéhidak; vdros;
kocsi egy haz el6tt a hegytetdn.

Verandak, csarnokok, kocsiszinek, odafont a hegyoldalban, az erdé
kell8s kdzepén - ide jott Ronne néhany hétre a féorvost helyettesiteni. Min-
denhat6 az élet, ez jutott eszébe, mikozben szemiigyre vette a jobbjat, nem
ashatja ala ez a kéz sem.

Alkalmazottak és betegek lézengtek az udvaron, senki mds; magasan
fekiidt azintézet; linnepélyes érzés fogta el Ronnét; megbeszélte a névérek-
kel a szolgalati teendGket, tavolsagtarton, hiivosen, és kozben fénylén ko-
riillengte a magany.

Rahagyott a névérekre mindent: a kapcsolék kezelését, a ldmpak rog-
zitését, a motorok beinditasat, hogy megvildgitsanak ezt-azt egy tiikorrel -
j6lesett latnia, ahogy a m(ifogdsok sorozataban felold6dik a tudomany; a
durvabbak kovacsmester, a finomabbak 6rdsmester kezéhez méltok. Késébb
maga is hasznalatba vette a kezét, elhizta a rontgencsé felett, megigazitotta
a higanyt a kvarcldmpdban, tdgitott vagy sz(kitett egy rést, amely fényt bo-
csatott egy hdtra, tolcsért helyezett egy fiilbe, benyomta a halléjdratba a
vattacsomét, majd alaposan szemligyre vette a beavatkozds kovetkezményeit
a fiil tulajdonosdn: hogyan jonnek létre a képzetek a segitdrél, a gydgyulds-
rél, a megbizthatd, életvidam orvosrél, és miként fondédnak egybe bizonyos
nedvek eltavolitdsdval a lelki folyamatok. Azutdn baleset tortént, 6 pedig fo-
gott egy vattaval parndzott falapocskat, betolta a sériilt ujj ald, elldtta rog-
zit6kotéssel, és kdzben azon gondolkodott, hogyan is tort el vajon ez az ujj
arokugras kozben, vagy valami alattomos gyokér miatt, hanyavetiségh6lvagy



konnyelm(ségbél, egyszoval micsoda mély dsszefiiggés all fenn a torés meg
az adott él6lény sorsfolyama kozt, 6 pedig mégis gy ldtja el most ezt az ujjat,
mint valami messzi tavolba szakadt, kiilonallé végtagot. Belehallgatott a

mélységbe, hatha sikeriil elcsipnie a fdjdalom feltdmaddsanak pilla-
4 nataban felcsendiild, tavolabbi hangot.

Az volt a szokds az intézetben, hogy a gydgyithatatlanokat -
gondosan elleplezve el6ttiik a tényallast - visszakiildték a csalddjukhoz; tal
sok papirmunkaval, tdl sok mocsokkal jar a halal. Ronnének egy ilyennel
akadt dolga éppen, és megnézte magdnak alaposan: a mesterséges nyildst
elol, a fekvést6l meggorbiilt hdtat, a kevéske petyhiidt hist a kett6 kozott;
gratulalt neki a sikeres kezeléshez, és utdnanézett, ahogyan elcsoszogott.
Most majd hazamegy, gondolta Rénne, a gyégyulds kellemetlen mellékhata-
sanak véli a fajdalmait, 4j életet kezd, rendre szoktatja a fiat, iskolaba jaratja
a lanyat, fennen hirdeti a polgari erényt, igyekszik megfelelni a szomszéd al-
taldnos fogalmdnak, amig csak el nem jon az az éjszaka, amikor félbugyog
torkabél a vér. Aki Ggy véli, lehet hazudni a szavakkal, azt gondolhatna, pon-
tosan ez torténik itt. En viszont aligha jottem volna ide, ha tudnék hazudni
veliik. Kell a szé, hogy élni lehessen, barhova nézek. Barcsak hazudtam volna,
amikor azt mondtam neki: Sok szerencsét!

Egy izben megrendiilten {lt a reggelinél; mélyen atérezte: a forvos el-
utazik, megérkezik a helyettes, most folkel az dgyabél, és megeszi ezt a zsomlét:
gondolkodik, majszol az ember, a reggeli pedig dolgozik benne tovabb. Tette
mégis a tennival6kat, kérdezett, utasitott; jobb keze egyik ujjaval megkopog-
tatta bal keze egyik ujjat, és ldm, egy tiid6 volt alatta; odalépett egy-egy dgyhoz:
j6 reggelt, hogy érzi magat? Ujabban viszont megesett mar olykor, hogy a csar-
nokokban jarva senkit nem faggatott ki elGirasszerdien a kéhogésrohamai sza-
marél, vagy a végbélben mért hémérsékletérdl. Ha a fekv6csarnokokban jarok —
tdlontdl mélyen foglalkoztatta ez —, besziv magaba minden egyes szempdr, ér-
zékel és elid6zik rajtam. Kapcsolatba hoznak 6romteli és komoly dolgokkal; taldan
haz fogad magaba, ahova vagynak, taldn mogyordvessz8, amivel elndspangoltdk
Sket valaha. Es nekem is volt szemem egykoron, igaz, befelé iranyult a tekinte-
tem; tigy bizony, volt énem is: kétségteleniil, mégpedig épen és egészben. Hova
tlintem vajon? Hol lehetek - én? Pardnyi lobbands, szétfoszl6 fuvallat.

Megprébalta felidézni a kezdetét, de képtelen volt visszaemlékezni:
atvagok egy utcan, megpillantok egy hdzat, eszembe jut egy hasonlé palota
Firenzében, de egyik csaléka tiinemény kergeti a masikat, és maris kihunynak.

Fentrél gyongit valami. Nincs tobbé tartas a szemem mogott. Végte-
leniil hullamzik a tér, pedig azelétt egy pontban futott dssze. Foszladozik a
kéreg, ami Osszetartott.

Amikor visszatért szobdjaba az ilyen sétakrél, sokszor ide-oda for-
gatta, hosszan vizsgalgatta a kezeit. Az eqyik névér megldtta egyszer, amikor



megszagolta Gket, jobban mondva alaposan végigszimatolta mindkettét,
megvizsgalta a kiparolgdsukat, azutan pedig a kisujjainal egymashozillesz-
tette két folfelé forditott, kissé behajlitott tenyerét, és hol 6sszecsukta, hol
szétnyitotta 6ket, mintha valami hatalmas, lagy gylimolcsot torne fel,

vagy mintha széthajlitana valamit. A névér elmesélte a tobbieknek, 5
amit ldtott, de senki nem tudta, mit jelent. Egyszer aztan (gy esett,

hogy levagtak az intézetben valami nagyobb allatot. Ronne éppen arra jart,
mondhatni véletleniil, amikor folnyitottak a koponyat, tenyerébe vette a tar-
talmat, és széthajlitotta a két féltekét. A névérbe belehasitott a felismerés,
hogy ugyanezt a mozdulatot latta téle a folyosén, de nem értette az
Osszefliggést, igy aztan hamarosan elfelejtette az egészet.

Ronne viszont a kerteket jarta. Nyar volt, keserdif( dajkalta az
ég kékjét, édes fejekkel nyiltak a rozsdk. Erezte azigyekezetet a fold-
ben: a cipGje talpan keresztiilis; meg a duzzadé er6t: a vérében tobbé
mdr nem. Féleg az arnyas utakat kereste, ahol sok volt a pad; gyakran
pihendre kényszeritette a gatlastalan fény, (gy érezte, védteleniil ki
van szolgaltatva a zihalé égnek.

Idével egyre pontatlanabbul l4tta el a szolgalatat; amikor pedig
a gondnokkal vagy a konyhaféndknével folytatott megbeszélések soran
nyilatkoznia kellett valamirdl, és tigy érezte, végképp rajta a sor, valé-
saggal magdba roskadt. Ugyan mi mondandéja lehetne arrél, ami tor-
ténik, barkinek is? Ha nem éppen igy torténne, hdt megtérténne egy
kicsit masképp. Hely nem marad iiresen. 0 viszont legszivesebben csak
bamulna maga elé csondben, vagy a szobdjaban heverne.

Pedig amikor ott fekiidt, nem (gy fekiidt ott, mint aki néhany
hete érkezett csupan, egy té partjarél, a hegyeken at; hanem mintha
itt n6tt volna f6l, egyiitt azzal a hellyel, ahol a teste most hevert, és
mintha elgydngitette volna a sok hosszi esztendd; valami viaszos me-
revség telepedett ra tet6tél talpig, mintha a tobbi testrél szedte volna ma-
gdra, amelyekkel nap mint nap érintkezett.

A kezével késbbb is sokat foglalkozott. A névér, aki felszolgalt neki,
szerette nagyon; esdeklén beszélt hozza mindig, habar azt nem tudta volna
megmondani a nd, tulajdonképpen mirél. Sokszor némileg gunyorosan
kezdte: j6lismeri 6 ezeket azidegen képz6dményeket, itt tartotta dket a te-
nyerén. De csakhamar lecsillapodott: nem a mi torvényiink szerint élnek, épp-
oly idegen téliink a sorsuk, akar a foly6é, amelyen hajézunk. Végiil kihdlt,
immar éjbe mered6 szemmel: tizenkét vegyi egység, ennyi az egész, nem az
6 utasitdsdra dlltak ossze, és nem kérnek téle engedélyt, hogy elvdlhassanak.
Hova tartanak vajon, ki tudja? Atsopor rajtuk, ez minden.

Nincs madr elStte targy; nincs tobbé hatalma a tér folott, mondta egy-
szer; csaknem egyfolytdban fekiidt, j6forman meg se mozdult.
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Magara zdrta a szobdja ajtajat, nehogy meglepje valaki; id6t akart,
hogy dsszeszedje magat, miel6tt kinyitja.

Elrendelte, hogy az intézet autéi szakadatlanul cirkdljanak fol-ald az

orszaguton; megfigyelte, hogy jélesik hallania a hangjukat: messzir6l
6 hatolt el hozza, olyan volt, mint azelétt, mintha egy masik varos felé

tartott volna.

Ugyanabban a testtartdasban fekiidt mindig: mereven a hatan. A hatan
fekiidt, egy hosszi nyugagyban, a nyugagy egy hosszl szobaban allt, a szoba
a hazban, a hdz a dombtet6n. Egypar madartél eltekintve 6 volt a legmaga-
sabban az dllatok kézott. Igy hordozta hatan a Fold, csondesen, keresztiil az
éteren, kiilondsebb megrazkédtatasok nélkiil a csillagok kozott.

Egyik este lement a fekvcsarnokokba; végigpillantott a nyugagyakon;
csondben vartdk a gyégyuldst a takardjuk alatt egytél egyig, elnézte Gket,
ahogy ott hevertek: mindegyiknek volt hazaja, voltak dlmai, mindegyik
hazatért esténként, dalokat hagyomanyoztak apdrél fidra, tévelyegtek
boldogsag és haldl kozott - végighordozta tekintetét a csarnokon, azutan
visszament.

Visszahivtdk a féorvost; baratsdagos ember volt, azt mondta, egyik
ldnya megbetegedett. Ronne pedig igy felelt: nézze, uram, itt tartottam ket
a tenyeremben, szazat, vagy talan ezret is; egyik l[agy volt, a masik kemény,
tobbségiik kocsonyas; férfiak, nék, reszketegek, merd vér mindegyik. Most
pedig a sajatomat tartom a tenyeremben, és egyfolytdban azon tlinédom, mi
minden torténhet még velem. Ha, tegyiik fel, egy kicsit mélyebbre hatolt
volna a fogé ide, a halantékomba, amikor megsziilettem...? Ha mindig ugyan-
azon a ponton vagtak volna fejbe...? Mi a helyzet végétre is az agyvel6kkel?
Mindig fel akartam ropiilni a magasba, mint a sziklahasadékban fészkeld
madar; most pedig kristalyba dermedve élek idekint. De engedjen utamra
végre, kérem, szarnyalok megint - elfaradtam — szarnycsapdsok a lépteim —
kék kokorcsin-kardommal - az aldzuhogé, déli fényben — a Dél romjain - szer-
tefoszlo fellegek
kozott — a homlok
porladasa - elsiklo
halanték.

(Forditotta: Kurdi Imre)




