KEREK EGY SEMMIT

Az a rengeteg sok szegény Labass Endre 59
fajdalom mind-mind itt

van korben a fényben a s6tétben, ledszik a vizben, koptatja a falakat — masok
az illatok - a legfinomabb illatokat biizos anyagokbél kotyvasztjak —, ka-
romkodasok, atkok kozt mashogy ragyognak a kardcsonyiizzék, a szegények
mianyag gyongysorai felzaklatébbak mint a gyémant, arnyalakok suhannak
szatyraikban kihdlt semmivel, mindig ez jut eszembe ha zsemlét kérnek mo-
solyogva - kérek egy zsemit, kérek egy semmit... koszos nylonruhdk hatan
kiégetett folt, cigarettdkat nyomtak el a hajlott hatakon, esében néman tér-
deplé emberek viragokat iiltetnek a jeges fekete foldbe a Koztéren — ma a
szombat is rabszolganap, hogy aztan felszabadultan linnepelhessenek.
A fészkekben villogo tévét sem glinyolni kell, félelmetesen esendd ez a
reményt vesztetten tavoli fénybe bamulé drama.

SZUKONCERT ES A KATONAZENESZ VAGYONOR

Az élettorténetiink végtelen folyamabdl mesének kivdlasztott darabok kezde-
tének meghatarozdsa nehéz feladat. Itt van példaul a szikoncert. Faskamra-
mat, e vords szobdt az emeleten alakitottam ki, lakdsomban, egy kis rotyi
helyén. Annakidején ez a cselédszoba mellékhelyisége volt. - Kiilon lépcs6hdz,
igen, hogy ne jojjenek vellink szembe cuccokat cipelve, a vécénkre meg csak
nem engedhetjiik be 6ket — ne haragudj, gréf tr, a slozi beliilrél zdrva, a szol-
gam szar odabent. Az is lehet, hogy tobben vannak, ezeknél nem tudni, nem
Gri emberek, de ennyiért azért megérik, sok munkat elvégeznek egy ilyen nagy
lakds szobdiban. Es valamibél nekik is meg kell élniiik. - Ne haragudj, grof dr,
aszolgank holtan l6g a fregolirdl, cinéberzold a nyelve, és a feleségem fél téle,
mar telefondltunk, hogy szedje le onnan valaki, és feladtunk egy Gj hirdetést.
Nyilvan a vords szoba dlma jar az eszemben. Haldlomnak hasznos ko-
vetkezményei voltak, példaul, mivel janudr elején haltam meg, és csak dpri-
lisban keriiltem haza, megmaradt tavalyrél rengeteqg tiizifa. A fat eqgy kedves
szakallas flivest6l hoztuk kocsival - fiatal volt gy datumilag, egyébkéntigen,
tényleg haromezer éves -, tiszteletremélté eréfeszitéssel tadpaszkodott fel a
foldig iilt kanapé mélyérél, hogy elérjen hozzam, megérintse a kezemet, kicsit
egymasra nézziink, majd vissza is kellett érnie a barsony godrébe. Nekem szant
tlizfaja a kertben dllt egy kasféle épitmény alatt, maradék fa volt, és valahogy
kihdzhatta a gyufat, nem értettem, miért adjak olyan konnyedén oda.



Hazahoztuk kocsival. Elvolt magdban a pompejivords szobaban, csak
er@sen percegett az egész. Flitogettem vele, aztdan meghaltam januar elején,
és lakdsom, ez a var, akkortdl sokaig néman diresen allt, csak a koltSietlen

alakok dltal kosznak nevezett porcicak surrantak ki néha embermé-
60 lyedéses dgyam alél, sokkal puhdbban és némabban, mint az igazi,

csont és bor cicdk. A porcicak maguktél hiznak, és nem akaratosak.
Bdr néha hatalmassa novekednek. Ott fekiidt a tévéljsdg a tonett széken,
rajta az ismeretlentdl 6rokolt szemiivegem, és a golydstoll, bekarikdazni a
gyilkosos filmek és politikai szénoklatok id6pontjait, aztdn leperegtek a da-
tumok, lejart az Gjsag, nem mentem érte hetente a sarki kozértbe, végre a
tévéis alaposan kipihenhette magdt. Mire ismét hazakeriiltem, mdr nem tud-
tam az Gjsagban egy datumot bekarikazni, annyira remegett a kezem, az em-
lékek rezgéssé valnak, megdriztem jé hangulatomat, egészen kivalé kedvem
kerekedik néha, de nem tudok tobbé idépontokat bekarikazni. Ekkor gy ddn-
tottem, nem is akarok, és egy probléma meg is van oldva.

Hetek 6ta terveztem, kitakaritok a vords szobaban, és az utols6, ma-
radék, fekete nylonzsakba rakom a fiives srac el6z6 életembd6l megmaradt
szuvas fdit. Ma, hétfén reggel végre eljott a varva vart er6hullam, elvégeztem
a nagy feladatot, Robinsonnak is komolyan er6t kellett gy(ijtenie egy-egy fel-
adathoz ldzasan, depresszidsan. Nekildttam - a kamraban szerencsére nem
taldltam izz6 tekintetd, haldokld, vén kecskét -, és az dsszes fat a zsdkba
halmoztam szép rendben, hogy elférjenek. A rabszolgahajokon is fontos volt
a logisztika. Aztdn kisoportem a torpeseprdvel, amit mdltbelim hagyott itt
maga utan. Elégedett vagyok a munkaval, nem percenként, de elég gyakran
kijdrogatok megnézni, mi a helyzet a kamraban, van-e még valami takarité-
feladatom. A régi percegéskoncert emlékére ilyenkor megdllok mozdulatla-
nul, hallgatézom - mi a helyzet, kis barataim, akiknek a taplalkozasa zene.
A szlk a hullazsakban kicsit megilletédve percegnek, sokkal kisebb lelkese-
déssel. Megérintette 6ket a hangulat - hidba, a szimbélumoknak nagy ha-
talma van. Bolhacirkuszrél mar hallottam - kis hintékat szoktak bolha
négyesfogattal hlizatni, a hinté mélyén bolhabombang piperézkedik, 6lében
bolhapalotakutya, a karcsd, elegans bolhagréf selyemmel bélelt cilindert
visel, kinn a bakon egy alacsonyabb sorb6l szarmazd, napcserzett arcd, izmos
bolha iil, és ostorral hajtja a szolgabolhakat a nagyvdros szelében az §szi
estén a faklyafényes operabadl felé. Hetek 6ta jarok a faskamraba hallgatézni.
Magamra zdrom az ajtét ilyenkor, leguggolok a sotétben, a vords falnak ta-
maszkodom, és hallgatom a harsogé percegést.

Széllnak a percek, negyeddrak, lent, a sarki kozértben ma azidGsebb
6r il a pult mogott, ahogy megldt, mar siet is mosolyogva felém, és hagyva
monitort, narancslevet, kamerat, felirja nekem egy cetlire a nevét. Kozben,
ahogy a nevét irja — és én meg tudomasul veszem, hogy 6 tud irni, mig én



erre a mveletre januar 6ta képtelen vagyok -, felmutat a falra —az ottaz én
nevem — mondja, és kozben nézi arcomon, a hatdst -, a lakashirdetések kozé
odavanirvaafalra az én hirdetésem is, zenész vagyok, gitartandr, ideisirtam
magdnak: K. S., Vagyondr, Zenetanar. J6jjon majd el a koncertiinkre —

és ekkor egy dreg 6r emberismeretével, tapintatosan halkabban hoz- 61
zateszi - Oriilni fogok, ha eljon... vannak ingyenes koncertek is.

SZUKONCERT ES CIGANYKOSAR

Holnap délutan hozza kisfurgonnal az idei fat baratom, Honti Karoly,
megint kimegyek hat a voros faskamraba, és utdna nézek a dolgok al-
ldsdanak. A maradék szuvas fat mdr a fekete hullazsdkba halmoztam
napokkal elébb, ott percegnek megszeppenve, ijedten, tizezren. Igen
am, de mégis csak értelme volt a kamraba kimennem. Hiszen, oké, a
régi, szuvas fat az (jtol a nagy fekete zsakkal elvdlasztottam, a vén
szlvak, vagy az (j generdcidé, magyarul szinemzedék, nem mdszik at
a finom (j faba, nem viszem be 6ket a halészobaba, ahol felfalndk a
tolgyfa parkettdt, aztdn molyette Harris Tweed zakéimmal és a mo-
lyokkal egyiitt a dog nagy bider szekrényt. Nehéz a partélet, annyi-
unknak kell megélniink e kis helyen. Nem, 6k maradnak a zsakban, és
ott tartjak kis koncertjeiket, a szabadsag e fekete nylon szigetén. Igen
am, de én, toketlen, az 4j fat a régi, fonott cigdnykosarban viszem be
a hdts6 szobdba, ahovd az dlombeli néket varom. Leteszem majd a kis
Piroska kosaramat, alaposan kihamuzok, behelyezem a maglyat, szép
rendben azt is, és csodalatos ligyességgel begydjtok - negyvenst ma-
sodperc a rekordom, rég megmértem. Csakhogy kdzben par a kosdrba
atkoltozott szd ravaszul a parkettamra huppan, és a parkett réseibe
mdszik. Na, ez a gondolat vert tanyat maradék elmémben, és mivel egyre
rosszabbul hallok, meg hajlok — mozgdaskoordindciéom se a régi -, lassan, a
flilemhez emeltem a kosarat, hogy meghallgassam, van-e szikoncert a fonott
ciganykosarban is? Na, ekkor jott ldtogatoba a baratom. Beengedtem, és
folytattam a fontos mdveletet. Elvolt magaban, néha kinézett, és én akkor
arra gondoltam, vajon szegény 6regem, mi a fenét gondol rélam, mi lehet
velem, hogy ilyen gondosan, kézelrél, hosszan hallgatom az {ires kosarat.
Gydgyszer mellékhatds, nem gyakori, egymilliobél egy beteg hallgat fonott
kosarakat.
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DRAGA PHIL!

Par évvel ezel6tt, tan a Kridy utcaban, nagyjabdl két korsé sor draért
62 lelkesen megvésaroltam télire egy sz6rmegalléros, régi, holland vas-

utaskabatot, raadasul kirdlynés szerencsepénzzel a zsebében. Valaki
azt mondta - 6regem, mar szinte nem lehet veled megjelenni, olyan vagy,
mint egy mend német avantgdrd mlvész, vagy inkabb egy karmester Bécs-
ben. Ez tetszett, kih(iztam magam, de akkor jott masvalaki, az csak legyintett
- ahaa, iiigen, kar, hogy mdszérmegallér. Na, ez sziven (itott. Rogton elsé-
taltam egy szlicsmesterhez - halvanyan emlékeztem, merre ldttam egykor a
kozponti fekvés(, mégis elegansan eldugott boltjat. A mihely még mindig
megvolt, én bizonytalankodva el6adtam a mesét, 6 épp csak felnézett - még
az ajtéban élltam, hogy kdnnyebben kidobhasson, ha akar, ezzel jeleztem,
hogy nem tolakszom aurdjdba —, ram nézett szemiivege felett - még hogy ez
misz6érme, ki mondta magdnak ezt a marhasagot?! Ez kérem egy nagyon is
szép kis mormota. Aki ezt miisz6rmének nevezte magdanak... az még soha
nem latott mormotat. Legszivesebben szivemre Gleltem volna az dregurat,
gyorsan kozelebb mentem, hogy jobban megnézhesse, akar meg is simogat-
hassa galléromat. Simitott egyet 6reg kezével a galléromon - persze, persze,
ahogy mondtam. Ez egy szép kis mormota. Ezzel el is bicstztunk, boldogsa-
gomban nagyon halkan, hogy a hangulatot meg ne zavarjam, kiléptem a bol-
tocska ajtajan, vissza a hdesésbe. Kiilonds volt ez a mormota-iigy, éppen
nekem, hiszen akkor mar kdzel két éve nem aludtam, csak néha, perceket,
aztis a kadban - éjjel, ébren a sotétben fekiidtem rossz gondolatok kozott,
hajnalban felkeltem és atiiltem a fiird6kadba, nyakig a forré vizbe, gézbe,
ott szedegettem - teljesen hatastalanul - a nyugtaté gyégyszereket. Olvasni
sem birtam, tgyhogy csak ébren bamultam a gézt. Es most lett egy mormo-
tagalléros kabatom - csak felhajtom a gallért, az puhan atolel, és megint
nem vagyok egyediil, velem van a néhai, lemészdrolt mormota. Nyakam koriil
alussza orok, mdrtir dlmat szegény. Ezért akkora kedvencem az id6jés gro-
undhog, Punxsutawney Phil.

A NAPLO ES AZ ORDOG

A pali - aki mar kéményseprének, hirlapkihordénak, postasnak, sét - gy,
tobbesszamban - rendérségnek is vallotta magat a kaputelefonon a fiilem
hallatara, mikor én befelé igyekeztem — mertilyesmivel etette a nyugdijaso-
kat, hiszen azok, szamitdsai szerint az ilyen azonossagok tigyében elég hi-
székenyek, tovabbd havi rendszeres nyugdijuk van, Gigyhogy szinte naponta



esznek, neki meg egy fillére se, éppen ezért szeretett volna bejutni a kukdk-
hoz, a kukdinkhoz -, mar bent volt, a Naphaz mélyén allt, a sarkany alaprajzd,
hlivos udvaron, a kukak tdrva-nyitva, és 6 a kora délutdni nap fényénél nagy
nyugalomban olvasgatott valamit az egyik kukandl, amikor én haza-
tértem, haza, hiszen nekem ekkor még van otthonom, éppen ezennek 63
a par sornak az egyik titka, hogy ez a van mesebeli szépen egyszer

majd, valami, lehetbleg l[dgy dtmenettel, vagy villamcsapdassal Volt lesz, hat-
van volt, mondjak, és akkor a kaleidoszkép arnyalatnyit fordul velem meg a
kukdnal 4ll6 hajléktalannal, aki még mindig majdnem mozdulatlanul all és
valamit nagyon olvas. Ugyhogy, mig arra vérok, hogy a lift hozzam
slillyedjen a mélybe, majd felemeljen magamhoz, kinézek a lépcséhaz
ablakdn a tarva-nyitva allé kukdk sorara, és prébalom kitalalni, meny-
nyi konyv lehet még a kukdban. Meg tgy altaldban... nem tudom, mit
figyelek, mire varok, csak nézem énis a kormos markdban a konyvet.
Vékony kdnyv, olyan keskeny, magas, zsebkdnyvnek nevezik az ilyet,
lapozgatja, valami fura mozdulattal egyszerre megforditja, miért, hat,
hogy kitépje bel6le az els6 oldalakat, ahogy saccolom, legaldbb tizet.
Ekkor, kb. 6t masodperc miltan, 6sszeadom a lapkitépés miatt, hogy
mit tart a kezében a haz n plusz egyedik lakéja. Az ott a kezében va-
lamelyikiink élete, valamelyikiink napléja. Es elég jélismerem életem
sordrélazilyet, elkezdjlink, nagy garral, megirjuk az elsé sorokat, na-
gyon j6lhalad, ekkor gyantt kéne, kellett volna fognunk, éppen olyan
jol halad, mint kezdetén az igéretes kis életiink, de aztdn lassit a
naplé, mar egyre kevesebb a leirhaté, vagy pontosabban, fdjdalom
nélkiil leirhaté dolog, életesemény, mdr egyre tobbet kell magyarazni,
egyre tobb a gondolatjel, betoldasok csifitjak el a kéziratot, ez nem
azaszerz6, akinek a lila tintaval irott, gyongybet(s sorai javitas nélkiil
mehetnek a nagy nyomdaba, teli van javitdsokkalazilyen élet, azilyen
kézirat, csupa vacak kisérletezés, dtlapozzuk - milyen sokat irtam, és még
csak 6t oldal az egész... semmi értelme folytatnom ezt... kidobja. Odalent, a
hajléktalan kukas sem olvassa el a mohos udvaron, azonnal, mintha 6rdogot
l[atott volna, abbahagyja a nyomozast, amikor rdjon, mit tart a kezében. Ezért
tépi ki az elsé oldalakat, azok neki nem kellenek, a tébbi még ures, azokkal
még majd valamit lehet kezdeni... — Mit?! édes istenem, mit. - gondolom ma-
gamban, mikozben leér hozzam a lift, és még éppen l[atom a kézmozdulatat,
ahogy a lathatatlan konyv elsé tiz lapjat a kukaba dobja az udvaron.
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