

## DÉLNYUGATI UTAZÁS

(Tomba della Caccia e Pesca)

1.

Áramlatba hajított lapát,  
elúszó mérföldek.  
Nyáréji zsbongás, gerinc  
áramvezeték-muzsikája,  
éjmosta városok planktonvilágai.  
Belsőégésű motor duruzsolása, ülésen  
szertehányt kezek, lábak. Testek partjait  
nyaldosó lélegzet, fogak kagylóin  
olajos tajtékú hullámtörés.  
A kátrányszín úttestből egyenként  
fölvágódó, s tovarohanó lélekvezetők,  
útfelező elvakított kísértetei.  
A tompa másvilági zúgás majd  
Tarvisionál, éjfélkor nyugszik pillanatra.  
Ahogy egy eltévedt ujj bekattintja a rádiót.  
A brit fátyolos hang aranynak  
mezőiről énekel. Szétnyíló kőfalfüggönyök,  
telihold. Falkoronás asszony, vér dagálya,  
lányékba vert szigony.  
Reflektorfényben pillanatra megmerevedő  
agancsos test antik inai.

2.

Derengő várakozás.

42

Az orvietói pékség testmeleg kövein fölcsillanó  
első napsugár. Az ernyőfenyők párlata,  
a huszonekét küllőjű krisztusi mandala  
dóm nyugati homlokzatán. Kimerült test  
meztelen érzékei, olajlomb zizegő ezüstje,  
hallgatag katakombáira boruló, vakító  
hegycsúcs: veii Apolló mosolya.

Róma. Hídjai.

Majd napnyugati tűk, Tarchna ciprusaira  
föltűzött lángoló szembogár,  
pislákoló populoniai éjfél. Így is  
kezdődhetett volna. KI IS.

S ami, történhet-e igazán.

Villámlás a Monte Capanne felett.

Vigasztalan üregekből napfénybe  
emelt rózsás elbait.

3.

Félbeszakadt ének. Egyre visszafajtottabb  
lélegzetű percek, elakadt ásó.

Kézfej a nyél hegyén, azon nyugszik az áll.

Szemben Hunyad-ormával

az ég öbölnyi tenger. Bükkök közt elsuhanó

driád árnya, zöldküllő-vihogás.

Arcnyi homlokzaton összezáruló

tornyos évek, megremegő,

belső tengerbe zuhanó hasfalak.

Hullámcincálta, kibomló sirályfészkek,

napra nap fogyatkozás:

az átenső gyarapodása

ezúttal se kivehető.

Talán csak

ez az egyetlen, magára zárt sírkamra,

időmaszatolt falfestményeivel.

Holott errefelé már se idő, se tér,

se öblök, se zátonyok,

csak leengedett háló,

barátok zsvivaja, istenek lakomája.  
Szemfoglalatnyi tenger, közepén  
szűkülő ponttal.  
Bármí megtörténhet.  
Hullámzó deszkán napsütötte ébredés.

43

## EGY ALABÁSTROM KAVICS 1.

*(Velathri oszlopai)*

*Velathri trónusa a semmi közepén.  
Errefelé mintha megállt volna  
az idő. Enyéimet –  
apámat s anyámat látom  
újra fiatalon. Egy kavicspergető  
gyermeket a csatornánál, atyai ház előtt.*

*Nem ittunk az istenek nedűjéből.  
Nem ültük meg lakomáikat.  
Olykor gyógyfüveket gyűjtögetünk,  
s örvendezünk a szirtek idei hollóinak.  
Esténként kiülünk az apró domb  
alabástrom gyűrűjére. S bámuljuk  
a holtak városának mécsvilágait.*

*„Mostanában sűrűbben járok erre.  
A környéken e köveknél  
lassul le leginkább az idő. Innen nézve  
egyre gyakrabban kapom  
magam azon, milyen lehet igazán  
embernek lenni. Közülük egynek” –  
szól halkán, felém se fordítva fejét.  
Elnézem arcát. Erős élek,  
mély szakadékokkal. Velathri hűvös hegyei.  
Tartása egyenes, vaskos. Sírkamrák égi gerincei.  
Tenyere inas, széles. Akár a magamé.  
Fagyökerű ujjai begyeiken ki- s fölfele hajlanak;  
cédrusok félútról mélybe görbülő,  
végeiken égbeszökkenő,  
szárnyas ágai.*

*Nem faggat gondolataim felől.  
Égi dolgainkról szót se ejtünk. Ki, s épp  
merre tart. Úgy vagyunk, ahogy a fák között  
elülő szél. Buckákban az urnák, életek  
néma kavicsaival.*

*Miről is beszélhetne két égi testvér.  
A főzővíz bugyogásáról a tűzön.  
Idén mennyi gyermek született.  
Cseppnyi fénytörésről hajnali fűvön.  
Végül csak szemébe nézek.  
S csak annyit szólok csöndesen:  
a legnehezebb nem beavatkozni.  
Hagyni, hulljon a lomb.  
És hullani vele.*

## EGY ALABÁSTROM KAVICS 2.

(Ombra della Sera)

A firenzei múzeumkertben  
már ízeltőt kaptál.  
A kőbevájt kozmosz  
égboltul egy műbuckát kapott.  
Egyszerre fojtogatta torkod  
a megindulás és a tehetetlenség.  
1901-ben hetven kilométert  
zötykölődtek darabokban, hogy ötvenhárom  
alabástromból emelt urnáját ma körbetapogassa  
egy mögüled elővágódó kövér, izzadó tekintet.

Nézted,  
égő szemekkel, kiszáradt torokkal,  
s mellkasod úgy nyomta szívedet,  
akárha sírboltja kozmoszi tengelyét.  
Ám csak lassult a szívverés.  
Ahogy belédnéztek a volterrai Inghirami-sír  
féloldalvást könyöklő halottai.

Tegnap, a San Giustónál  
érezte ugyanígy. Épphogy csak elérte  
az aprócska kavicsos megcsusszanó  
lányka kezét. Alice-nek hívták. Hallhattad,  
anyja utána így sikolt. Miután ölbe kapta,  
surrantál csak észrevétlen tovább,  
egy göcsös fenyőtörzs mögül bámulva  
ördög szurdokát,  
a Balze-szakadékot. Aztán tűnt az is,  
pillantásra lányodat lásd,  
ahogy odahaza,  
kivilugasod kövére  
színes krétákkal rajzol.

Ma újra az apátság tövében.  
Mennyi földrengés rázta meg  
évszázadok alatt. Eleinte egy kies hegyhát  
félreeső, aprócska dombján állhatott.  
Aztán megindult a föld, tornyosuló fennsíkból  
városnyi szakadék. Monumentális nekropolisz  
már illethetetlen halottai.

De Volterra még áll. S állt azután,  
testvéreit elnyelte a római ordasgyomor.  
Rilke anygala, szülőhegy trónusa,  
fenyegetőn és szelíden –  
ne maradjon utána más,  
elhaló bronz-sikoltás,  
pőre, vékony kamaszszobor.