
„Biztos vagy abban, hogy a padló
nem lehet egyben mennyezet is?”
(M. C. Escher)

Úgy véljük, talán még
meggyőződésünk is, hogy
amit látunk, az az, ami.
Miközben egészen más (is
lehet), persze az is, vagy
éppen ez is, az is, vagy
több is, más is. Olyan tér-
ben tudjuk ezt leginkább
megtapasztalni, amelyik folyamatosan, szinte követhetetlenül önmaga is
’történik’, kiteszi magát a lehetetlen és bizonyíthatatlan változásoknak. Min-
denét megtartja, mindenéhez visszatér, miközben felül is írja önmagát. A lát-
ható, érzékelhető materiálisból létrehozza a nem létező érzékelhetőt.1

Ezekben az ellentmondásokban, kereszteződő reflexiókban, láthatatlansá-
gokban mégis megteremtődik az érzékelhető különösség ismerős varázsa.
„…az emberi célokból kialakult képződmények véletlen összeszövése új, aka-
ratlan szépséggé a római városképben hozta létre a legvonzóbb példát. […]
a legtisztább véletlen döntött arról, hogy milyen össz-forma jöjjön létre a
korábbiból és a fennmaradóból, az egymáshoz illőből és össze nem illőből. 
S mivel az egész megfoghatatlan módon olyannyira egységessé vált, mintha
elemeit valamely tudatos akarat a szépség kedvéért rakta volna össze, von-
zerejének hatalma most már ebből a tág és mégis a megbékélést hordozó tá-
volságból származik, amely a részek véletlenszerűsége és az egész esztétikai
értelme között feszül.”2

Ezeket a sorokat hozzávetőlegesen akkor írta le Georg Simmel, amikor
Maurits Cornelius Escher először érkezett Rómába, majd hosszabb időre oda
is költözött, ott élt és alkotott. Majdnem száz év telt el azóta, és talán úgy
vélhetnénk, mintha már elmúlt volna, mintha már túl lennénk az elmúlt szá-
zadokon-századon, az ismert képeken, tudottnak vélt emlékeken. Valószínű-
leg közelebb kell lépnünk, igazán ránéznünk minderre, és rájöhetünk, hogy
semmi sem (a) múlt, az igazi dolgok, események és művek nem hagyják, hogy
túllépjünk, átlépjünk rajtuk; jelenlétük van. Mindig. 

A Chiostro del Bramantéban rendezett kiállítás3 nagyrészt azt a hatást
mutatja be, amelyet Róma és Itália4 gyakorolt Escher műveire. Ha az 1931-
ben keletkezett xilográfiáját, A Szent Péter (bazilika) belülről címűt nézzük,
felismerhetően látjuk az előjeleit annak, ami később, például a perspektíva-
váltásban, megsokszorozódásban, a konvex-konkáv nézőpontjátékban, a kü-
lönböző formák pontos egymáshoz illesztésében válik Escher alkotásainak
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sajátos jellemzőjévé. A fő művek egyikén, Metamorfózis II. címűn – amelynek
szintén van konkrét, képszerű, itáliai vonatkozása.5 –, összefoglalóan látha-
tóak ezek a vonások-eszközök. A kiállítás római helyszíne6 is egybecseng az

escheri nyomatok térképzeteivel: a Via Arco della Pace vagy a Vicolo
della Volpe szűk utcáin közelíthetjük meg a helyszínét, az egykori ko-
lostort, amelynek alig észrevehető bejárata a Santa Maria della Pace-

bazilika köríves hátsó oldalához tapad, onnan juthatunk a kiszélesedő
kiállítóterekbe, amelynek egyikét tükörszobaként rendezték be, és ahová be-
lépve a Nappal és éjszaka képéről7 ismert, plasztikává alakított, felfüggesz-
tett, repülést imitáló fehér madarak között találjuk magunkat, és velük együtt
többszörösen tükröződünk mindenfelől vissza, mintegy perspektíva és ref-
lexiós játékot átélve. Mindeközben kitekinthetünk a Bramante tervezte nagy-
szerű reneszánsz belső udvarra, amelynek közepét pontos átlóval kijelölt
faragott kő jelzi, külső folyosóiról pedig boltíveket tartó oszlopsorok között
pillanthatunk egy-egy kivételes freskóra. 

A valóságos és képzelt tereknek a folytonos átfedései, egymáson 
áttűnései, találkozásai, egymást erősítő hatásai, a szem és a gondolkodás
beállítódásait próbára tevő kalandok: Rómában is, és az Escher-képeken/ké-
pekben is. A lehetetlenségek megkísértései, legyenek azok az időrétegek
egymásra épülésének követhetetlen nyomai Rómában, vagy a matematikai
lehetetlenségek vonalai az Escher-nyomatokon, találkozási rétegeket és át-
fedési mezőket jelölnek építészeti és rajzi megfogalmazások között. A római
tér változatossága a legszűkebbtől az egészen gigantikusig vertikálisan és
horizontálisan is átállítja szemünk lencséjét, testünk érzékelési koordinátáit,
amiként ha ránézünk egy-egy escheri lépcsősorra, folyosóra, padló- vagy to-
ronyvariációra, nem lehetünk továbbra is biztosak a középpont és a biztosan
kijelölhető koordináták lehetőségében. Pontosabban nem úgy, nem olyan
módon lehet kijelölni őket, ahogy gondolnánk, vélnénk. Megpróbáljuk el-
képzelni azt, amit nem tudunk elképzelni, pontosabban, hogy milyen az, ami-
kor nem tudunk valamit elképzelni. Az Escher-képeken a szemünkkel
követhetjük végig a hiperbolikus térképzetek vonalait, Rómában a testünkkel
és minden érzékszervünkkel tapasztalhatjuk meg az építészeti tér különleges
rendeződéseit. Utcáit, tereit járva folytonosan és egyszerre az ismerősség és
a meglepődés érzése fogja el a sétálót, és miközben úgy véli, mindig újabb
és újabb utcákra fordul, egyszer csak felismer egy kapualjat, egy boltívet vagy
egy jellegzetes utcakövet, amely tagadhatatlanul jelzi, hogy visszaérkezett
valahonnan, nem tudni milyen ívek megtétele után, valahová, ahol már járt.
De a fordítottja is igaz lehet: miközben felismerni vél egy erkélyt, egy tető-
kertet, egy domborművet vagy egy kis szobrocskát az egyik ház falába il-
lesztve, rá kell jönnie, hogy az mégsem az, amit már korábban látott. Az is és
nem is – egyszerre és egymásnak ellentmondóan. Amiként Escher nyomatain
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sem, vagy csak alig-alig ismerhető fel, hogy hol, melyik az a képrész/let,
ahonnan elindul egy egészen kicsi változás, elmozdulás, amely kibontakozva
átalakítja az egész formát, illetve összhatásában megmutatja, hogy minden
forma önmaga és önmaga ellentéte, kiegészítője, szétbontója és új-
raépítője is. Széttartások és összefutások, tesszelációk és rotációk,
poliéderek játéka, a Möbius-szalag térré változott síkjának logikája és
topológiája – része mindannak, amivel az Escher-nyomatok szemünk és szem-
léletünk átállításának kalandjára hívnak, hasonlóan Róma kalandjához, ahol
a végtelennek és történelminek egyszerre mutatkozó idő és az épített, kö-
vethetetlenül változatos, mégis harmonikus téralakzatok szinkron
egybejátszása megváltoztatja viszonyunkat saját magunkhoz és vál-
tozásaival mintha átírná saját történetünket is. 

A táj, a természet nem válik külön az építményektől, hanem
össze- vagy beleolvad egymásba Rómában is és Escher képein is; ez
utóbbi a természeti létek és lények matematikai pontosságát mutatja
meg, tesszelációs egymásba kapcsolódásaik, ismétlődéseik, variációik
szisztematikus voltát. Hasonlóan Rómát járva észrevétlenül és óha-
tatlanul is valamifajta egységet lehet érezni a különbözőségekben, a
több ezer éven át húzódó korok, anyagok, formák között: különféle
méreteik olyannyira egymáshoz aránylanak, formáik olyan módon
épülnek és illeszkednek egymáshoz, hogy magától értetődően adják
a természetes összefonódás érzetét. A kis utcatalálkozási pontok és
a nagy terek, a szűk utcák és széles utak egymásba fonódásának
összhangja, egymásba hullámzása, sodródása a Lateráni Szent János
bazilika belső kerengőjében a csavart kettős oszlopsor formaadásá-
ban jelképesen akár el is nyerhetné összefoglaló esszenciáját: 
pontosan megtervezett kiszámítottságával mégis a véletlent, az
esetlegességet és az organikus egységet valósítja meg; és ha az épí-
tészetnek egyáltalán lehet erotikája, akkor ennek a kettős oszlopsornak
van; tervezőjétől8 valószínűleg nem állt távol a misztika, amelyet Róma
egy-egy helyén, valami magyarázhatatlan miatt meg-megállva, körbepil-
lantva ma is érezhetünk.

Az Örök Városban és az Escher-képeken is éppen az észrevétlen szim-
metriák, az egymásnak megfeleltethető aszimmetriák a tér emberileg még
átlátható logikáját rejtik, azzal együtt, hogy egy-egy szellemi-, gondolati-
vagy időrést ütnek rajta, kitágítva egyszerre az ismert és ismeretlen térér-
zetet különféle korszakok időlenyomatai felé, ami otthonossá transzformálja
még az először látottat, nem-tudottat is. Az Escher-képek hiperbolikus tere-
inek mintha Róma időbeli hiperbolái lennének a megfelelői, ahogy nyomai
megjelennek, át- meg áthajlanak, és önmagukba visszatérnek egymásra vagy
egymásba épült köveinek rétegeiben, ön/rendeződéseiben, szerkezeteiben. 
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A Három világ című Escher-képen9 a mélységbe nézünk, lefelé, és a
magasságot látjuk, a magasságba látunk felfelé. Minden mozog, minden
lebeg, minden tükröződik, és nem ott, nem úgy van, ahol és amiként látszani

tűnik. Az eget látjuk, abban a víztükörben, ami valójában nincsen
(rajzi eszközökkel megjelenítve) a képen, ’csupán’ kikövetkezteti és
látni véli szemünk. Minden, ami valóságos, megmutatja az önmagánál

sokkal több lehetségességét. Még akkor is, ha sok mindent fordítva, ellen-
kezően, másként tapasztalva, mint korábban, mégis meglátni azt, amiben és
ahogyan a még több, a teljesség felé mutatva érzékelhetővé válik: Rómát
nézve, látva és (be)járva mintha erre rá lehetne eszmélni, erre nyílhatna fel
a szem és minden érzék. Arra, ami – még mindig – örök és szent. 

1 Ezt a jelenséget geometriailag az ún. Kanizsa-triangle/háromszög írja le.
2 Georg Simmel: Róma. Esztétikai elemzés in uő: Velence, Firenze, Róma. Művészetelméleti írások,

Atlantisz, Medvetánc, Budapest, 1991, 19. o., ford. Berényi Gábor.
3 ESCHER, Chiostro del Bramante, Róma, 2014. szeptember 20 – 2015. február 22.
4 Az 1930-as években Escher – főként gyaloglásokkal, a természet és városok bebarangolásával –

végigjárta Itáliát a következő főbb városok érintésével: Siena, Firenze, San Gimignano, Ravello,
Tropea, Pentadatillo, Palermo. 

5 M. C. Escher: Metamorfózis II., fametszet, 1939-0., 19,2x389,5 cm, egyik részletén Atrani, az Amalfi-
tengerparti kisváros látképét örökítette meg Escher, amelynek külön litográfiát is szentelt
korábban, 1931-ben.

6 Az egykori kolostort Bramante tervezete, a reneszánsz építészet egyik remeke:
http://chiostrodelbramante.it/info/chiostro_del_bramante/ (2014. X. 17.)

7 M. C. Escher: Nappal és éjszaka, litográfia,1938., 39,1x67,7 cm, a Baarn M. C. Escher Foundation
tulajdona.

8 Francesco Borromini tervei alapján készült (1650).
9 M. C. Escher: Három világ, litográfia, 1955. december, a Federico Giudiceandrea Gyűjtemény

tulajdona.
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