Még lenn zsibognak az 6szi kertben, futkosnak a haldlra szant fiivon, a her-
vadé dalidk és sarkantyiviragok faradt kelyhei kozott. Labdaznak, bidjécs-
kaznak; négyen, hatan, nyolcan. Felszabadultan, dntudatlanul bicsdznak a
hosszd szabadsagtél a

nyartol. Szaraz Pal 67

Az ablakb6l né-
zem, hogyan tomboljak ki .
magukat. Kiabalnak, bir- NEM ER A NEVEM
kéznak, diihongnek, vi-
tatkoznak, szipognak, ne-
vetnek, 6sszevesznek, kibékiilnek. Ma nagyon rosszak, szinte megvadultak.
Figyelem meggy6z6 alkudozasaikat egy-egy (j jaték kezdeténél. Mutogatnak,
hadonasznak, szerepeket osztogatnak. Figyelem, hogy az egyik percben még
az alnok farkasrol kiabaljak: ,hid alatt lakik, aranytdlban mosakodik, kiscica
farkaba toriilkdzik”. A mdsik percben mar kotelet hdznak, apré kavicsokat
dobalnak, aztan elég abbélis.

- Mit jatszunk ezutan? - tanakodnak kigydlva.

- Papds-mamdsdit - javasolja 6vatosan Evike, és érzédik rajta, hogy
a mama szerepét § szeretné betélteni.

A papa szerepét az egyik fit vallalja a nagyok koziil. Gyermek és doktor
bacsi nem akad.

- A - fanyalognak tobben -, fussunk inkdbb versenyt.

- Gyereknek megfelel Viki baba — makacskodik a kislany -, csak doktor
kellene még.

- Hatjo, én leszek a doktor - mondja belenyugvé hangon az egyik fid.
- Na, kezdjiik! De hol van Viki baba?

- Hozom! - mondja boldogan a kislany, és szalad az emeletre.

- Na, végre sikeriilt az egyezség! - séhajtok és elszaladok az ablaktél,
hogy el6készitsem Viki babat, mire kislanyom felszalad a lakdsha. Osszekap-
kodom a baba holmijat, az egészségiigyi ladikébél pélyat, haromszogletd
kendét, fert6tlenitd port kotrok elé (erre feltétleniil sziikség lesz). A fogasrél
kalapot emelek le, jo lesza ,papanak”.

A csengg fiilsliketitéen berreg. Ajtét nyitok, s a kislany szalad a baba-
ért; kigydlva kapkod a holmik utan, és folyton csicsereg: ,Adjuk ra Vikikére
azta szép zold selyemruhat, az olyan szép, azt én varrtam! Meg a kis kabatkat
is, amit tegnap alakitottam at, és légy szives, egy parnat is adj, amire lefek-
tetem 6t, hiszen beteg lesz szegényke...”

Evike szorosan magahoz 6leli Viki babat a tobbi holmival egyiitt, és
szalad le a kertbe. Ismét az ablakhoz megyek. Figyelek.

A gyerekek mar tiirelmetlenek. Egyszer csak megjelenik a ,mama” su-
gdrzé szemmel. Kivancsian veszik 6t koriil, nézegetik, fitymdljak a babat, de



nem szélnak semmit. A ,papa” a kalapot, a ,doktor” Viki babat kapja ki az
Evike kezéb6l. Ki-ki a maga zsakmanyat vizsgélgatja. A doktor forgatja, L6-
baljaa ,beteget”, elhlizza a szdjat, sszerancolja a homlokat, hunyorit egyet,

és komisz, glinyos nevetéshen tor ki. Eza hangos, gonosz nevetés fel-
68 hallatszik az emeletre, még engem is sziven it.

Viki babét felmutatjék, dobaljak, lobéljak a levegdben, és Evike
szivét megsebzd nevetésiik egymasra ragad. Viki baba zdld selyemruhdja
leng, viharzik. Haja kéc, arca fura, szeme félig nyitva, mlanyag babateste
eldvillan. Evike bus kék szemét sirii konnyek aztatjak. Arca eltorzul a f4jda-
lomtél. Megtorten all a kacag6 gyerekek kozott, és gyotrédve nézi Viki baba
megcsufolasat...

-No, ne bégj!!! Itt van a vacak babad! Ezt szantad te gyereknek? Csdf,
formatlan, rongygubac a te Vikikéd. Nnna, de hagyjuk az egészet! Bijocs-
kazni fogunk! Hatvanig szdmolok — mondja ki megfellebbezhetetlen dontését
a ,doktor”. - Tedd le a gyereket és b(jj!

A hunyé a bejarat melletti falhoz hajtja a fejét és szamol. A kislany ko-
riilnéz, babajat a kebléhez szoritja, varja, hova bdjnak a tobbiek. Ezt a pilla-
natot akarja kihasznalni. Szeretné visszacsempészni Vikit békés otthondba.
Fél labbal mér a bejarati ajténal van. A hunyd elkialtja magat: hatvan. Evike
megrezzen. A hunyo elkapja 6t. ,Megvagy, megvagy! Te vagy a hunyé! - ran-
cigdlja a kislanyt, aki 0sztondsen védi a babdjat és vadul kidltja: ,Nem ér a
nevem.”

A tobbi gyerek is elévanszorog, és mindannyian rancigaljak. ,Te vagy
a hunyé, nem menekiilhetsz!” A kisldny rant egyet magan, nekiiramodik a
lépcs6hdznak, és zokogva kiabalja: ,Nem ér a nevem.”

Még mindig ott allok az ablaknal, nézem a letaposott kertet. Evike zo-
kogdsa a velémig hat. Megborzongok. Eljovok az ablaktél, hogy a segitségére
siessek. Hiszen a gyerekem, meg kell 6t védenem!

Aztan mégsem teszem. Megdllit a gondolat: edz6djék csak meg, mig
idében van. Felnétt koraban Ggysem kidlthatja, hogy nem ér a nevem...



