
(1)
„Ne a hangot akard megismerni, 
hanem azt tudd, aki hall!” 

(Kaushatakí-upanisád)

A modern nyugati esztéti-
kát a már kész mű érdekli.
Innen nézve az alkotás
maga semleges és termé-
szettől fogva adott műve-
letnek látszik, amellyel kü-
lön nem kell elszámolni. 
A modern észjárás teleológiája az alkotás műveletét hallgatólag bekalkulálja
a művészetekről való beszédbe, így az elemzés magától értetődően a kész
műre irányul. Holott az alkotás indítékai nem hozhatók közös nevezőre, minden
egyes alkotó szándéknak egyszeri forrása, minden keletkezésnek külön törté-
nete van. Az életmű, amelyet a kívülálló többé-kevésbé egyenletes szövetként
érzékel, a szerző szemszögéből: heurisztikus alkalmak sora – eseményeké, me-
lyek nem is nagy túlzással mintha mindig először történtek volna meg, és ame-
lyeknek végeredménye csak vonakodva áll be a műalkotások pantheonjába. 

Egy olyan művészetben, amely az időbelinek nem tulajdonít fontos
szerepet, a végtermék csak melléktermék lehet. A modern látásmód viszont
az alakból indul ki, nem hagyva figyelmet arra, hogy az alakot erők hozzák
létre. Ha a művészetben a műalkotás lenne a legfontosabb, akkor a művészet
tisztán munka, az alak előállítása volna. Az alkotás lényege azonban nem a
munka, hanem a játék az önvalóval. Az alkotó mindenekelőtt önmagán dol-
gozik, és a látható műalkotás ennek csak tanúja. A kézzelfogható műalkotás
mintája a finomanyagon végzett munkálkodás eredménye. Ez a mű a hindu
hagyomány szerint a szerző halála után valóban fennmarad a kozmosz fi-
nomanyagában (akasa). És voltaképp a nyugati művész halhatatlanság-ide-
ája sem egyéb, mint e finomanyag örökkévalóságának akaratlan metaforája.
A kézzelfogható végeredmény fetisizálása a modern nyugati civilizációban
az alkotónak pontosan ezzel a tényleges, belső aktivitásával nem számol el,
s ekként jól tükrözi a modernitás nekrofil természetét, a modernitásban rejlő
embertelen hányadot.

Dukay Barnabás azon mai kevesek közé tartozik, akik nem hajlandók
magukévá tenni a modernitás finalizmusát, és a művészi szándékot előbbre
helyezi annak végeredményénél. Ennélfogva a végeredményre nem mint
puszta tárgyra, hanem mint egy tett következményére tekint. Amit szándék-
nak nevezek, az voltaképp nem más, mint annak az energiának a minősége,
melyből a mű készül, de amely voltaképp a szerző létminőségéről vall. Dukay
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számára a zeneszerzés: cselekvés, normatív művelet. Innen nézve a kérdés
nem úgy szól: „milyen az a zene, ami megszületett?”, hanem így: „mi az, amit
a szerző a komponálással valójában tesz?” A cselekvést mozgató erők spiri-

tuális minősége a tét: a hely, ahonnan beszélek, fontosabb, mint az,
hogy mit; hogy milyen választások horizontját jelöli ki a kérdés, az
fontosabb, mint a tényleges válasz. A rá jellemző radikalitással Dukay

egészen odáig hajlandó elmenni, hogy két, külsőre tökéletesen egyforma
műalkotás közül az egyik építő, a másik viszont pusztító erőket hordozhat. 

Ez nem más, mint a művészet etikai szemlélete, egy alanyiság hirde-
tése, mely a modern szakmaiság személytelenségével összeegyeztethetet-
len. „Számomra az úgynevezett szakmaiság illúzió, hamis vízió. Sok részletet
kitűnően megközelít, ám a lényeget elfedi”, vallja Dukay.1 A szakmai beszé-
det arról lehet rögtön megismerni, hogy a dolog mikéntjéről való beszédet
nem csatolja vissza magához a dologhoz, így a zene alapanyaga, mely ere-
detileg eszköz volt, most célnak tűnik föl, miközben az eredeti célról a
szakma hallgat. A létrehívó erők minősége feloldódik a késztermékben, és
innen nézve a művek és a művészet egész áthistorizálása végső soron nem
egyéb, mint az energia elszekularizálása. Ez a látásmód nem tud mit kezdeni
egy olyan értékeléssel, amelyben szembefordulhat egymással a szakmai és
az etikai szempont. Dukayt viszont nem téveszti meg a zenetörténeti kánon.
„Kiderül nagyon nagyra tartott szerzőkről, hogy rossz energiák vannak a ze-
néjükben – állítja Dukay. – Pusztító energiák. … Ez a kérdés: mi az, ami az
emberi energiarendszert egyensúlyba hozza és életszerűen stimulálja, és mi
az, ami a halál irányába löki? Ezek az energiák benne vannak a zenében.
Mindegy, hogy ki van kiírva. Hogy az Ockeghem vagy a Rachmaninov.”2

Ez az álláspont a középkori céhvilág értelmezéséhez áll közel, amelyben a
mesterség művelése iniciatorikus jellegű volt, vagyis nem szakadt le az ön-
megismerés műveletéről. Megkerülhetetlen, hogy a szerző, miközben mű-
vével állít valamit, egyúttal önmaga létminőségéről is valljon; ennélfogva
a zene elsődlegesen nem zenei kérdés, sőt zenei, vagyis szakmai kérdés
egyáltalán nincs is. Az embernek nincs módja különböző energiákat hasz-
nálni életéhez és művéhez, így a szakmai kérdések rendre elmaszkírozott
etikai kérdésekként lepleződnek le. Dukay számára még az 1600 körüli mély
korszakhatár sem két, pusztán eltérő stílusú zenét, hanem két különböző és
etikailag korántsem egyenrangú tudatállapotot és azokból fakadó két, el-
térő energiaminőséget választ el egymástól: a polifón zene ott szólal meg,
ahol a szerző kilépett a testi érzékelés síkjáról, maga mögött hagyva az
ahhoz tartozó érzelmek zónáját is; a határ innenső oldalán pedig már a
testbe zuhant ember zenéje szól, akinek állapota már abból lemérhető, hogy
azt egy fejlődés eredményeként dicsőíti.
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(2)
A magyarországi kritika mondanivalója Dukay zenéjéről körülbelül annyi,
hogy kifejezésmentes. Ez a nagyszabású fölismerés engedelmesen vándorol
kritikáról kritikára, követhetővé téve e kritikusok munkamódszerét. 
És akárhogy is, ebből a kijelentésből nem lehet baj! Elvégre a kifeje-
zés-esztétika évszázados hagyományának megszakítása, az érzelmi ki-
fejezés kiiktatása a második világháború utáni egész neoavantgárd krédója
volt. Ez tehát egy ordenáré közhely, amely semmit nem mond arról, ami Dukay
zenéjét azzá teszi, ami. Ha csak egyetlen lépéssel továbbmegyünk, azt ta-
pasztalhatjuk, hogy e zenében a kifejezéshiány forrása valójában egy
különös közeghiány, az, hogy ennek a zenének nincsen tere vagy aurája,
melyből kibomlik, nincsen játékban valami más is alatta vagy fölötte,
nem az idő hordalékából, hanem csakis önnön hangjaiból táplálkozik.
És mivel nincs, amivel súrlódjon, a kifejezésmentesség Dukay számára
mindenekelőtt maradéktalan kifejezésmentesség. Márpedig mindig is
a maradék – a princípium és a praxis közötti senkiföldje – az, ahol
egyáltalán valami megtörténhet; így hát a maradéktalanság vákuuma
elszippantja a levegőt a zene lehetséges időbeli történései elől. 

Hogy az érzelmi kifejezés valami elsődleges és természetes, az
modernista legenda. Ahol kifejezés van, ott már van valami, amit a
zene kifejez, vagyis a kifejezés eszméje eleve egy, már tárgyiasult és
reflektált viszonyra épít. Ha tehát a zene az érzelmek szintjén rendez-
kedik be, akkor elárulja magáról, hogy már nem képes különbséget
tenni az ember szellemi állapotai között. Az érzelmi kifejezés az em-
bert önnön mulandó részéhez köti, és ameddig csupán kifejezzük ma-
gunkat, addig szellemi értelemben maradunk ott, ahol voltunk.
Mozdulatlanul hagyja a belső magot, ahonnan igazi életünk forráso-
zik, amely azonban nem a modern élettan, hanem a Jézus, Pál, Meister
Eckhart és Keresztes Szent János szavainak értelmében vett szellemi élet. 
Az emotio így valójában pusztán felszíni mozgás, amely a modern tapasztalat
duális alapszerkezetét nem érinti. Dukay látomásából viszont eltűnik minden
duális: nincsen esszencia, amihez képest valami más akcidencia lehetne; nin-
csen valami, ami kifejezésre vár, amihez képest valami más a kifejezés esz-
közének látszódhatna; nincsen hagyomány, mely a zenét egy hierarchia
részévé tenné; végül tulajdonképpen nincsen birtokolható mű, ezért nincsen
szerző sem. 

A dialektikától való maradéktalan elszakadás egyúttal elszakadás a
modern nyugati zene logosz-központúságától is. A Dukay-zene könyörtelenül
fölszámol önmagán mindent, ami állíthat és kijelenthet valamit, és mindent,
amiről állítható és kijelenthető valami. Fölszámol minden kiszögellést,
amelyben meg lehetne kapaszkodni, és amelynek révén ezt a zenét más 
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zenékhez hozzá lehetne kapcsolni, hogy ezzel a kapcsolódással önmaga azo-
nosságát biztosítsa. Ez a zene semmiféle azonosíthatóságnak és közvetíthe-
tőségnek nem hagy teret, mert ami azonosítható, az hagyományozható is, a

hagyomány pedig azt, amit hagyományoz, elkerülhetetlenül tárggyá
teszi pusztán azáltal, hogy értelmezi, vagyis korlátozza. Ez a zene nem
kíván azonos lenni önmagával még azon az áron sem, hogy azonosít-

hatóságával együtt önmagát is fölszámolja. Ennek az áldozati mozdulatnak
a mélyén az a meggyőződés munkál, hogy ha valaminek nevet adunk, akkor
éppen megfosztjuk azonosságától. Ez a zene nem akar „valami” lenni, mert
akkor elkerülhetetlenül le kellene mondania valami másról. Ehelyett név nél-
küli létezésre vágyik a teljesség ölén, ahol minden és semmi még egy. Olyan
túl ez, amelynek nincsen innenje. Az azonosíthatósággal viszonylagosság jár,
és az azonosíthatóság elutasítása egyúttal a művészet logoszalapú megkö-
zelítésének elutasítása is. 

Dukay zenéje tehát az érzelmi kifejezéssel együtt az értelmi megkö-
zelítést is elutasítja. Ami „megközelítés”, az már értelmi és másodlagos.
Benne van a modern zenehallgatás távolságtartása, félelme a zene primor-
diális hatásával való találkozástól. Valójában nem is megközelíteni kell,
hanem azonosulni vele és feloldódni benne. Középút nincs: aki a maradék-
talan azonosulásnak ellenáll, annak számára csak a maradéktalan elutasítás
marad – a kritikai visszhang pontosan ezt mutatja. Az azonosulásnak ebben
a szelíd kényszerében keresném a forrását e zene terapeutikus erejének is,
amely csodálatos gyógyír a modernista dualizmus pusztító kórjára, és amely-
hez hasonlóval egyetlen kortárs zenében sem találkoztam, csakis a zenetör-
téneti múlt legnagyobbjainál. Ennek a zenének a terapeutikus ereje nem testi
és nem lelki, hanem pusztán abban van, hogy kivezeti hallgatóját a kettős-
ségek világából, a logosz világából, arra a helyre vezetve őt, ahol nincsenek
már értékek és egyéni vélemények, nincsenek ellentétek, nincsenek kérdések
és válaszok, hanem csak a szavakkal kimondhatatlan egyértelműség nyelv
előtti és nyelv utáni világa.

(3)
Mivel hallgatóját Dukay megfosztja minden értelmi támasztól és magára
hagyja a zenével, intellektuális kapaszkodó gyanánt egyedül a darab címe
marad. Meg is próbálnak kapaszkodni, de hiába. Dukay címzései fennakadnak
az értelmi megközelítés hálóján. És sok kritikus inkább nyílt színi csődöt je-
lent, mint hogy fölvállalja egy újabb lépés kockázatát. Csak mozdulni ne kell-
jen! Ebből a távlatból nézve azután a kritikus vagy iróniát sejt a címekben,
vagy egyszerűen „semmitmondónak” bélyegzi azokat.3 Ez az értetlenség és
mozdíthatatlanság szomorúan mutatja a kortárs magyar zeneszerzőnek és kö-
zönségének esélyét arra, hogy segítséget kapjon a kritikát azzal, hogy utóbbi
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a kortárs műveket belevarrja a hagyományok szövedékébe. Holott szerény tá-
jékozottsággal is felismerhető, hogy például a Lebegő pára a mélység színén
cím csaknem szó szerint idézi a Teremtés könyvének második mondatát; hogy 
A kútnál című három parafrázis első tételének fölirat (Találkozás egy
asszonnyal) feltehetően evangéliumi utalás a szamáriai asszony tör-
ténetére, vagy hogy ugyane ciklus második tétele, Az Őshomály köve-
tése Csuang-ce és a Tao te king szavára hivatkozik. Ezek csak a nyilvánvaló,
közhelyes példák. Tovább is mehetünk: a Hallomások a fényről és a szeretetről
valójában Keresztes Szent János könyvecskéjének (habár nem szerzői) címét
parafrazeálja: Dichos de luz y amor – Mondások a fényről és a szere-
tetről. (Különös, hogy a Bardo tödol, azaz a Tibeti halottaskönyv címe
szó szerint „hallomás”-nak nevezi „a halál utáni síkokról való” meg-
szabadulás módját; a szó egyik esetben sem bizonytalan ismeretet,
ellenkezőleg, a belső hallás bizonyosságát, a tudás megszerzésének
misztikus útját jelenti.) Az Égő sóvárgás cím szintén közvetlenül merít
Juan de la Cruz verseinek és ezeken keresztül az Énekek éneké-nek köl-
tői szókincséből és az annak alapjául szolgáló transzcendens erotiká-
ból. A Láttam Uramat a szívem szemével al-Halládzs egy konkrét
szövegére hivatkozik, de általában is hivatkozik az iszlám misztikus
költészet szóvilágára; a szúfi költészetben a szív az intuíciót, a belső
látást jelenti. Az iszlámra utaló másik cím hangszeres motettáé: Meg-
ismertem Uramat Urammal, mely az előzőhöz hasonlóan a megismerés
tárgyának és alanyának esszenciális azonosságára utal, és a misztika
kortalan gondolatát fejezi ki, mely közös a hinduista advaita filozó-
fiában, a szúfizmusban vagy a nyugati keresztény középkorban. 
A fuvola-szólószonáta új címe (A kő lobogó lángja) meglehetős egyér-
telműen utal az alkímia szimbolikus műveletére, a lapis tűz általi 
megtisztítására. Számos cím mondja ki a négy világalkotó elem vala-
melyikét (Fölizzás a tüzekben, A kútnál – áradó vizek idején, A rejtőző Földhöz,
… mint sziklák között a szél) vagy kozmikus entitások nevét (A lenyugvó 
Naphoz, A változó Holdhoz, A csillagok egy Hold nélküli éjszakán), hogy a tár-
sadalom és kultúra viszonylagosságának, az egész emberi világnak semmis-
ségére figyelmeztessen a lét léptékének távlatában.

Vannak olyan címek, amelyek a darabban megzenésített szöveget pa-
rafrazeálják (mint a Harmat csillogása az elmosódó lábnyomokban a Jeremiás-
szöveget), de olyan esetek is, ahol cím és megkomponált szöveg nem
vonatkoznak egymásra, mint például a már említett Lebegő pára a mélység
színén különböző változatai, melyeknek címe a Tórából, szövege viszont rész-
ben a János-evangéliumból, részben a Jelenések Könyvéből származik; igaz,
egy másik, szövegtelen darab esetében ugyanaz a Jelenések-beli idézet – …
hogy idő nem lesz többé – már szintén címmé vált. Cím és alcím között tiszta
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viszonyok vannak: míg a tulajdonképpeni címek a szellemi fogantatást je-
lölik, az alcímek a zenéhez közelebb lépve műfaji meghatározásokat tar-
talmazhatnak.

(4)
Vannak, akik nem tudják mire vélni a szakadékot, amely Dukay kompo-

nált darabjai és improvizációi között húzódik. Valóban, a két terület közötti
átjáró Dukay művészi gyakorlatában hermetikusan le van zárva. (Az egyes
hangok között helyenként felkínált opcióknak nincs közük rögtönzéshez.) Lát-
szólagos ellentmondás, hogy amíg a műalkotás hagyományos képzete elveszíti
jelentőségét Dukaynál, addig az írásosság jelentősége megnő. Dukay számára
az írásosság a punctum saliens, ahonnan a szerző a gyakorlattól elrugaszkod-
hat, vagyis kiléphet a zenetörténeti hagyományok folyamából, egyszerűbben
szólva: az időből. Két, merőben külön út az időtlenség felé, melyek közül az
írásosság a zene anyagától független, magasabb inspiráció számára van fenn-
tartva. Ebből fakad, hogy Dukay csakis olyan zenét tart lejegyzésre érdemes-
nek, melyet improvizáció útján nem lehetne létrehozni. Valóban, Dukay szabad
zenélését hallgatva mintha mindazt „visszanyernénk”, amit a komponált da-
rabok „elvettek”: ez a zenélés mindenestül nyelvként használja a huszadik
század klasszikus és jazz-idiómáit, csupa elemi sodrású gesztus, csupa beszéd
és érzelem, vagyis valósággal tobzódik mindabban, amit a lejegyzett művek
aszketikusan elvetnek. A kánonikus szerkesztés vagy a számszimbolika: Du-
kaynak a középkor és a reneszánsz vokálpolifóniájából átvett kompozíciós el-
járásai nem a praxis, hanem spekuláció szülöttei. Csakhogy történeti
élőhelyükön ezek az elvont és magasrendű kompozíciós eljárások egyrészt
sokszor populáris vagy népi eredetű alapanyagból készültek, másrészt hátte-
rükben ott állt a rögtönzött ellenpont évszázados gyakorlata. Dukay darabjai
viszont semmilyen zenei gyakorlatban nem gyökereznek. Ebből a szempontból
érthetőnek tűnik egy kritikusának megfigyelése arról, hogy Dukay műveinek
forrása „nem valamilyen zeneiség, hanem egy mély spiritualitás”4, vagyis va-
lami, ami nem „sajátosan zenei” – ilyesmi, amint már tudjuk, Dukay számára
egyáltalán nem is létezik. Hogy a kritika egyfelől eljut a spiritualitás jelenlé-
tének fölismeréséig, másfelől ugyanezt a spiritualitást elítélő szövegkörnye-
zetbe helyezi, az pontosan tükrözi a modern ember meghasadt állapotát, aki
tudásának jellegével zárja el útját ugyane tudás voltaképpeni tárgya felé.

(5)
A kortárs zene mai válsága mindenekelőtt az időhöz való viszony válsága. 
A múlthoz való viszony minden elképzelhető módját kimerítettük, ám ez ön-
magában még nem mutatja meg a továbblépés irányát. Vagyis se hátra, sem
előre nem tudunk menni: visszafelé nem lehet, előre nem merünk. Az újdonság
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kultuszát mindeddig a hagyomány tartotta fogva, mert a hagyomány volt a
mérték, amihez képest valami újnak tűnhetett. Most már nem lehet többé
újnak lenni, mert maga az újdonság fogalma került válságba. Ám ugyanakkor
megnyílt a lehetőség az új viszonylagosságából kilépni. Mégis, több-
nyire hiányzik a fölismerés, és legtöbbnyire továbbra is az ezerszer 
lerágott csontok zenéjét halljuk. Dukay más. Ő fölismerte, hogy amed-
dig egy zene egy másik zenére alapozza magát, addig nincs továbblépés.
„Nem a zenét kell tanulmányozni ahhoz, hogy az embernek zenei gondolatai
legyenek, hanem egy világszemléletet kell kialakítani, és abból talán majd
hangok is születnek. Ha akarnak. Ha egyik zenéből születik a másik,
az csak önkifejezésre jó, arra is csak egy bizonyos pontig.”5 Ha pedig
a zene már nem egy másik zenéből ered, akkor kilép az időből, és akkor
tulajdonképpen pontosan az újdonság eredeti eszméjéhez jutunk,
amely a vízszintesen haladó időt egy függőleges pillantással keresz-
tezi. Valójában mindig akkor leszünk újak, ha újdonság helyett jelen-
létre törekszünk. 

1 Dukay Barnabás: „Szemben a leáldozó Nappal”. Szerk. és lej. Szegedi-Szabó Béla. Új Forrás
2013/5: 3-15.

2 Dolinszky Miklós: Időrengés. Kilenc muzsikus, tíz vallomás. Budapest: Osiris, 2004, 83-104.
3 Lásd Várkonyi Tamás: „Levegőtlen magaslatok”, http://hvg.hu/gramofon_zm/

20081018_dukay_millenaris_kritika_kortars_zene
4 Lásd 3. jegyzet.
5 Szitha Tünde: „Ars és techné – enciklopedikus tudás és korszellem. Beszélgetés Dukay Bar-

nabás zeneszerzővel”, Új Forrás 2014/5: 6-21.
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