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Úgy tudjuk, szépíróként ez az egyetlen, többször bővített, átdolgozott
dokumentumértékű munkája. Miért nem írt több hasonló művet? Annak
idején miért kezdett bele a Vadnarancsokba?

A Vadnarancsok ciklus öt
műből szerveződött, egy
neoavantgard, heves hosz-
szúversből, egy élettör -
ténet-rekonstrukcióból, be-
szélgetésekből, egy regény-
ből és egy bemutatáshoz
el nem jutott drámából,
egykori enciklopédikus igé-
nyem mentén. A ciklus két

kötete – a második és a harmadik – vált a maga idejében széles körben ismertté,
részben egy bezúzott Mozgó Világ szám miatt, részben az engem sújtó tiltás
okán, részben mert olyan kollektív jelenségekről beszéltem, amelyet az önmagát
jóléti társadalomnak nevező formáció eltagadott.  A Vadnarancsok élettörté-
net-rekonstrukciós egysége a Szépirodalmi Könyvkiadónál jelent meg, a szexuális
deviánsokkal készített monológok sorozatából készült anyag pedig a József Attila
Kör Könyvek egyik kezdeti részeként, a Magvetőnél. Az első erősen cenzúrázott
formában, a második pedig értelmező utószóval. Az utóbbi kötetkiadások ekként
nem bővített és átdolgozott munkák, hanem az eredeti szöveg visszaállítói. 
A legpontosabb editio az Orpheusz Kiadónál látott napvilágot, a több kötetes
életmű-válogatás negyedik és ötödik könyveként.

Miért nem írtam hasonló művet? Ezt a kérdést sokan feltették egykor,
s olykor-olykor ma is, olvasók, szakmabeliek és könyvkiadók. Csalog Zsolt,
az oral history magyar nagymestere számára talán érthetővé tettem az ér-
veimet. Ő aki elvárta, hogy szociográfusként tevékenykedjem továbbra is, el-
fogadta a megfontolásaimat. Költő vagyok, a részleteket csupán azért kutató,
mert a teljesség érdekel, s magamat képviselem. Erőteljes a közösségi 
elköteleződésem, távol ugyan a napi politikától, a köz dolgai mindig foglal-
koztattak. Gyorsan azonosulok a fókuszált érzésekkel, személyekkel, kérdé-
sekkel. Nem tudtam volna azonban hosszasan kívül maradni az
interjúalanyaim világán – azért, mert hamar beláttam, magam nem tudok
számukra semmi segítséget adni, de még csak ígérni sem. Bármelyik szub-
kultúra foglyának lenni ugyan sok haszonnal jár, de a fegyenclét mégiscsak
fogság. A költő nem értelmiségi fazon, aki nyugodt, szürke orvosi szemmel
pásztázza a világot, s aki meg tudja őrizni hűvös kívülállását. Így pedig már
tisztességtelen alakká válok, ugyanolyanná, mint a velük, a mindenkori mar-
góra kényszerítettekkel szemben a társadalom. Avagy képmutatóvá, aki
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azzal, hogy rámutat a problémára, azt hiszi, meg is tette a maga kötelessé-
gét, ellátta a feladatát, s fütyörészve tovább állhat. Költőként azonban 
többet tehetek: olyannak vállalom magamat, amilyen biológiailag, antropo-
lógiailag, szociálisan és kulturálisan vagyok. Költőként, ez sem elha-
nyagolható, kizárólag a magam életét, a magam eszméit teszem
kockára.

Szegeden, a TTK-n végeztem el az egyetemet, és szakbiológusi diplo-
mához jutottam. S azt a koherens természettudományi gondolkodást, élet-
és kognitívtudományi szemléletet, amelyben kezdeti jártasságot kaptam 
(s azt a felismerést, hogy a science oldaláról inkább be lehet fogadni
a bölcseleti és a társadalomtudományi eredményeket, mint fordítva)
használni akartam az irodalmi tevékenységemben. A biológusi és az
irodalmári ambíciók közössége terelt a tényirodalom irányába. A Vad-
narancsok ennek az egyik tematizációja, de ugyancsak azok például
az utóbbi években írott és kiadott esszéköteteim is. 

Hogyan választotta ki a könyvben szereplő alanyokat? Ütközött ne-
hézségekbe a velük folytatott beszélgetés? Miként sikerült meg-
nyernie a bizalmukat?

Móricz Zsigmond-ösztöndíjasként a veszprémi biológus-szerkesztői
állásomat felfüggesztve elmentem a budapesti Semmelweis Kórház
pesthidegkúti osztályára, amelyről hírlett, hogy rendkívül toleráns az
alternatív nézetekkel és életmódokkal szemben. Valóban, azon az 
aziliumi helyen sokan fordultak meg tudósok, művészek, vezető ér-
telmiségiek, s nyilván politikusok és politika-közeliek is, olyasféle sza-
badelvű, az önmegvalósítást támogató menedék, mint manapság
egy-két értelmiségi szalon (természetesebben-brutálisabban és va-
lódi kockázatokkal) annak ellenére, hogy a betegek többsége szabályos be-
utalással érkezett. Humánus, s mélyen megértő intézmény, bölcs és nyitott
vezetővel, ambiciózus és kitűnő, a csoportmunkától nem idegenkedő fiatal
szakemberekkel, orvosokkal, pszichológusokkal és pszichiáterekkel. Maguk
közé engedtek, jól tudták, mire vállalkozom, egyetlen elvárásuk volt felém,
hogy az ápolt személyiségét nem károsíthatom, a lehetőségeiket nem korlá-
tozhatom. Munkahelyszerűen tartózkodtam az – amúgy Klebelsberg Kunó
villájából átalakított – osztályon, hagytam, aki meg akar ismerni, ismerjen,
álljanak szóba velem, kérdezzenek írói terveimről, a szándékomról, s viszony-
lag könnyedén kialakult az a kör, amely tagjai nyitottaknak mutatkoztak a
hónapokon át tartó, rendszeres beszélgetésekre, s az életük több alkalommal
való elmondására. Kb. harminc megkezdett életinterjú rögzült, de befeje-
zetté csupán öt vált. Ezek közül négy került be a kötetbe. Az ötödik nem, mivel
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a mélyinterjú befejezése után nyilvánvalóvá vált, hogy a lány, rettenetes élet-
pálya tulajdonosa, mindenki kizsákmányoltja, viktimológiai eset, sajnos va-
lóban pszichiátriai betegségben szenved, s bár a társadalmi közeg a sok

nyűgének az egyik okozója, a sorsa nem csupán a társadalom megbe-
tegítő hatásait jeleníti meg. A töredékinterjúk némely mozzanata be-
került a szexuális deviánsokkal foglalkozó JAK-kötetbe, abból a

felismerésből, hogy a margóra szorulók halmozzák a másság jegyeit, s mind-
egyikben jelen van a szexus átlagtól távoli gyakorlása, mondhatjuk azt is,
hogy szabálymentesebben használják a kapcsolatlétesítésre és -tartásra a
nemiség kínálta sajátságaikat.

Tud valamit a könyvben szereplő emberek utóéletéről? Kinek miképpen
alakult a sorsa?

Nem, részletgazdagon nem tudok. Mindenekelőtt azért, mert akik megnyi-
tották egykor számomra, majd pedig az olvasóknak az életüket, nem igényel-
tek egyebet. Sejthető volt ez előre, s ez a mentalitásomnak is megfelelt. Nem
arra voltam egykor kíváncsi, hogy az interjúalanyoknak mi a valódi történe-
tük, hanem az izgatott, hogy az életüket miképpen találják megragadható-
nak, s hogyan formázzák át saját históriává. Olyan ez, mint a művészet – egy
költőnek nem a vele történt események képezik a históriáját, hanem az azok
kapcsán született művei. A történet elmondása legalább annyira jellemzője
a személyiségnek, mint a saját történethez rendelkezésre álló élettények, s
ez persze jellemzője a korszak, a világképek hálójában függő kor emberének.
Beszélgetőtársaim semmi olyasmit nem mondtak el, amely szándékukkal nem
állt összhangban, megismerték a közlésre szánt szöveget, s a beazonosításra
alkalmas pontokat átalakítottuk. A történet elmondása lehetőségeinek ar-
zenálja a kollektív történelem tárgya. A Vadnarancsoknak, mostanság úgy
látom, a gondolkodás- és mentalitástörténeti jelentése a gazdag, s az
egyéb  aspektusai pedig múlandóak.  

A könyv szereplői nem váltak az életem maradandó személyiségeivé,
mivel vagy elsodródtak mellőlem (ez a valószínűbb), vagy úgy döntöttek,
hogy nincs közük ahhoz az életszakaszhoz, amelyben magnós interjú részesei
lehettek, hogy az alapanyaga legyen egy szociográfiai karakterű (ma már úgy
gondolom: társadalomtudományi) szakmunkának. Biztos, hogy mindegyikő-
jük számára kiemelten fontossá emelkedett az a több hónapos illetve éves
időszak, amelyet a pesthidegkúti pszichiátriai osztályon, a Goldschmidt
Dénes dr. vezette intézetben beutaltként, s az is, amelyet ott, saját életük
fölött gondolkodva velem töltöttek, de annak a terápiának illetve feltárul-
kozásnak a végeredménye prognosztizált: egyszer vége szakad, le kell zárni,
el kell tőle távolodni. Olyanná váltam magam is, mint a rousseau-i tanító: 
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a nevelő ügyel arra, hogy a támogatottja, ha a tőle kaphatóakhoz hozzáju-
tott, képes legyen róla leválni, hiszen éppen az a célja, hogy saját lábon álló,
autonóm lényt neveljen. Természetesen akadt, akikről ilyen-olyan hír elért,
de azok valóságértelme kétes. De tudom, hogy Juli (hogy a műben
használt nevén nevezzem) meghalt. A másik lány férjhez ment, 
s mintha könyve is megjelent volna, éppen a rendszerváltás idején,
amelyben a maga szövegalakításával adta közzé a történetét. A fiúk egyike
hospitalizálódott, tovább marginalizálódott, a másikát, úgy ahogy van, meg-
őrizte a vallási közössége. Azaz, akinek a család, a kortársi közösség segít-
séget kínált, s elfogadták a sorsát, felszínen maradt, akinek nem, azok
számára nem sietett hasznosan segíteni semmiféle intézmény, s az
ügyükben maga a társadalom is érdektelenné vált.

Két interjúalany utóbb a szűkebb vagy tágabb környezete szá-
mára tudomásul hozta, hogy az ő története jutott szerephez a kul-
tuszkönyvben, ketten azonban nem. 

Az állam fenntartotta intézetekről a mai napig elkeserítő hírek lát-
nak napvilágot. A nevelők sokszor durvák, erőszakosak a bentla-
kókkal, s az is előfordul, hogy a fordítottja történik. Ön szerint volt
„rendszerváltás” ezekben az intézményekben? Milyen javítást ja-
vasolna? Mi az akadálya a humánusabb bánásmódnak, az intézetek
emberibb voltának? 

Az állami intézetek, a nevelők és a bentlakók meglehet fásultak és em-
bertelenek, erről nem sokat tudok mondani, de bizonyosan nem saját
elhatározásból olyanok amilyenek. Minden egyéni tragédia ellenére,
az intézethez bármi módon kötődő emberek sorsát nem tudom csak
személyes életnek tekinteni, ami az övéké, az a mienk és az enyém is.
Ismerek, munkám okán, nem egy kutatást, tanulmányt, törekvést a helyzet-
ről, részletesen kidolgozott alternatívákat is a javítás módjairól, s azt gon-
dolom, hogy sem a társadalom, sem a társadalmat vezetni igyekvő politika,
sem pedig a neveléstudomány (továbbá az ahhoz muníciókat szolgáltató
társtudományok) nem nyújtanak a praxishoz elegendő segítséget. Valami
okból nem tudják elég fontosnak a leszakadó rétegekkel való – ideológiai ve-
zérléstől mentes – törődést, a nyomor elfogadottá vált, a kényszerpályák
normális útnak mondatnak, a szegénység és a butaság inkább tűnik kanali-
zálhatónak, mint a nagyobb szabadsági fokkal rendelkezőek magánya vagy
sok apró csoportja, és  a társadalmunk megalapozott jövőképe kialakulásának
is elképesztően sok az akadálya. Amíg a társadalom, a világképe szerint ki-
alakított emberképe, műveltségképe s az ezeket érvényesítő intézményei nem
humánusak (vagy azt, amit korlátaival együtt képvisel, nem fogadjuk el 
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nekünk tetsző emberképűnek), hogyan is lennének az emberek humánusab-
bak. Nem, nagyon sok téren nem történt meg a rendszerváltás, és a margóra
kerülők sorsával, ha foglalkoznak, akkor látszatokra törekedve, efemer

módon teszik. Mindazokat, akik terhet jelentenek, nem képezzük át
önfenntartóvá.  Leginkább az intézményhálózat alakult át – a mögötte
álló világ/ember/műveltségkép kaotikus, minden egyezményességtől

mentes. Úgy gondolom azonban, a másik lehetséges utat is lezártuk: az a
szűkös nemzeti jövedelem, amelyet megteremtünk, egy jobb elosztással bő-
séggel fedezné valamennyi családhoz, munkához, kultúrához nem férő hon-
fitársunk minimális ellátását, természetesen, ha ez a közös vagyon nem lett
ezeregy módon megcsapolva, máshová kanalizálva. De szemléletváltásra, új
etika elfogadására nem látok lehetőséget.

A hivatali gondoskodásra, éppen a közelmúltból akad egy szomorú
példám. A budai kertes ház asszonyát, leromlott, de öreg korának megfelelő
állapota miatt kórházra bízta az amúgy beteg férj, aki azonban hamarosan
elhalt. A házuk üresen maradt, ki is fosztották hamarosan. A magatehetetlen
nénit egykori barátnője látogatta, intézte az ügyeit, már amíg beengedték
látogatásra – mert hozzátartozók híján s a rendelkezéseknek megfelelően
egyik lerakatból a másikba utalták, s ide-odahurcolásáról tájékoztatást nem
adtak senkinek. Aztán valaki megsúgta, hová is dugták, ahonnan – a hiva-
talból kirendelt gyámja tiltása ellenére is – vendégségbe, de leginkább gon-
dozásra magához vette, a fél évszázados barátságukra tekintettel a
barátnője. A gyámügy hajszája elől azonban nem volt menekvés. Hónapokkal
később, a megnyugodott, állapotában nem romló, orvosi és ápolói gondo-
zásban részesülő, a barátnőjénél magát biztonságban érző, amúgy ágyban
fekvő aggot a gyámügy néhány napos orvosi vizsgálatra mentővel elszállí-
tatta, mondván azt is, hogy kimentik az örökségvadász barátnő karmai közül.
A hölgy sorsának további alakulásáról nem adtak a barátnőnek sem fölvilá-
gosítást. Hónapokkal később azonban a régi házába visszaszállították, adtak
mellé egy 24 órában tevékenykedő kirendelt gondozót, aki nem engedhetett
oda be senki látogatót. A kert, a ház pusztult, a gondozott vagyona apadt,
mígnem ismét kórházba került a néni és néhány hónapra rá meghalt. Az in-
gatlan és az ingóság, már ami maradt belőle, nyilván a gondoskodó államra
fog kerülni, s ha időközben nem találtak volna esetleg örökösre, nyilván piaci
áron értékesítésre kerül. Az embertelenség, a bürokrácia, a kapzsiság és a
gondatlanság együttes játszmájában szétfoszlott egy élet, s még panaszt
tevő száj sem nyílhat, hogy beszéljen.

Miért fordulhatnak ezek elő inkább Magyarországon, mint nyugat-európai
országokban? A pénzen múlna minden, vagy többről van szó? Létezik erre
megoldási modell? 
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Úgy tűnik, mifelénk ama sokat hivatkozott szociális háló nem arra való, hogy
az elesetteket fenntartsa, hanem hogy a bürokrácia intézményei és alkalma-
zottjai számára megélhetési alkalmakat teremtsen. Civil kurázsi sincs ahhoz,
hogy kimondódjon – ez a helyzet tarthatatlan. 

A Vadnarancsok című kötetben az interjúalanyok élettörténetén
keresztül a szocializmus vége felé elkendőzött problémákat – például az
intézetek elmaradott helyzetét –, illetve a kevéssé ismert, még tabunak
számító szubkultúrák világát mutatta be. Ha ma készítene tényfeltáró,
szociográfiai portrékat, melyik lenne az a terület, illetve szubkul-
túra, ahonnan az interjúalanyait választaná, és miért? Létezik ma-
napság olyan feltáratlan, a nyilvánosság előtt kevéssé ismert
terület, amit érdemes lenne megismertetni?

Az értelmiség korrumpálódása, ideológiái érdekelnének leginkább,
továbbá az, hogyan adnak ők magyarázatot az elrontott rendszervál-
tásra. És ugyanúgy érdekel a magára hagyott mélyszegénység, a ci-
gányok világa, a nyírségi falvak kisemmizettjének elüresedett világa,
s talán a képzéstől mentes sikeresek karrierje. Meglehet, a most hat-
vanévesek sorsa is megérne egy misét, ők azok, akik hirtelen a part-
vonalon kívül találták magukat.
Lát-e összefüggést a rendszerváltás előtti és a rendszerváltás
utáni, mondjuk, mai fiatalok problémái között? Romlott a helyzet?
Miben közös a két időben egymástól kicsit távoli nemzedék? 

Az ifjúság ismereteit a kortárs csoport alakítja leginkább, alig jut sze-
rephez az oktatás, s a család hatása is csökken. Ezzel a helyzettel nem
tud vagy negyven éve mit kezdeni a felnőtt társadalom, s az a fajta
erőszakosság, amellyel föllép, nem vezet sikerre. Ugyanazok a problémák,
amelyek a hetvenes években jelentkeztek súlyosbodtak, s melléjük újabbak
csatlakoztak. S nem jobb a felnőttek fölismerési képessége sem: a fiatalabb
nemzedéki sajátosság értékeit nem méltatjuk, s a közösségeiket nem fogad-
juk el.

A kétezres évek vége felé született grafikonok mutatói nem a legjobb ada-
tokkal szolgálnak a fiatalok alkohol- és drogfogyasztása terén. Egyre ala-
csonyabb életkorban nyúlnak a legális és illegális szerekhez, alkoholhoz,
könnyű és nehéz drogokhoz. Lehet-e ez egyfajta szélsőséges válasz a tár-
sadalom teremtette kilátástalanságokra, az elveszett nemzedék attitűd
megerősítésére? A helyzetet nehezíti, hogy a családok széthullanak, nőtt
a családon kívül született, apa vagy anya nélkül felnövő gyerekek száma,
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tehát a korábban védelmet nyújtó család nincs emögött a gyerekek mö-
gött. Mégis kinek a feladata lenne a segítségnyújtás, a prevenció? 

Ugyan a család, mint közösség az emberi faj etológiai sajátosságának
az eredménye, de ne feledjük, a történelem során számos, vonásaiban
ugyancsak eltérő család-kép létezett. A rómaiaknál például egy teljes

villagazdaság volt a maga 300-400 emberével a család, s a jelenlegi csalá-
dértelmezés a reformáció-ellenreformáció idejével, a negyedik kulturális 
hasadás után körvonalazódott, hogy aztán térségenként még tovább egyé-
nüljön. A család újabban nem gazdasági közösség, a vérségi, a származási
közösség is fellazult, talán egy érzelmi függés alapján lehetne legpontosab-
ban körülírni. Szóval át kell értelmeznünk ezt a fogalmat, s nem a régit kell
számon kérni, képviselni. Ez tehát nem a fiatalok problémája, amint az al-
kohol- és a drogfogyasztás sem: amúgy mindezekhez is tartozik számos tör-
téneti mintázat. 

A prevenció közös feladat. A család legfeljebb támogató lehet min-
denféle folyamatban, de a modern társadalomban a szocializáció többségé-
ben a családon kívül zajlik le. Ez azonban nem kérdőjelezi meg a család
szerepét.

Sajnos a hátrányos helyzetből induló fiatalok sorsát eleve predesztinálják
a körülményeik. Találkozott-e olyan emberekkel – akár az interjúk felvétele
során, akár akiket megismert – olyanokkal, akiknek később normalizáló-
dott a helyzetük? Lehetséges-e ez? És ha igen, hogyan sikerülhetett?

Hogyne találkoztam volna. Végső soron mind ilyenek vagyunk.
A különböző nemzedékek sikeressége között csupán a támogatottság

(amely a társadalomtól érkezik) mértéke okozza a különbséget. S a támoga-
tás mögött meghúzódó közösségek értékpreferenciája. 

*Eredeti megjelenési hely: http://ayhanizso.blogspot.hu/
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