
Július elején a Napsugár óvodában tisztasági festést végeznek, két hétre be-
zár, így a pszichiátrián ismét elkezdődik egy újabb nyárra a gyermekterápia.
Hanna reggelenként az eddigieknél is gondosabban készül a napra, megter-
vezi az öltözetét, a blúz-
hoz próbálgatja a szok-
nyáját, hosszan fésüli a
haját. A buszon összeméri
magát a vele hasonló kis-
lányokkal, megjegyzést
tesz rájuk, s elirigyel tőlük
egy-egy csatot, bábut. 
S kérdez felőlük, főleg, ha
sóvár szemekkel néznek rá vissza, miért ilyenek, miért is olyanok? Hannát
és a vele pusmogó lányát sokszor megmustrálják, Judith érzékeli, ahogyan
az anatómusi tekintetekkel összevetik őket. Hanna bőrszíne minduntalan
bámulat tárgyává válik. Talán emiatt. A lányka arcszerkezetét gyakorta át-
pásztázzák. Talán másért. Judith arra törekedik, hogy lássák rajtuk: külföldiek.
Mármint, hogy külföldiek is. Igyekszik felismerhetővé tenni a márkás, karban
tartott cipőjét. Az ujjára húzott, egyedi kivitelezésű gyűrűt. Máskor angol
nyelvű mesekönyvet nyom a gyermeke kezébe.

A kórház udvarán szabadjára engedik a gyermekeket, s Judith ehhez
hasonló szabadságra vágyott, bár hiába, saját gyermekkorában. Törp papa,
látszólag nehezményezi ugyan, ideiglenesen mentesül orvosi teendői alól.
Ilonka nővér a tízórai után ismét csokoládédarabokat osztogat. Az ápolónők,
ha valamelyik gyermek betéved valamelyik kórterembe, kézen fogva vezetik
ki őket, miközben megtárgyalják az élet ügyes-bajos dolgait. A betegek örül-
nek a gyerekek által adódó elfoglaltságoknak. Labdáznak velük, felügyelik a
homokvár építését, a nyári étrend anomáliáit, s apró titkokat fürkésznek ki a
gyermekek révén a szülőkről. Judith, aki az év kezdetén megkapta az önálló
rendelés lehetőségét, saját szobához jutott, s naponta öt beteggel – délelőtt
kettővel, délután a könnyebb három esettel – folytat terápiás beszélgetést.
A váltások szünetében ránéz a lányára, s persze a többi gyerekre is. Felügyeli
a csoportdinamikát. Rögzíti az átalakult csoportszerkezetet. Visszaszorítja
az agressziós megnyilvánulásokat. Szót vált egyik-másik magányosan tevé-
kenykedő gyerekkel. Kémleli a beteg felnőttek reakcióit. Aztán még megiszik
egy kávét, többnyire Anikóval vagy Ilonka nővérrel, ámbár ha Ilonával, akkor
a főorvos is fel-feltünedezik.

Hanna az elmúlt nyárhoz képest megváltozott. Egyedül is játszik, vagy
ha nem, a felnőttek hódolatát fogadja. Apró, egzotikus, kegyes uralkodónővé
alakul, ha lányok közé keveredik, de ha fiúk legyeskednek körülötte, érvénye-
síti az akaratát. Judith egyre-másra felfedezi benne az apai tulajdonságokat.
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Vajon miért nem érdeklődik a lánya felől, tépelődött sokszor Hanna apjáról?
Él-e, hal-e? Létezhet-e úgy, hogy ez mindig így marad? Hanna és Törp papa
továbbra is szeretnek együtt lenni. Hanna, Judith meglesi, bele-belecsúsz-

tatja apró kezét Törp mancsába, s hagyja, hogy vezessék. Judith nyil-
vános helyen sosem foghatja meg újabban a lánya kezét, kirántja,
ezzel is mutatja nagylányságát és függetlenségét. Törp keze azonban

fontos. Mert férfikéz? Mert apró? 
– Láttam Törp papa fenekét! – szalad ujjongva a nyári egyik napján

feléje a lánya.
– Ne kiáltozz! – vonja a hozzá tapadó lányka fejét magához Judith. –

Mit láttál, te? – faggatja.
– Törp papa fenekét. Szép kerek!
– Hol láttad? – hajol le Judith. De az aggodalmat nem érzi ki a kérdés-

ből Hanna.
– A kulcslukban.
– Mit kerestél te ott? – fordítja a lány arcát tenyerével a magáé felé

Judith.
– Meg akartam nézni, milyen belülről a kulcsluk.
– No és milyen?
– Sötét. És a végén van egy másik luk.
– Hol volt a kulcsluk?
– Törp papa irodája ajtaján.
– Ugye tudtad, hogy ez illetlen dolog? Nem szokás leskelődni.
– Én nem leskelődtem! – toppant Hanna, s farkasszemet néz anyjával.

– Érted? Nem tettem olyat.
– A kulcsluk olyan, mint egy kaleidoszkóp. Nem a valóságot mutatja,

hanem különös ábrákat. – állítja Judit, de tudja, ilyesmit nem hisz el egy ha-
marosan iskolába menő lány.

– És akkor mit csinált a szobájában Törp papa?
– Dolgozott. De te, lányom, nem Törp papát láttad.
– Csak a fenekét.
– Azt a kaleidoszkóp csinálta!
– Anyu, te hazudsz nekem! Nő az orrod, már egészen hosszú! És én

tudom is, mit csinált Törp papa!
Judithban megáll a szusz, nem szándékozik a baljós helyzetet tovább

kísérteni, de nincs épkézláb ötlete sem a helyzet megoldására. Hanna siet a
segítségére!

– Terepautózott!
Judith elneveti magát, a tarkójára paskol a lányának, ad a fejebúbjára

egy puszit, s meglódítja, induljon játszani.
– Igen. Terepautózott, mert melege van.
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Az ebédnél Ilona nővér, áthajolva a tányér fölött a szemközt ülő Ju-
dithhoz, kajánul közli, hogy Hanna mindenkinek elújságolta, Törp papa a
szobájában terepautózik. S azt is, hogy utána nézett, ő, azaz Ilonka nővér,
hogy Dzsejb, az a céda is a szobában tartózkodott, időpontja volt neki,
és nem tudja, hinni lehet-e a leánynak, mert akkor érdemes lenne,
ugye, a főorvosnak szólni, vagy sem, és akkor fátylat a dologra, az
egész történet betudható a gyermekszájnak.

– Terepautó! Képzeld, terepautó! – dohog Ilonka nővér, mert megje-
lenik az ebédelők között az ülő étkezőknél nem magasabb Törp papa. Aki
azonban, úgy tűnik, s ennek a képességének a bizonyosságát is adja,
tud szájról olvasni.

– Nem inkább terapeuta? – Törp papa odaférkőzik Judith és
Ilonka nővérhez. – Jó étvágyat! Szabad ez a hely? Ehető az étel? – Ju-
dith paprikavörös arcán keveset tűnődik, majd átfordul a merev de-
rekú, szájában gombócot forgató Ilonka nővérhez.

– Pukkadjatok meg! – és elpirulva áll odébb. De azért egyet
visszakacsintott. – Meglátogatom Hannát! Ő szívesebben lát, mint ti!

Ú
j Forrás 2014/7–

Géczi János: A hang
(regényrészlet)

79

ufo14_7_Layout 1  2014.08.17.  8:13  Page 79


