
A magyar irodalom legnagyobb álomlátója, Jékely Zoltán 1935-ben lépett
be az Országos Széchényi Könyvtárba. Ekkor már készen várta az image, a
franciás könnyedségű és kultúrájú tudós könyvtáros alakja, sajátos, talán
kissé anakronisztikus ele-
ganciájával, egyszerre
Óbudán és a Múzeum épü-
letében, de valójában
álomszerűen sehol sem,
mert mindig csak könyvei
között – az álom megírá-
sának pillanatában pedig
már végképp sehol sem,
csak a magasban. „Halász Gábort a minap az óbudai Szent Márk utca egy
meglepően magas házában találtam meg, viszontagságos keresés után: az
utcát víz borította, a járókelők csónakkal közlekedtek – mintha az egész
Óbudát Velence fogadta volna testvérvárosául, oroszlános védőszentje gon-
doskodásából… Az én csónakomat láncos csiga húzta fel a könyvtári raktárba,
ahol H. G. lakott. Nem kis zavarral fogadta váratlan megjelenésemet: éppen
álarcosbálba készülődött, s allonge paróka frufruit illesztgette nagy gonddal
a halántékára; aztán apró nyögések közben felhúzta csatos lakkcipőjét,
vállára rövid, fekete selyem körgallért kerített, s így mentünk ki a homályos
raktárfolyosóra…” 

*

Hóman Bálint, a Nemzeti Múzeum főigazgatója 1927. november 25-én az
alábbi leiratot intézte Lukinich Imréhez, az akkor még a Múzeum kebelében
működő Széchényi Könyvtár igazgatójához: „…dr. Halász Gábor urat önkén-
tes gyakornoki minőségben alkalmaztam és szolgálattételre az Országos Szé-
chényi Könyvtárhoz osztottam be.” 

A leirat terminológiája a kor bevett hivatali nyelvezetét tükrözi, a fő-
igazgató maga sem tudhatta, hogy ebben az esetben a ’szolgálattétel’ szó a
26 éves fiatalember számára nem utasításként hangzik, hanem karakterével,
gondolkodásával, ezekben az években rögzülő történelemszemléletével és
etikai, esztétikai ízlésével teljesen egybecsengő fogalomként. 

Halász nem egészen névtelen gyakornokként érkezett első munkahe -
lyére, a Napkelet kritikai rovatának olvasói rendszeresen találkozhattak vele,
még egyetemi hallgató volt, amikor 1925-ben első könyvismertetését publi-
kálta a lapban. A kritikai rovat vezetője Horváth János volt, aki 1923-ban lett
az egyetemen a magyar irodalomtörténet professzora. Halász Gábor csupa ki-
tűnő eredménnyel végezvén a Lónyay utcai Református Főgimnáziumban
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1920-ban iratkozott be a Pázmány Péter Tudományegyetem magyar-történe-
lem-filozófia szakára. Széleskörű érdeklődésének megfelelően a kötelező tár-
gyakon túl is számos kollégiumot vett föl, így az itteni medievisztikai

stúdiumokban alapozta meg későbbi nagy ívű tanulmányát a magyar
középkorról, hallgatta a filozófus Pauler Ákos előadásait, látogatta 
Négyesy László stílusgyakorlatokként meghirdetett esztétikai szemi-

náriumát, majd 1923-tól, kinevezésétől fogva Horváth János óráit, francia
nyelvet és irodalmat pedig Eckhardt Sándornál hallgatott. A Napkeletnek egyik
legszorgalmasabb munkatársa maradt egészen az évtized végéig, ha csak az
aktuális 1927-es évet nézzük, összes megjelent publikációjának száma a har-
mincat közelíti, kivétel nélkül könyvismertetések. A recenziók tematikusan
rendkívül széles skálán mozognak, a kiforrott Halászt ismervén elsősorban
szépirodalmi munkák kritikáját várnánk, ám legalább akkora számban vannak
jelen filozófiatörténeti, lélektani, valláslélektani, irodalomtörténeti kötetek
ismertetései is. Kritikusi ismertsége mellett a pályatársakkal való személyes
kapcsolatokat tekintve sem légüres térből érkezett a könyvtárba. Az egyetemi
évekből hozta magával jó néhány későbbi nagy tudós ismeretségét, Ligeti
Lajos, Mályusz Elemér, Pais Dezső, Zsirai Miklós, Waldapfel József az ő gene-
rációjának tagjai, mint ahogy néhány későbbi könyvtáros kolléga is, Bisztray
Gyula, aki az Egyetemi Könyvtárban, vagy Hevesi András, aki vele együtt a 
Széchényi Könyvtárban talált állást. És ugyancsak az egyetemről hozta ma-
gával az ismeretséget Szerb Antallal, aki élete végéig legbelsőbb barátja lett.
Miután végeztek, állami ösztöndíjjal mindketten Párizsba kerültek, minden
bizonnyal ez az együtt töltött 1925/26-os tanév mélyítette el barátságukat.
Halász néhány elejtett megjegyzése arra enged következtetni, hogy a legen-
dás város nem ejtette oly mértékben rabul, mint akár Hevesi Andrást, akár
Illyést, számára az egyetemi stúdiumok folytatását jelentette, szorgalmasan
látogatta a Sorbonne óráit, és megszállottan olvasott, mint azelőtt és a ké-
sőbbi években mindig. Ezért nem élhette meg traumaként hazatérni Óbudára,
és 1927 őszétől naponta bevillamosozni a városba, hogy fehér köpenyt öltve
leüljön hivatali íróasztalához a Nemzeti Múzeum épületében. 

A Széchényi Könyvtár minden tekintetben legizgalmasabb gyűjtemé-
nyébe, a Kézirattárba került. A Kézirattár Fraknói Vilmos igazgatóságától, 
az 1870-es évek közepétől képezett szervezetileg is önálló egységet a könyv-
táron belül, több évtizeden át működő első vezetője Csontosi János volt.
Csontosinak elévülhetetlen érdemei vannak a 15. századi magyarországi
könyvkultúra feltárásának terén, ám ennek a koncentrált tudósi pályának
árnyoldalait is megérezte a Kézirattár. A feldolgozás során háttérbe szorultak
az újkori kéziratok, s ez a munka nyugdíjaztatása után sem indult meg a kellő
energiával. Halászra feldolgozatlan, esetenként jegyzékbe sem vett kéziratok
tömege várt, melynek időhatárai évszázadokat öleltek át, de leginkább a 
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századelő és az elmúlt század nagy személyi hagyatékai vártak egy alapos
történeti és irodalmi képzettséggel rendelkező elhivatott kézirattárosra. 
Mint Lukinich Imrének, a könyvtár igazgatójának 1929-i jelentése bizonyítja,
Halásznál alkalmasabb személyt erre és a gyűjtemény gondozásához
tartozó egyéb feladatokra aligha találhattak volna. „Halász Gábor […]
megbízható, pontos és szolgálatkész tisztviselőnek bizonyult, ki a kéz-
irattár rendezési munkálataiban igen értékes munkát végzett és végez jelen-
leg is. Nyelvismerete, írói készsége és magasabb irodalmi és tudományos
szempontok szerint igazodó készsége alapján a leghasznavehetőbb és leg-
tehetségesebb tisztviselőim egyikének tartom.” 

A Múzeum főigazgatója, Hóman ugyancsak értékelte a fiatalem-
ber felkészültségét, megbízhatóságát és az ekkor még csak leginkább
recenziók sokaságában felsejlő későbbi nagy literátor ígéretes szárny-
próbálgatásait. 1927/28-ban, majd 1928/29-ben újra kutatói ösztön-
díjat eszközölt ki számára a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumnál,
abban a reményben, hogy ezt követően a díjazott gyakornokok osztá -
lyába sikerül átsoroltatnia. Felkészültségéhez, szorgalmához és mun-
kabírásához nem férhetett kétség, 1928-tól fennmaradt munkanaplója
imponáló teljesítményt mutat. Kisebb volumenű munkák elvégzése után
már 1927-ben feladatul kapta a Kézirattár ma is egyik legjelentősebb
fondjának, Thallóczy Lajos történész hagyatékának feldolgozását. 
A munka során a feldolgozás teljes vertikumát kellett elvégeznie, a be-
naplózástól kezdve a rendezésen, cédulázáson, a katalógus-cédulák
megírásán át egészen a cédulák beosztásáig. Írásaiban ugyan nem fog-
ható meg, de akár stúdiumainak folytatásaként is tekinthette ezt az
egyes fázisaiban meglehetősen mechanikus aprómunkát, legalább két
irányban tovább mélyíthette irodalmi érdeklődését. Egyrészt a filológiai
munka szoros kapcsolatban áll koncepcionális, értelmezői döntésekkel.
Egy hagyaték rendezése az esetek jó részében az első szintű kontextuális ér-
telmezést is jelenti, hiszen kézirat-együttesek felállítását, tartalmilag egymást
értelmező darabok egymáshoz rendelését fedi, alapja azonban minden esetben
a filológiai aprómunka. Másrészt a munkák során a hagyatékokban fellelhető
hatalmas személyes iratanyagban, főképp a levelezésekben és naplókban a
legnagyobb mértékben feltárulhattak előtte az irodalmi alkotásnak és irodalmi
életnek azok a forrásai, amelyek könyvismertetései szerint már ekkor is izgat-
ták, alkotáslélektani források, valamint az írói személyiség önreprezentáció-
járól, korába való beágyazottságáról, történeti öndefiníciójáról valló szövegek. 

Halász munkája azonban nem csak kézirat-feldolgozásból állt. Emlí-
tett munkanaplójában sorra regisztrálja a kutatótermi felügyelőként töltött
napokat, a franciára fordítandó hivatali leveleket, a könyvtár kiállításainak
előkészítésére fordított időt, egy-egy kutató tájékoztatását vagy éppen a 
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soproni tanítóképző hallgatóinak kalauzolását a gyűjteményben. Mindennek
köszönhetően a könyvtár ekkor már nagynevű tudós munkatársai, Rédey Ti-
vadar, Bartoniek Emma, D’Isoz Kálmán, Jakubovich Emil hamarosan egyen-

rangú kollégaként kezelték a fiatal gyakornokot, majd néhány év
elteltével ő vált az újoncok egyik mércéjévé. Tolnai Gábor évtizedekkel
később nagyon plasztikus képet alkot a nálánál néhány évvel idősebb

egykori kollégáról, akit mindig szeretett volna megközelíteni, de mind ha-
talmas műveltségében, mind arisztokratikus távolságtartásában mindvégig
megközelíthetetlen maradt. „Jól állt neki a Széchényi Könyvtár” – mondja
Tolnai, műveltsége, magas, sajátosan elegáns alakja, visszafogott, ám az iró-
niát sem nélkülöző megnyilvánulásai a tudós könyvtáros ideális alakjának
egyik arcát mutatták. A másik arc azonban még barátai előtt is rejtve maradt,
talán az egy Szerb Antalt kivéve. A munkaidő a könyvtárban délután kettőig
tartott. Ekkor Rédey, a Hírlaptár vezetője, a már tekintélyes Halász Gábor és
a kezdő Tolnai felültek a villamosra, és a Margit körút elejéig együtt utaztak.
Itt Rédey minden nap bement ugyanahhoz a borbélyhoz borotválkozni, Tolnai
a közeli albérletébe indult, Halász pedig tovább villamossal Óbudára, a Sel-
meci utca 25-be. „Otthonát, magán-körülményeit homály borította, lakás-
ában még ifjúkori barátai sem fordultak meg” – talán csak Szerb Antal,
tehetjük hozzá. Budapesti kalauz Marslakók számára című „bedekkerének”
egyik különös miniatűrjében megidézi Óbuda Halász Gáborát és magát Óbu-
dát, még ha ez nem is Halász Óbudája. „Valamikor itt lakott Izrael tizenkét
törzse, a csontos Zabulon-fiak és Naftali vérszegény, elefántcsontszínű iva-
dékai és a többiek. Itt előszobáztak, mert a németek nem engedték be őket
Pestre s Budára. Azóta már beköltöztek Pestre, az Orczy-házba és máshová,
sőt a legutóbbi években, vándor hajlamaikat követve, Pestről Budára költöz-
tek. Óbudán már csak az emléküket őrzi a lejtős, elvadult, gyönyörű pálvölgyi
temető. Óbudán nem maradt zsidó, Óbudán csak Halász Gábor lakik, a reme-
telelkű essay-író.” 

A sokak által emlegetett arisztokratikus távolságtartásnak, sőt elzár-
kózásnak egyik gyökere talán itt, a Selmeci utca 25. alatt keresendő. Ide, az
egy szoba-konyhás bérelt lakásba született törvénytelen gyerekként 1901-ben.
Apja alföldi református családból származó kisember, aki soha nem vitte sem-
mire, élete végéig sem véglegesítették a hivatalban, ahol alkalmazásban volt,
anyjának, Rosenfeld Rozália tanítónőnek zsidó ősei a Dunántúlon éltek a 18.
századtól. Késve adták iskolába, és keresztvíz alá is csak ekkor, 1908-ban
tartották, a református egyház szertartása szerint. Ebben a pillanatban senki
nem láthatta, hogy a gondatlanságnak tragikus következményei lehetnek.
Később azonban mintha taníttatására nagyobb gondot fordítottak volna.
1916-tól a Lónyay utcai Református Főgimnázium diákja volt, és már ettől 
az évtől részesült az Egyesült Fővárosi Takarékpénztár évi 200 koronás 
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ösztöndíjában, amit a gimnázium jó magaviseletű, kiemelkedő képességű,
szegény sorsú tanulói kaphattak meg. Halász minden évben rászolgált az
ösztöndíjra, mert minden évet jeles eredménnyel zárt. Ha vallásélményt nem
is, református egyházi érzületet és kultúrát mindenképpen magával
hozott a Lónyay utcából, említett könyvtári munkanaplójába minden
év október 31-hez gondosan bejegyzi: „a reformáció emlékünnepe”.
Ennél a formálisnak is tekinthető bejegyzésnél azonban sokkal többet mond
az érettségi után jó egy évtizeddel publikált írása a Protestáns Szemlében, az
1931-ben indult lap első számában. Figyelemre méltó írás, részben azért,
mert terminológiája, fogalmazásmódja valami keveset föltár az ezen
a téren végképp rejtőzködő Halász református identitástudatából. 
„A gyermekkor templomemléke, a négy fal zsoltáros hangulata, bibliai
idézetek, lázadó önérzet és a keresztyénség szóban féltékenyen őrzött
„ty” betű maradt bennünk vallásnak a diákévek végén. Azután köny-
vekből megtanultuk a reformáció kapcsolatát felvilágosodással, kapi-
talizmussal, modern kultúrával és az eredmények fölötti büszkeség
pótolta a vallásos érzést…” De ennél is fontosabb és árulkodóbb maga
a gesztus, megkérdőjelezhetetlen evidenciával szólal meg a nagy egy-
háztörténész, Révész Imre könyve körül fellángolt vitában, református
mivoltában, a református egyház történeti útjáról. „...a magunk útját
kell végigjárnunk. Korunk a megkötöttségekre visszahajlás korszaka.
[…] A kezdeti protestantizmus éppen nem az egyén és az egyéni gon-
dolat jegyében indult, sőt ellenhatás volt a reneszansz-katholicizmus
individualitása ellen. A bomladozót kellett egységesíteni, a tévelygőt
a helyes útra visszatéríteni. A dogmák, a disciplina, az intézményes
fegyelmezés kapott új erőre a reformátorok munkájában. […] Az ösz-
szeomló skolasztikát a protestantizmus kelti újból életre…” 

A határozott hang mögött első olvasásra is határozott világkép
sejthető, széleskörű és messze ható következményekkel a szerzőnek az eu-
rópai történelem vonulatáról, a kulturális változások irányáról kialakuló ké-
pére és Halász személyes ízlésére nézvést. A protestantizmus történelmi
önértelmezésének egyoldalú, tendenciózus elhajlásával szemben parancsoló
igénybejelentés az eredeti állapotnak jogaiba való visszahelyezésére, amely
a késő protestáns történelemszemlélet felől nézve paradox módon a virágzó
skolasztika világképéhez áll közel Halász interpretációjában. Vezérmotívumai
a közösség jogai az egyénnel szemben, a rendezettség primátusa a rendezet-
lenséggel szemben és a történeti múlt – megtagadott vagy legalábbis félre-
értelmezett – jogai a modernitással szemben. 

A probléma megfogalmazása nem új. 1927 őszén, amikor a Széchényi
Könyvtár szolgálatába lépett, megjelent a Magyar Szemle első számában hosz-
szú könyvismertetése Franz Funck-Brentano L’Ancien Régime című kötetéről.
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Formai tekintetben látszólag objektív, minden reflexiót nélkülöző könyvis-
mertetést ír, ám már önmagában a reflektálatlanság is árulkodó, nem 
beszélve a recenzió egy-egy bekezdésének meglehetősen szarkasztikus hang-

neméről, ami nem hagy kétséget a recenzens véleményét illetően a
19. századi liberális történészekről, akik „[b]abonás fanatizmussal
hitték, hogy az emberiség egész története a francia forradalom és el-

veinek előkészítésére szolgált”. Az írás egy pontján aztán teljesen leveti az
objektív szemléző maszkját, ujjongva adja hírül, hogy amit a századelő leg-
érzékenyebb francia gondolkodói megfogalmaztak, kimondatlanul is Charles
Maurras-ról és Maurice Barrès-ről beszél, azt most történeti forrásokra ala-
pozva tárta föl Funck-Brentano, az Arsenal könyvtárosa. Miről van szó? 
Röviden: a forradalmak előtti Európa apoteózisáról. Funck-Brentano különös
érdemének tekinti, hogy a hatalmas forrásanyagot társadalmi jelenségek és
csoportok, kulturális mozgások szimultán bemutatására tudta megszólal-
tatni, azaz történeti érzékkel, és nem a jelenből ítélkezve, ugyanakkor még-
sem egy-egy korszak sajátos történeti jelenségeinél leragadva, hanem
egységben tudta szemlélni az ancien régime világát. A kora középkortól a
18. század második feléig élő civilizáció és kultúra kulcsszava a familiaritás,
ami a társadalom teljes vertikumában szervezi az életet. A legkülönbözőbb
szinten pater familiasok irányítják tekintélyükkel a családot, a király, a ne-
mesek mind apák, akiknek vazallusai nem a szolgálók tömegét, hanem a 
famille-t alkotják, és ugyanígy apák a már a 11. századtól szerveződő paraszt-
közösségek vezetői is, amelyeknek egyike-másika a 19. század elejéig létezik.
Horizontális síkon a társadalom egymás mellett szabályozottan élő, a tör-
vénytől, apától felvigyázott közösségekből épül föl. Ennek a többsíkú rend-
szernek záloga a rendezettség, és a rendezettségből következően az egyes
osztályok, különösen az arisztokrácia és a parasztság „gondolkodás és érzés-
beli nagy megegyezése”, céljaiknak, vallott eszményeiknek „lényegbeli azo-
nossága”. (Ezen a ponton nem hallgathatja el nagy Proust-élményét, aminek
később egy teljes esszét szentel: a regényfolyam egyik lényegi eleme arisz-
tokrácia és parasztság egységes lelki kultúrájának felmutatása.) 

A korai publikációk közül kiemelt fenti két írás azért fontos számunkra,
mert kulcsfogalmaikkal, gondolati kategóriáikkal expressis verbis megfogal-
mazzák a közel egykorú és későbbi nagy tanulmányok és esszék vezérszólamát,
sőt egy-egy majdani írásának kész szerkezeti vázát adják. Ezen a helyen nincs
mód arra, hogy írásait végigkövetve ennek a gondolkodásmódnak és kategó-
riarendszernek legfinomabb árnyalatait is bemutassuk, ehelyett olyan, egy-
mástól tematikailag, műfajilag és időben is távolabb eső szövegekre vetünk
egy pillantást, amelyek jól reprezentálják a gondolati struktúrát, egymáshoz
rendeltségükben pedig érzékeltetik a szerző „ahistorikus” szemléletmódját.
Halász sokak által emlegetett „ahistorizmusával” kapcsolatban előre kell 
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bocsátanunk egy distinkciót. El kell különítenünk a maga Halász által is kár-
hoztatott 19. századi történetírás történetietlenségétől. Ez a modernitás ér-
tékkategóriái felől tekint a történeti korokra, Halász viszont a történeti
vizsgálódás során azzal, hogy a múlt feltárásához a múlt értékkategó-
riái felől közelít, paradox módon felszámolja a történetiséget. A mes-
terének tekintett Sainte-Beuve-öt idézve az ő eszménye „kritikai
szempontokkal helyettesíteni az irodalomtörténetit, ha tetszik, anakronisz-
tikusan kezelni a múltat”. Ennek alapján megengedhető, hogy ne irodalom-
történeti tényeket kérjünk rajta számon, ami az esszéműfaj tekintetében
egyébként is eleve elhibázott kísérlet volna, hanem lélektani-kritikai
vizsgálatainak gondolati vázát és a ‘20-as évek második felére kialakult
világképének konzekvenciáit próbáljuk felmutatni. 

Válogatott írásai jóval halála után megjelentetett kötetének
élére a szerkesztő A magyar középkorról írott rendhagyó tanulmányát
helyezte. Rendhagyó abban a tekintetben, hogy a terjedelmes szöveg
hangneme és lendülete esszéisztikus, ám a szerzői intenció tekinte-
tében történeti tanulmányról van szó, lábjegyzetekkel, bőséges szak-
irodalmi és forrás-hivatkozásokkal. A tanulmány első fele, mondjuk
úgy, az irodalomtörténeti rész, 1936-ra készült el. A rendkívül kevés
fennmaradt forrásanyag következtében természetes, hogy a 15/16.
századra koncentrál, és itt is a legjellegzetesebb irodalmi műfajra, a
prédikációra. Michael de Hungaria, Temesvári Pelbárt és Laskai Osvát
beszédein mutatja be az irodalom „működését”, elsősorban a skolasz-
tika teológiai-filozófiai struktúráinak hatását a szövegek szerkeszté-
sére, a beszédek felosztását, a szerzők lenyűgöző, ám bőségük
következtében időnként bódító retorikai eszköztárát, majd túllépve a
stilisztikai eszközök bemutatásán megfogalmaz két nagyon fontos
alaptételt: a mű „szépség és erkölcs területén egyaránt valamely
kánon betöltése, részletek halmozásával igazolása a már elfogadott esz-
ménynek”, úgy, hogy az alkotás folyamata maga tisztán csak techné. Nem
lehet nem érzékelnünk az elragadtatott hangot ezeknek rekonstrukciója-
kor.„A modern érzület, amely a kiadatlant keresi, alig érti meg ezt a lendü-
letet, hallatlan szellemi erőfeszítést, amellyel a középkori lélek az ismertet
aknázza ki, végeérhetetlen idézetekben, lankadatlan felsorolásokban. […]
A felfedezés örömével villant fel új meg új árnyalatot pl. a feltámadásban,
külön-külön megtárgyalja vigasztaló, felséges, édes voltát, idejét, lefolyását,
igazságát, bizonyosságát, szükségét, és így tovább, kifogyhatatlanul. Milyen
gazdag szinező lehetősége van a tekintélyek felsorolásában (per autoritates),
az észokok előszámlálásában (per rationes) és a rokon példák és jelenségek
megtalálásában (per exempla et similitudines). Milyen jóleső sokoldalúságot
jelent, hogy minden bibliai történést ténybelileg és morális értelemben is
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meg lehet vitatni, váratlan és rejtett jelentéseit megkeresni, a látszatra leg -
egyszerűbbnek is erkölcsi és metafizikai távlatot adni. […] Vajon csakugyan
üres moralizálást és terméketlen logikai játékot kell látnunk ebben a késő

skolasztikus gyakorlatban? Nem, valódi szenvedélyt, és teljes tuda-
tossággal alkalmazott művészi eszközt.” 

Még mindig az irodalomnál maradva – a Huizinga óta megke-
rülhetetlen – mentalitástörténeti vizsgálatokra tér át, vázolva a befogadó
közeg, elsősorban a városi polgárság elvárásait a prédikációval szemben, és
ezeknek az igényeknek visszahatását a beszédekre. „Elit és tömeg kölcsönös
egymásrautaltságban és egymást befolyásolással élik életüket. Az írástudó
korszerűsége legtöbbször a közönséghez való öntudatlan alkalmazkodásból
születik, a feléje makacsul áramló igényeknek engedelmeskedésből; a tömeg
egyetemessége, jó értelemben vett korszerűtlensége az ugyancsak öntudat-
lan fejethajtásból a felsőbbrendű példa előtt. Kölcsönös vonzás, amelyiknek
egyensúlyban kell maradnia, hogy a termékeny állapot létrejöhessen.” Nem
szükséges szaporítanunk az idézeteket, hogy lássuk, oly nagy hatású olvas-
mányait a magyar középkorra teljesen alkalmazhatónak tartja, a társadalom
szerkezetében és lelki kultúrájában elit és tömeg „egybeillőségét”, az iro-
dalmi alkotások szerveződésében pedig a rendezettség és szabályozottság
ösztönző, felszabadító, gazdagító erejét. A tanulmány második része a tár-
sadalomtörténet felé, a városok világába viszi az olvasót. Vezérszólama a
rend, az a vertikális és horizontális rendezettség, amely a nyugalmat, békét,
kiszámíthatóságot követelő polgári életnek a leginkább lételeme. Sok-sok
példán és részletesen taglalva mutatja be a városi csoportok egymás mellett
élésének kimunkált módját, és ennek zálogát, a törvényességet, melynek biz-
tosítéka a király. Az uralkodó nem hibátlan, lépéseit irányítják egyéni érdekek
is a városokkal való bánásmódban, de legfőbb hivatása, személyétől függet-
lenül, az alattvalók védelme. „Mi, akik vállalt uralkodói tisztünknél fogva
alattvalóink békéjén és nyugalmán tartozunk gonddal őrködni...” – idézi sok
más mellett Zsigmond király egyik szabadságlevelét. Ugyanez az uralkodókép
köszön vissza a Mátyás királyról írott esszéjében. 

Középkor-stúdiumai között egy vitairatról érdemes még megemlékez-
nünk. A Nyugat 1936-os évfolyamának első számában közölte Ortutay Gyula
kutatásaira reflektálva terjedelmes írását a magyar parasztság kultúrájának
történeti alakulásáról. Tulajdonképpen nem is Ortutayval volt baja, hanem
az egész modern néprajztudomány alaptételével, ami szerint egy-egy pa-
raszti kultúra párhuzamai, generikus jelenségei más paraszti vagy primitív
kultúrákban keresendők. Saját tétele ezzel szemben az, hogy egy paraszti
társadalom történeti kategória, azaz ugyanazokat a történeti mozgásokat
mutatja, mint a saját kultúrájába tartozó többi társadalmi csoport, a polgár-
ság és az arisztokrácia. Tehát sokkal inkább saját kultúrájába ágyazott, mint
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a térben és időben korlátlannak gondolt analóg paraszti kultúrákba. Végső
soron nincs is „parasztkultúra; csak egyféle kultúra van és volt, amelyet […]
különbözőképpen tör meg minden egyes réteg, megadva így a színkép tel-
jességét”. Kritikai hevületében a néprajz néhány módszertani eljárá-
sát is megkérdőjelezi, majd hosszan ismerteti francia és német
kultúrtörténészeknek a saját történeti vízióját igazoló kutatásait: egy
nép különböző osztályai ugyanazon kultúrát hordozzák, megértésük csak lé-
nyegi azonosságuk alapján lehetséges. 

Az Ortutay-kritikában Halász még bármifajta mögöttes árnyalat nélkül
idézheti Walther Darrét, aki szerint a német szellemi arisztokrácia fel-
adata megteremteni a parasztságból a vér és a rög új nemességét (Neu -
adel aus Blut und Boden). Azért idézheti bátran a később félelmetes
árnyalatot kapott szavakat, mert tőle sem áll távol valamifajta „új ne-
messég” létrejöttének vágya. Már évekkel korábban, 1929-ben A líra
haláláról írván európai válságjelenségekről beszél, ízlésformák válsá-
gáról, ami egyik alaptétele szerint világnézeti válság eredménye, a
polgári világ válságáról, és Európa oly sok gondolkodójához hasonlóan
valamilyen megújulás igényének ad hangot, aminek iránya esztétikai
tekintetben arisztokratikus ízlésvilág felé mutat. Ennek az igénynek
parancsoló megfogalmazása teljesen egybecseng a tőle végletesen
távol álló politikai gondolkodók vagy éppen agitátorok hangjával. 
Ő egy tradicionális, még inkább tradicionalista, a forradalmak előtti
Európa eszményeiből építkező megújulást követel, az agitátorok 
világa ezzel szemben forradalmat. A ‘30-as évek második felétől két-
ségtelenül érezhető némi elbizonytalanodás, vagy legalábbis hang-
súlyváltás ebben az alapvetően arisztokratikus, Charles Maurras
nyomán még enyhe royalista színezetet is hordozó világképben. Idé-
zett középkortanulmányának második felében, ami az 1942-43-as
években keletkezett, nem csak a familiáris társadalomszerkezet kap hang-
súlyt, hanem hosszan taglalja a városi polgárság harcait minden idegennel
szemben, aki lét- és jogbiztonságát, integritását veszélyezteti. 

Nem volna azonban szerencsés abba a hibába esnünk, hogy a Halászról
szóló szakirodalom néhány megállapításához hasonlóan ebben a kontextus-
ban kezeljük írásainak egyik-másik kitételét. Mindenekelőtt a Babitscsal 
folytatott vitára gondolunk. Babits, aki Halász számára nem volt a megfel-
lebbezhetetlen tekintélyű mester, hanem sokkal inkább szellemi és etikai
mérce, 1928-ban a Nyugatban publikálta méltán nagyhírű írását Az írástudók
árulásáról. A Julien Benda könyvére épülő írás alaptétele röviden összefog-
lalható: az írástudók, amikor bármilyen partikuláris, nép-, csoport- vagy
pártérdek szolgálatába állnak, elárulják a szellemet, amely semmiféle parti-
kularizmushoz nem csatlakozhat, csak a mindentől független örök igazságot
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szolgálhatja. Halász még ugyanebben az évben reagált az írásra a Napkelet-
ben. A hangnem és egy-egy bekezdés dramatikus szerkesztése, mintha egy
ifjú zsurnaliszta akarná megmutatni a világnak oroszlánkörmeit. „Babits

vádol: >>A modern írástudóknak nem az Igazság a fontos, hanem a
világnézet: vagyis a harc, a párt.<< Igen, fontos a harc, mert harc nél-
kül nincs élet és szellemi élet; fontos a párt, mert az egyéniség fegyel-

mezését jelenti minden csatlakozás, és fontos a világnézet, mert…” 
Talán ezek a sorok váltották ki a Halászról szóló, háború utáni írások

időrenddel és kontextussal nem igazán számoló sejtetéseit, tudniillik hogy
itt valamilyen haladó eszme nevében megfogalmazott tiltakozásról volna szó.
Pedig éppen nem. Egy – Babitsot idézve – „ultra-tradicionalista” szerző szólal
meg, a parttalan, liberális, rendezetlen történetfilozófiai gondolkodás 
ellenében. Halász, mondanunk sem kell, teljesen félreértette a szöveget, tör-
téneti esszéként olvasta azt, ami valójában kiáltás volt. Egy katolikus-egye-
temes gondolkodó kiáltása partikuláris érdekek túlhatalma ellen, ami az
egyetemes Európa abszolútumra tekintő kultúráját veszélyezteti. „Életének
az eseményei mind az irodalommal szövődnek egybe; […] legtökéletesebb
literátorunk” – akár róla is mondhatta volna egy kortárs vagy későbbi mél-
tató, de nem róla írták, ő írta a magyar irodalom valóban legnagyobb literá-
toráról. Halász Kazinczy-tanulmánya értékkategóriáit tekintve belesimul a
hallatlanul tágas életműbe, ám kiemelten fontos, ha a kései utód ízlésnor-
máit egyben kívánjuk látni. Halász finom történeti-retorikai érzékét dicséri
a cím: Kazinczy emlékezete, és a mottó: A legigazibb méltatás a kommentár. 
A cím a nagy tudósoknak kijáró akadémiai emlékbeszédek körébe vonja az
esszét, a mottó azonban sokjelentésűen árnyalja az írást. A kommentár a hel-
lenisztikus irodalomtudomány óta a legnagyobbaknak kijáró műfaj, klasszi-
kusként kodifikál egy szerzőt. Jelzi továbbá a kommentátor viszonyát a
szerzőhöz, tanítványi tisztelettel nyúl a munkához, de ugyanakkor fel is sza-
badítja, akadémikus ünneplő szózat helyett megengedhet magának értékelő,
kritikus megjegyzéseket is. A Kazinczy-esszé fölvezetése nincs híján ezeknek
a megjegyzéseknek, ami a nagy literátor személyes tulajdonságait illeti. 
Hiúság, a vezérszerep féltékeny őrzése, rajongás, bizalmatlanság, uralom-
vágy és – Kisfaludy Sándort idézve – „asszonytermészet” jellemzik a nagy 
literátort. Retorikailag jól elhelyezett, hosszan taglalt jellemzése csak arra
szolgál, hogy alaptételét annál egyszerűbben mondhassa ki: mindez mellé-
kes, mert az „irodalmi diktátor” minden gyengeségével együtt törvényhozó,
az abszolút uralkodó pendant-ja. „Mélységes rokonság közöttük, hogy mind-
kettőjüknél az uralkodói hivatás a lényeges, nem az egyéni természet, az em-
beri gyengék. A szerepbetöltésnek kell kifogástalannak lennie, nem a
szereplőnek.” Önmagában a szerepkiosztás természetesen kevés volna Halász
számára, Kazinczy alakjában azt a törvényhozót akarja megjeleníteni, aki 
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következetes gondolkodással munkálkodik egy ízlésnorma kialakításán,
amely normát a szerző a „klasszikus” jelzővel fogja egybe. Apológiája ez ter-
mészetesen a 19. század második felére kirajzolódó és a század végére egye-
duralkodóvá váló romantikus költészetfogalommal szemben
mindannak, ami ezt megelőzte. Középkornak, humanista és barokk
költészetnek, rokokó ízlésnek, mindannak, ahol a költői szubjektiviz-
mus nem nőtt sem a tárgy, sem a formák fölé, ahol valamiféle rend fogta egybe
a világképet és ennek következményeként az irodalmi ízlést. „A középkori fi-
lozófia nem egyeztetni próbált az isteni mindenhatóság és az egyéni akarat
szabadsága között, hanem éppen a végtelen hatalomtól függésben je-
lölte meg a szabadság lényegét. Descartes, ebben és sok másban a sko-
lasztika hű tanítványa, a racionalista bölcselet alaptételévé emelte ezt
a tanítást. A vallásos felfogás később elvilágiasodott; az isteni gond-
viselés trónját az ész, majd az állam foglalta el, a lényeg ugyanaz ma-
radt. […] a racionalizmus befolyása a tudományban és az esztétikában
szinte bálvánnyá emelik a törvény fogalmát, a korlátozottságot érezve
mindig a szabadság forrásának. A XVII. és XVIII. század a függetlensé-
get csak normáknak alávetve tudja elképzelni…”

Az idézett sorok, melyeknek gondolati szála sorra visszaköszön
az esszékben, nagyon fontosak a Halász és a felvilágosodás kapcso-
latáról széles körben elterjedt kép árnyalásához. A 18. század racio-
nalizmusa a szerző meggyőződése szerint az összes korábbi
„klasszikus” korhoz hasonlóan a legmagasabb rendű törvény szolgá-
latában áll, és ebben az értelemben a múltnak folytatója, nem pedig
felszámolója. Ha arról beszélünk, hogy Halász szívesen időz a 18. szá-
zadban, akkor erről és nem többről van szó, szívesen időz itt, mert
számtalan modern irodalmi szöveg is rendelkezésére áll, amelyek ki-
elégítik olthatatlan lélektani, a kultúra és a társadalom struktúrája,
mozgása iránti érdeklődését. Emellett az sem lehetetlen, bár erről szöveg-
szerű utalások hiányában csak feltételezéseket fogalmazhatunk meg, hogy
a „ráció századára” mint modern archetípusra tekint. Az isteni gondviselés
oltalma alatt álló korábbi századok nem tudnak értelmezhető mintát kínálni
az elvallástalanodott modernitás számára, az ancien régime utolsó korszaka
viszont strukturálisan értelmezhető, a szekularizálódott 20. század számára
is megfontolásra méltó lényegi elemeket kölcsönözhet. 

A Kazinczy-esszé ars poetica is egyben. Itt minden más írásánál kiter-
jedtebben beszél irodalmi normáiról, még azt is megengedi magának, hogy
alig rejtett formában saját kritikusi attitűdjéről valljon: „Vajon a kritikusnak
csakugyan bűne a tévedés. és feladata a felismerés? A legnagyobb kritikusok
példája mutatja, hogy nem. A teremtő kritika mindenkor abban látta hivatá-
sát, hogy irodalmi ideálokat tűzzön ki, az ízlést tudatosítsa, az alkotóerőket

Ú
j Forrás 2014/7–

Földesi Ferenc: Könyvtár a m
agasban

H
alász Gábor

19

ufo14_7_Layout 1  2014.08.17.  8:12  Page 19



ösztönözve, a közönséget nevelve kedvező intellektuális légkört teremtsen.
S természetesen értékeljen, de a maga bevallott és vallott elvi álláspontjáról.
Mérni csak mértékkel lehet…” Egészen bizonyos, hogy Halász a „bevallott és

vallott” elvek következetes számonkérésével saját kritikusi téziseit fo-
galmazta meg, amelyek aztán a kortárs irodalomról szóló írásaiban
eltérő hangsúllyal jelentek meg. A líra halálában bujkáló örömmel adja

hírül – nem a líra halálát, hanem – a romantikus költészeteszmény összeom-
lását, és vizionálja a majdani új költészetnek a klasszikus formák és ízlés általi
megtermékenyülését. Ám egy pillanatra sem szabad klasszicizáló igényekre
és mindent korlátozó normativitásra gondolnunk. Lélektani-kritikai írásainak
egyik legszebbikében, a barokk John Donne-ról szóló esszéjében pontosan a
személyiségnek és az érzéseknek a kötött formákban is feltörő szabadságát
ünnepli, és ugyanezt a költők által megmunkálandó feszültséget, telítettsé-
get keresi a kortárs irodalomban is. Ezen a téren legfontosabb írása a T. S.
Eliotról szóló kritika (Az újabb angol líráról). Értelmezői felkészültségének
teljes fegyvertárát felvonultatja, jelzi, hogyan bontotta le a költő a roman-
tikus pátosz nyelvét, ecseteli a próza felé elmozduló versnyelvet, ennek rej-
tettebb ritmikáját, a szórendi és rímtechnikai kísérleteket, az akusztikai
eszközök megújítását, a szerző ellépését a „végiggondolt gondolatoktól” a
„végiglobogott érzésekig”, expresszivitásról és „befelé gazdagodásról” be-
szél egyszerre, és mindezt ünnepli, mert a kísérletek mélyén lényegi egység
áll, a költő belső egysége és egysége a poétikai hagyománnyal: „Eliot az el-
méletben, tanulmányaiban is újjáértékeli a metafizikus költők elvont, mégis
szemléletes költészetét, homályosságát és fojtott tüzét, gyakorlatában pedig
újjáéleszti alkotó elveiket. Nem külsőségeket utánoz, legmélyebb formáló ösz-
tönüket lesi meg, […] a versszerkesztés titkait, az építés alaktanát…” Ennél
pontosabban nem fogalmazhatnánk meg Halász Gábor reménykedő vízióját a
romanticizmusból kiszabaduló új költészetről. Az idézett írások több darabja
már a Nyugatban jelent meg, 1932-től kezdve ugyanis a Nyugat munkatársának
tudhatta magát. Ebben az évben megítélték számára a Baumgarten Díjat is,
és mindezek következtében Babitscsal való kapcsolata egészen közelivé vált.
Együtt dolgoztak Az európai irodalom olvasókönyvén, a fennmaradt munkacé-
dulák alapján pontosan rekonstruálható, hogy Babits ajánlatait, javaslatait
mind a válogatás tekintetében, mind a kiválasztandó magyar fordítások te-
kintetében hogyan javította, módosította Halász. (Babits egy elterjedt iro-
dalmi anekdota szerint feltétlenül megbízott a tudásában; a fáma szerint, ha
irodalomtörténeti műveltségét meghaladó kérdéssel fordultak hozzá, gon-
dolkodás nélkül válaszolta: „kérdezzék meg Halász Gábort”.) 

Mindeközben, a tanulmányok és irodalomtörténeti munkák hátteré-
ben háborítatlanul és nagy megbecsültségben folyt tovább a könyvtáros
élete, noha a történelem őrülete egyre több fenyegető jelet küldött a külvi-
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lágból. Egy-egy hagyaték feldolgozása mellett elvégezte a magyar nyelvű kö-
tetes kéziratok csoportjában a kolligátumok részletes tartalmi feltárását,
Fitz József főigazgató megbízásából részt vett a Szent István törvényeit 
megőrző legkorábbi kéziratunk, az Admonti kódex hazakerülését elő-
készítő tárgyalásokon, és 1937-ből, tízévnyi tapasztalatát összefog-
lalóan egy elméleti kézirattani munkát is köszönhetünk neki. A Magyar
Könyvtárosok és Levéltárosok Egyesületének ez évi tanfolyamán az újkori
kéziratokról, típusaikról, jellemző műfajaikról és feldolgozásukról adott elő,
majd az előadás szövege mintegy módszertani segédletként jelent meg a tan-
folyam anyagát publikáló sorozatban. Ekkor egyébként már egy éve a
Nyomtatványtárban dolgozott. A főigazgató azért helyezte át ideig-
lenesen ide, mert nagyon komoly szakmai munkához volt szüksége
egy nagyon komoly felkészültségű, széles látókörű munkatársra. Újjá
kellett szerveznie az olvasóterem kézikönyvtárát, valamint feladatul
kapta az új katalogizálási rendszerben a katalógus irodalom és törté-
nelem – továbbá rövid ideig a társadalomtudományok – főszakjainak
gondozását. A maga is tudós Fitz nem csak kiemelten fontos szakmai
munkák ráosztásával jelezte az iránta érzett nagyrabecsülését, hangot
adott ennek minden hivatali jelentésében is; a „kiváló, megbízható,
legjobb, nagytehetségű” – visszatérő jelzői Halász Gábor könyvtárosi
működéséről szólva, sőt talán emberi közelségének tudhatjuk be
egyéb gesztusait, 1934 őszén például, édesanyja halálakor miniszté-
riumi segélyt eszközölt ki a szerény körülmények között élő beosztott
számára. 

Az elmélyült kézirattárosi munka valódi irodalomtörténeti ta-
lálatokhoz is hozzásegítette Halászt. A kötetes kéziratok feldolgozása
során ismeretlen Csokonai-művet tárt föl a költő kollégiumi éveiből,
és a munkát pontos bibliográfiai bevezetővel azonnal publikálta is az
Irodalomtörténeti Közlemények 1938-as évfolyamában. Igazi nagy irodalom-
történeti találatáról viszont a Széchényi Könyvtár folyóirata, a Magyar
Könyvszemle 1939-es évfolyamának lapjain adott számot, majd az ismeret-
lenségből felbukkant kéziratot kis kihagyásokkal publikálta is az Athenaeum
Kiadónál. Justh Zsigmond naplóiról van szó, melyek az író unokaöccsétől
1939-ben kerültek a Széchényi Könyvtárba. Halász olthatatlan szomjjal ve-
tette rá magát a kéziratcsomagra, hiszen az 1888-ban fél évig Párizsban időző
Justh naplójában ugyanazt a világot találta, mint Proustnál, ráadásul a lé-
lekelemzés tekintetében olyannyira érzékeny magyar arisztokrata tükrében,
aki maga is részese ennek a világnak, szalonok, írók, pletykák és comtesse-
ek kavalkádjának, de aki Halász értékelése szerint minden kozmopolitizmu-
sával együtt is összetéveszthetetlenül magyar. A naplót irodalmi műként
olvasta, Justh legjobb munkájaként, és szövegkiadásának könnyített 
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olvasataival is azt akarta szolgálni, hogy a közönség ugyancsak irodalmi mű-
ként vegye kézbe. Óriási munkát végzett Madách Imre összes művének kia-
dásával, és még ennél is nagyobb tervként körvonalazódott Kazinczy Ferenc

minden versének összegyűjtése. 1942-ben a Madách-összes mellett
napvilágot látott egyik legkedvesebb munkája is az Athenaeum gon-
dozásában, Az angol irodalom kincsesháza. A műfajt mintha pontosan

neki találták volna ki, óriási olvasottságával és nem kisebb pontosságával
szemelvényesen kivonatolta az egész angol irodalmat a középkortól D. H.
Lawrence-ig, a szemelvények előtt a szerzők néhány soros portréját hozva. 

Fitz József 1943 tavaszán visszavonta a Kézirattár vezetőjének, Bar-
toniek Emmának megbízását, és helyére Halász Gábort nevezte ki, feladatát
és hatáskörét a Muzeális Nyomtatványok Tárára is kiterjesztve. A kinevezés
következtében Halász alkönyvtárnokból könyvtárnokká lépett elő. A döntés
egyértelmű üzenete Fitznek: mindent meg fog tenni azért a Halász Gáborért,
akit a magyar szellemi élet zsidó és nem zsidó származású legnagyobbjai,
Szerb Antaltól, Németh Lászlón át Babits Mihályig egynek tudtak maguk
közül. 1943 júliusában a főigazgatót vidéken érte a hír, hogy beosztottját
munkaszolgálatra hívták be. Azonnal kérvényt írt az illetékes parancsnok-
sághoz, Halász Gábort nem tudja nélkülözni a könyvtárban őrzött nemzeti
kincsek mentési munkálataiban. Őszre sikerült elérni, hogy visszatérjen a
Széchényi Könyvtárba. Az 1944. év elején még egyértelműbb üzenetet tett
közzé, amit már a sajtó is érzékelt. Az Esti Kis Újság január 19-i számában a
következő hírt olvassuk: „[E]gyenesen a szellemi közélet szótlan kívánságára
rendeztet demonstratív kiállítást a Nemzeti Múzeum Széchényi Könyvtárának
főigazgatója, dr. Fitz József Kossuth halála ötvenedik évfordulójára. […] Dr.
Fitz József a kiállítás sokoldalúvá és alaposabbá tétele érdekében a Széchényi
Könyvtár tisztviselői karát mozgósította és az előkészítéssel Halász Gábort
bízta meg.” 

A március 15-én megnyílt nagyszabású kiállítást a német megszállást
követően bezárták. Fitz a következő hónapokban fáradságot nem kímélve ke-
reste Halász menekítésének módját. Ha kellett, alázatos, ha kellett, határo-
zott hangú kérvények és feljegyzések sorát juttatta el a minisztériumba.
Június 5-én Szilágyi László osztálytanácsoshoz küldte feljegyzését, Halász
tudományos és hivatali munkáját a legmagasabbra értékelve, és jelezve, hogy
csatolni fogja Voinovich Géza és Ravasz László támogató nyilatkozatát is. Jú-
lius 20-án egyenesen Jaross Andor belügyminiszterhez fordult, mint koráb-
ban, most is az egyetlen lehetséges jogi eszközre, a tudományos
kivételezettségre apellálva. Kérvényét Halász Gábor megrázó folyamodvá-
nyához csatolta. A Vallás- és Közoktatási Minisztérium 1944. július 11-i ha-
tállyal Halász Gábort nyugdíjazta. Fitz kezéből minden eszközt kivettek.
Egykori beosztottja és, mint látjuk, barátja augusztus 6-án juttatta el hozzá
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utolsó levelét a munkaszolgálatból. „Méltóságos Uram, bevonulásom percé-
től kezdve ismételten értesültem arról a buzgó fáradozásról, amellyel ügye-
met személyesen is pártfogolni szíves volt. Most, hogy az elkerülhetetlen
nyugdíjazást kézhez vettem, engedje meg, hogy megírjam, milyen há-
lával és örömmel gondolok irántam tanúsított jóindulatára […]. 
Hivatali működésem alatt is nemcsak a jó főnököt, hanem az igaz ba-
rátot ismertem meg Méltóságodban: az ott töltött évekre mindig jóleső lesz
visszaemlékeznem.” 

Barátai most már különböző terveket dolgoztak ki megmentésére, ám
egyikük visszaemlékezése szerint ezekre így válaszolt: „Én nem tudok
törvényen kívül élni”. 1944. november 27-én a Józsefvárosi pályaud-
varról elindult az a szerelvény Balf felé, ami Halász Gábort, Sárközi
Györgyöt és Szerb Antalt vitte. 

*

De profundis
„Kedves Sándor, most az egyszer nem irodalmi kérdésben fordulok

hozzád, hanem nagyon súlyos egyéni kéréssel. Sáncmunkára vagyok
beosztva Balfon (Sopron mellett), otthontól és minden utánpótlástól
elzárva. Velem volt Szerb Tóni is, de sajnos csak volt; tegnapelőtt te-
mettük el. Itt van Sárközi Gyuri is, aki majd csatlakozik kérésemhez:
küldj valami pénzösszeget kölcsönképpen, amit alkalomadtán majd
visszafizetünk. A legjobb lenne persze a természetbeni segítség, élel-
miszer, csak félek, hogy a csomag elvész, pénzt állítólag inkább köz-
vetítenek. Ne haragudj, hogy ilyen kéréssel zaklatlak, de igazán a
legvégsőkről van szó. Előre is hálás köszönettel ölel Halász Gábor. 
Sanyikám, de profundis… Segíts rajtunk, ha lehet és ha tudsz. Ölel
Sárközi Gyurka.” (Weöres Sándorhoz, Balf, 1945. január 31.)

Weöres haladéktalanul postára adott 500 pengőt. Nem tudjuk, megér-
kezett-e. Halász Gábor magyar literátor 1945 februárjának ismeretlen napján
a balfi táborban elhunyt. 
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