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Szerb Antal nem rajongott James Joyce-ért – akár ő is írhatta volna a követ-
kező, Füst Milán A feleségem története című regényében olvasható mondatot:
„Ulysses: bizony, habarék ez a javából.” 

Takács Ferenc, James
Joyce szakértője, s több,
Szerb Antalról szóló írás
szerzője a Joyce-kultusz-
ban látja Szerb Antal el-
lenszenvének okát. „Szerb
szerint az a baj, hogy 

Eliotot csupán a hívők, a beavatottak szektája érti igazán, Joyce-t még ők
sem, viszont akkora a tekintélye, hogy csupán csodálni szabad, bírálat nem
érheti.” 

A Joyce-kultusszal összefüggésben olvasom a következőt egy interjúban
(Kappanyos András, a Szentkuthy Miklós fordítását felhasználó, új magyar
nyelvű Ulysses egyik fordítója és Esterházy Péter beszélgetése: „EP, JJ, ETC”,
Kalligram 2008/6): 
„EP: Milyen ostoba, gonosz, magyar a Szerb Antalnak ez a mondata, hogy
‘most már talán sohasem szabad bevallani, hogy blöff volt az egész’. Ezt én
Szerb Antal-hívőként mondom.
KA: Én is nagyra tartom, de hát ha valami távol áll a blöfftől, akkor az ez. 
Ez egy elképesztően feszes kristályszerkezet, és Szentkuthyval éppen az a
nehézség, hogy ezt nem eléggé érezte.
EP: Bár az is világos, hogy Szerb Antal kekksége a kultuszból adódik, ami
akkor már nyilván virágzott.” 
Arra, hogy ez a bizonyos Szerb Antal-mondat esetleg egy Márai-utalás, Gold-
mann Márta mutatott rá, Szerb Antal és Lukács György polémiája Joyce körül
című írásában: „A ’blöff’ minősítés egyébként valószínűleg Márai Sándortól
származik, akiben már 1930-ban felmerül, hogy az Ulysses a ’világirodalom
legnagyobb blöffje’.” Ugyanakkor nem egyszerű meghatározni, mi számít tu-
datos utalásnak: Szerb Antal 1929-ben Joyce „sokat körülvitatott” alakjáról
tesz említést, Babits Mihály pedig Joyce „sokatvitatott” Ulysseséről ír Az eu-
rópai irodalom történetében, 1935-ben.

Szintén Takács Ferenc írja, Virág a trágyadombon, avagy ki (nem) olvasta az
Ulyssest – II. rész című írásában: „Hogy Szerb Antalt olvasmányélménye
győzte meg az Ulysses blöffvoltáról, igen kétséges. Mindenesetre avval, amit
a Hétköznapok és csodákban írt az Ulyssesről, elbukott az ún. Dedalus-teszt
vizsgáján. Ennek lényege: a könyvnek két egyenrangú főszereplője van, 
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Leopold Bloom hirdetési ügynök mellett Stephen Dedalus esztéta- és írópa-
lánta a másik, s mivel a könyv első három fejezete Dedalusról szól (Bloomról
említés sem esik a negyedik fejezetig), annak, aki elolvasta a könyvet, Bloom
mellett Dedalusról is tudnia kell.” – „Nos, Szerb úgy ír oldalakon át a
regényről, hogy Dedalust meg sem említi. Úgy tudja, hogy az Ulysses
kizárólag Bloomról, mégpedig Bloom tudatáról szól, s erről a tudatról
eléggé lekezelően nyilatkozik”. Az igaz, hogy Szerb Antal nem említi név sze-
rint Stephen Dedalust, ellenben olvassuk csak el, mit is ír A mai angol regény
című írásában, 1933-ban: „A 700 oldalas regény egy nap története, két ember
tudatában tükrözve.” 

A következő mondatok Szerb Antal, Hétköznapok és csodák című kitűnő
munkájából származnak: „Joyce nem kellemes olvasmány, és azt hi-
szem, nagyon kevesen vannak, akik az Ulyssest végigolvasták. Pedig
az Ulysses gyermekien közérthető most készülő új művéhez képest,
amelyből Work in Progress címen közreadott szemelvényeket.” 
Mindennek éppen az ellenkezőjét állítja Hamvas Béla: „Az Ulysses ma
már könnyű olvasmány. Megértésében nehézség nincs. A Finnegan
pedig olyan, mint az erős méreg. Ha valaki belőle sokat iszik, meghü-
lyül, ha tíz cseppet, halálos melankóliából is meggyógyul. Éspedig per-
cek alatt.” 

Szerb Antal véleménye egyébként arra emlékeztetheti az olvasót, amit
Jorge Luis Borges írt Joyce-ról, A könyv című esszéjében (Fordította
Tóth Éva.). „Ha valamit nehezen olvasunk, a szerző szándéka meghiú-
sult. Ezért azt gondolom, hogy Joyce például alapjában véve megbu-
kott, mert művét lehetetlen erőfeszítés nélkül olvasni.” De hasonló
nehézségről tesz említést a Szerb Antal által csodált Katherine Mans-
field is egyik levelében (1922. május 1.): „Ami Joyce-ot illeti – Ne olvasd el,
hacsak nem aggaszt nagyon. Nem vicc. Félelmetesen bonyolult könyv, homá-
lyos, ráadásul az embernek igazán élénken kell emlékeznie az Odüsszeiára és
az angol irodalomra, ha ki akarja hámozni.” (Fordította Mesterházi Mónika.)

Katherine Mansfieldhez hasonlóan Szerb Antal is homályosnak tartotta
Joyce-ot: erről ír példának okáért Az angol irodalom kis tükre című munkájá-
ban, s a már említett, A mai angol regény című írásában (s később ez a meg-
állapítás szerepel a Hétköznapok és csodákban is). A mai angol regényben ez
áll: „A baj Joyce-nál talán nem is a metódusában van. Joyce bűne az, ami
Huxley erénye: hogy túlságosan intellektuális. Huxley intellektusa ragyogó
tájékozottság, világosság, esprit. – Joyce intellektusa homályos, írországi,
misztikus.” A Hétköznapok és csodákban ugyanezt írja Szerb Antal, csak itt
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Joyce és Huxley neve mellett már más szerzők nevei is előkerülnek: „Mégpe-
dig nem úgy intellektuális, mint Proust, Thomas Mann vagy Huxley, akiknél
intellektus és alkotó képzelet egybeesnek, hanem úgy intellektuális, mint H.

G. Wells, kívülről és fölöslegesen.” Más összefüggésben, de szintén
együtt szerepel Szerb Antal egy 1941-es írásában Joyce és Huxley
neve. „A modern angol irodalomnak két nagyon nagy neve, ha nem is

vak, de nagyon közel áll hozzá: a napokban meghalt James Joyce, a regény-
forma megújítója és a szellemes és szomorú Aldous Huxley.” Újítóként említi
Joyce-ot Szerb Antal, a Könyvek és ifjúság elégiája (Nyugat, 1938/10.) című
remek önvallomásában is: „Most már monoton egy kissé, de megint ki kell
jelentenem, hogy az új nyugati írókban is volt valami, amit nem értettem
meg egészen, de valószínűleg maguk sem voltak vele teljesen tisztában. 
A stílus joyce-os újításain túl a csodára gondolok.” A regény és a történelem
című, 1934-es írásában pedig a nyugati regény legmagasabb képviselői közé
sorolja Joyce-ot: „A nyugati regény, legmagasabb képviselőiben, Proustban,
Gide-ben, Huxleyben, Powysben, Joyce-ban, mindinkább eltávolodik attól a
képzettől, amit a regényről az ember magának alkotott.” Továbbá a regény-
írás nagyjai közt említi Joyce-ot egy 1935-ös Thornton Wilder-kritikában, 
s az 1936-ban megjelent Dulcinea című írásában is. 

Szerb Antal elismerte Joyce – és a belső monológ, a tudatfolyam-technika –
hatását (a Hétköznapok és csodákban Dorothy Richardson, J. C. Powys és főleg
a Szerb Antal által kifejezetten szeretett Virginia Woolf esetében); vagy
ahogy az 1938-ban megjelent Új klasszicizmus? című írásában megfogal-
mazta: „Proust mellett kétségkívül Joyce volt a legfontosabb regényíró; tá-
volról sem a legjobb, de hatásában a legjelentékenyebb.” A világirodalom
történetében pedig azt írta, hogy Joyce „egymagában felér a dadaizmussal
és a szürrealizmussal”. Persze, ettől még igaz: Szerb Antal nem rajongott
James Joyce-ért.
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