
Nehéz elképzelni, ahogy a keskeny, kitaposott ösvényen tart nyugat felé. 
Perzseli az áttetsző kékségben szétfolyó nap, hiába a fehér vászonkalap, megy
leszegett fejjel, mint a helybeliek, de ennek a kietlen tájnak ők sem vágnak
neki gyalogszerrel, mert
visszafordulni legalább
akkora kockázat, mint to-
vábbhaladni az úton.
Hiába emeli fel a papír-
pénzt kezében, a ritkán
feltűnő autók nem lassíta-
nak, tehát szinte remény
nélkül, inkább életösztön-
ből szédeleg előre az elviselhetetlen forróságban. A kopár táj délibábjaként
a távolban néhány épület szürke árnyéka remeg. Talán az elcsigázott képzelet
játéka, ha elér oda, bádoglemezekből, hulladék deszkákból összerótt bódékat
talál, száradó színes ruhákat, csíkos ágyneműket a kerítésen, szabadon kó-
száló tehéncsordát, az itt honos szikár, barna fajtát. Nem akar sehová meg-
érkezni. Persze, vannak tervei, de a kiválasztott település a térképen és
hőségtől összekuszált gondolataiban mérhetetlen messzeségben van. Külö-
nösen így, hogy nem állnak meg az autók, már beérné valami ütött-kopott,
leeresztett ablakú pickuppal. Micsoda égető csendesség ez, a háta mögött
hagyott vidékre gondol, felidézi az alma- és őszibarack ültetvényeknél olcsón
vásárolt gyümölcsök lédús ízét. Felelőtlenül felfalta mindet, ne kelljen cipel-
nie felesleges terheket a hátizsákjában, nem mintha lenne nála valami fontos
ruhadarab, esetleg tárgy, amihez feltétlenül ragaszkodna. Azzal, hogy szó
nélkül eltűnt vendéglátói házából, kis cédulán üzenetet hagyott, el kell men-
nie, nyilvánvalóan megbocsáthatatlan udvariatlanságot követett el. Minden
biztonságot adó kötelekét elvágott, és azóta úgy sodródik egyik helyről a má-
sikra, akárcsak gyerekkori olvasmányában a Sloughi a viharos tengeren. Már
nem foglalkozik azzal, hogy távozásával helyes döntést hozott vagy sem,
mivel a forróság kiszikkasztotta lelkéből a kételyeket. Egyetlen erős kérdést
hagyott meg, életben akar-e maradni, vagy öntudatlanul heverni az út 
mellett, amíg felfedezi valaki, aki nem fél értesíteni a hatóságot a rendkívüli
halálesetről. Két palackjával még sokáig kihúzhatja, ugyan majdnem ihatat-
lanra felmelegedett a víz, de kénytelen hinni, hogy a megivott langyos kor-
tyok, élénknek ható impulzusokkal mozgósítják eltompult energiáit. A hátán
teljesen átnedvesedett ing odatapad a műbőr üléshez, ömlik róla az izzadt-
ság, a roncstelepről kihozott japán platós kiskocsi vezetőjének arcán, hiába
edzettebb az itteni viszonyokhoz, folyamatosan gyöngyözik a verejték. Az út
belátható lesz a bogarak tetemétől pöttyös szélvédőn keresztül, ahogy a sík-
ságon halad a hátráló horizont felé. Szürke vonalként átmetszi a kiégett
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mezők felületének egyhangúságát, miközben az utazóknak a hőségben hul-
lámzó távoli dombok közeledni látszanak. Újra gyalogosan az úton, a gazda-
sági udvarban hatalmas, ezüstösen csillogó tartályok felülete sokszorozza

meg a napfény erejét. Azt találgatja, vajon honnan töltik fel vízzel az
óriás hengereket, mert a kiszáradt patakmedrek elhagyott Nazca-vo-
nalként kanyarognak a fennsíkon. Megérkezik a távoli kisvárosba, szá-

raz déli szél söpör az utcákon, szállást keres a telepesek fehérre festett házai
között, a kertekben itt-ott feltűnik a virágzó tövises murvafürt, a kiégett pá-
zsitra az akácra hasonlító fák ritkás lombjai vetnek csenevész árnyékot. Úgy
érzi végre kilépett régi életéből, elkezdheti másként számolni a perceket. 
A lassú alkonyatban felfedezi a galériát, a lapos tetejű villa előteréből nyílik,
elgyötört arcú portrék sorakoznak a nagyobb méretű, színes foltokkal zsúfolt
képek szomszédságában. A tilos a belépés feliratú ajtó nyitva hagyott keskeny
résén belesve látja a műtermet, meglepően magas nő néz vissza a festőáll-
ványtól. A búcsúzásnál szóba elegyednek, a házigazda szerint egy-két napnál
többet ne töltsön itt, a világ elhagyott szegletén. Igyekezzék elhagyni azt,
mert mire észbe kap, nem tudja átlépni a település határát, hatalmas kozmi-
kus erőként elnyeli örökre. Kifelé menet a vásznakra festett élénk színek ki-
áradnak utána a folyosóra. A neobizánci templomban, rövidnadrágos, köpcös
férfi a szárnyaló fúga futamokat gyakorolja. Az oltárt félkörben üres padsorok
védik, szinte elveszik az óriási térben, hagyja, ragadja magával a zene leg-
alább a puritán kupola csúcsáig, ismerős álmokat lát, sodorják magukkal a
sötétbe. A lelkész elfordítja a kulcsot a vasalt tölgyfaajtóban, a tóról mesél,
aminek kiszáradt üledékére épültek a házak. A szívósabb növények gyökér-
zete éltető nedvességet talál a közetes talajban, és a ritka, de alapos esők is
frissességet hoznak a növényeknek. Ez az óra az orgonánál föloldozást jelent
a szolgálat alól, de miután a fúga szigorúan lineáris szerkesztésű, jellegzetes,
valamennyi szólamon végigvándorló témával, egymás után belépőszólama-
inak mindegyike következetesen ezzel kezdődik, ezért ekkor sem felejtheti
el, hogy miért sodorta ide a sors a világ végére. Mindannyian egyetlen kér-
désre keressük a választ, segítségre szorulunk, hogy megtaláljuk. A hacien-
dákra emlékeztető panzióban nincs villany, a gyertyák fényénél ijesztően
megnyúlnak a berendezési tárgyak árnyai a fehére meszelt falakon. A recep-
ciós nő néhány napja érkezett, nyugalmat keres a regényíráshoz. Az éjjeli-
szekrény fiókjában ráakad a Bibliára, úgy forgatja, hogy a gyertyaláng a
lapokra essen. A egyiken ceruzával aláhúzott sor: „Ekképen lesznek az utolsók
elsők és az elsők utolsók; mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a vá-
lasztottak.” Az éjszaka folyamán a biztonsági őr bevilágít az ablakon, elem-
lámpájával fényes nyolcasokat ír a sötétbe. Kopogtatnak az ajtón, már felkelt
a nap, fellép a lépcsőként szolgáló műanyagrekeszre. Különösebb félelem
nélkül nézi, ahogy zötyögős nekifutás után a pilóta hátrahúzza a kormányt.
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A szükséges magasság elérése után, éles balkanyarral süllyedni kezdenek,
látja a település szélén elnyúló temetőt, a sírokra forgatott vörös földrögöket,
a megfáradt villák udvarán viruló bugenvillieákat. Elérnek a végtelennek tet-
sző mezők fölé, tekintetével a kiszáradt patakmedrek titokzatos rajzait
kutatja, de azok láthatatlanul elvesztek a pusztaságban. Kelet felé ha-
ladnak, folyamatosan lejjebb ereszkednek, észreveszi az úton álldo-
gáló ütött-kopott kisteherautót, mellette a kitaposott ösvényen fehér
vászonkalapos férfi holtteste hever. 
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