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R E N D E S  I D Ő

Ha százhuszonkét esztendőt megélnék, mint Jeanne Calment, az eddigi le-
göregebb ember, aki két évvel Ady Endre előtt született, és nyolc évvel Weöres
Sándor után halt meg, akkor végignézném a gyerekeim életét annak minden
örömével és nyomorúságával, ami még hagyján, de látnám azt is, hogyan
halnak meg, amit nem akarok. Azt szeretném, ha rendes időben meghalnék,
és a gyerekeim példáján megőriznék valami kevéske reményt a halhatatlan-
ságról és az istenek létezéséről. 

TÖREDÉK 

APÁMRÓL

Aki sohasem volt gyerek.
Negyvennégy évesen lépett
elő a semmiből, amikor meg-
születtem. Hiába mutogatott
nagyanyám a maga vigasz-
talására és az én megnyug-
tatásomra fényképeket egy
kisfiúról, aki reménytelenül
hasonlított rám – se magát,
se engem nem tudott be-
csapni.
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