
I. Költőt találni
Nem emlékszem már, milyen nap volt, de azt tudom, hogy iszonyúan fájt a
fejem, és valamiért ki akartam deríteni, mi olvasható magyarul Anne Sex-
tontól, aki Sylvia Plath-
hoz hasonlatosan nem
csupán a vallomásos köl-
tészet (confessional po-
etry) képviselője volt, de
öngyilkos is lett. Találtam
is egy honlapot – a főol-
dalon Virginia Woolf-idé-
zet! –, s rajta két Anne
Sexton-fordítást. Jók vol-
tak. Aztán elolvastam a
honlapon található többi verset is, a fordító – fiatal költőnő – saját szövegeit.
És akkor, bár a fejfájásom nem enyhült, már ezek a versek kezdtek érdekelni.

Hogy milyenek voltak a versek? Azt mondanám: komolyak és össze-
tettek és titokzatosak és talányosak és intellektuálisak és szemléletesek és
fantáziadúsak és képzeletgazdagok és különösek és érdekesek. És szépek.

Vagy nem is tudom.
Ezekben a versekben egyszerre volt jelen ötletesség és fegyelmezett-

ség. Szabadság és szigorúság. Ez talán a szerző látás- és szemléletmódjának
sajátságosságával hozható összefüggésbe. Figyelmesebben kellett volna per-
sze olvasni, ráadásul többször is, nem egyszerű dolog ez, s én, a fejfájás
miatt, nem lehettem valami jó olvasó akkor.

De azért: találtam egy költőt!

II. Tükrök állatai
A fenti sorok (internetes) publikálása óta nem csupán a szövegben említett
honlap újult meg, de megjelent a szerző, Fenyvesi Orsolya első verseskötete
is, mely a Tükrök állatai címet kapta. A könyv két nagyobb egységből áll, s
nagyrészt a honlapról már megismert szövegeket tartalmazza (jóllehet fi-
gyelembe kell venni, hogy nyomtatásban és kötetté rendezve az írások más-
ként hatnak, mint a képernyőn), de számos új vers is szerepel benne.

A Tükrök állatai szerzője művészettörténész, éppen ezért talán nem
túlságosan meglepő, hogy a művészet (képek és szobrok) és/vagy a vizualitás
központi szerepet tölt be a verseiben. A fény (és az árny) visszatérő motívum
a versekben, a verscímek pedig számos esetben a művészettel, s általában a
vizualitással kapcsolatosak (Csendélet erőszakos őszibarackokkal, Kariatidák,
Arabeszk, Ornamentika, A porba döntött katedrális, Illusztráció, Fotográfia).
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Az Ornamentika című vers radikális bejelentéssel kezdődik: „Elegem
van a képekből” – de ez nem a képekről való végleges lemondás persze. 
A szerzőtől nem idegen a merész költői képek használata, s nem áll távol tőle

a művészeti értelemben létrehozott, megalkotott képekre történő hi-
vatkozás sem. Vannak versek, melyekben a természetben megjelenő
látvány a művészet fogalmai által kap jelentést és értelmet: „Látha-

tóvá váltam / a pocsolyák képkivágatában”. (Udvarok) Több versben pedig a
láthatatlan válik érzékelhetővé.

A könyvben nemcsak a vizualitásnak van meghatározó jelentősége,
hanem az emlékezetnek és az utalásoknak is. Különösen érdekes ebből a
szempontból a következő két sor: „Angyalok leszünk / anélkül, hogy előtte
állatokká váltunk volna.” (A képzeletbeli világháború) Erről Blaise Pascal
nagyszerű megállapítása juthat eszünkbe: „[358.] Az ember sem nem angyal,
sem nem állat, s a legnagyobb baj az, hogy aki angyal akar lenni, állattá lesz.”
(Blaise Pascal: Gondolatok, Fordította Pődör László, Szukits, 1996, 92.) Ezt
a gondolatot – Pascal előtt – Montaigne is megfogalmazta: „ahelyett, hogy
angyalokká változnának, állatokká változnak”. (A tapasztalatról, in: Michel
Eyquem de Montaigne: Esszék. Harmadik könyv. Fordította Csordás Gábor.
Pécs, Jelenkor, 2003, 410.)

S ha már az állatoknál tartunk, ne feledjük, hogy a kötet címe: Tükrök
állatai. A versekben az élet változatos formái jelennek meg: az erdő mókusai,
cirkuszi medve, pillangók, bogarak, hangyák, vízfestékvörös róka, farkasok,
madarak. „De úgy hiszem, / hogy több ég van egymás mögött, / és csak az
egek közé szorult / madarak ismerik a nyugalmat.” (Enfilade) S meg kell még
említeni A férfi és a nő bestiáriuma című ciklus kilenc – kifejezetten remek –
darabját is.

A Tükrök állataiban nem ritka az ellentétek alkalmazása: a versek sej-
telmes és meditatív jellegét gyakran játékosság ellenpontozza; s nyilván nem
véletlen, hogy az utolsó vers, s így az egész kötet is látványos kontrasztha-
tással zárul: „Eltűnt minden, / – a fény maradt.” (Fotográfia)

A Tükrök állatai nem csupán kiváló könyv – de szerethető is. (JAK–
Prae.hu, 2013)
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