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„...felelet nélkül átkelek
a tükrök mélyén heverő szobákon.”
(Pilinszky János: Utószó – részlet)

„Ne keresd az összefüggé-
seket.” – írja első verses-
kötetében Fenyvesi Orso-
lya, aki ezzel a mondattal
mintha a kényszeres érte-
lemadás és rendszerezés
követelményei alól kí-
vánná feloldozni a befo-
gadót, ugyanakkor ráirá-
nyítja a figyelmet saját –

sokszor paradoxonokra épülő – poétikájának ellentétpárjaira, melyek semmi
esetre sem zárják ki a másik igazságát vagy létjogosultságát. Sőt, olyan egy-
másba nyíló szövegtereket hoznak létre, amelyek miközben magukba oldják
a különnemű fogalmi felületeket, kísérletet tesznek egy áttételes, tényeken
túli valóságérzékelés színrevitelére is. A többrétegű képzethalmazok szerte-
lennek tűnő stiláris struktúrái azonban olykor idő előtt temetik el a folyama-
tosan formálódó, majd egy-egy pillanatra kimerevedő élményanyag metafo-
rikus magjait. Ezzel együtt pedig az olvasó könnyedén eltévedhet a kötet
tükör-labirintusában, hiszen a bennfoglalt alakzatok hálóvá vált Ariadné-fo-
nalának szétszálazása legalább olyan lehetetlen, mint az üvegfalakról vissza-
tekintő hasonmások azonosítása a szerző által kialakított arccal (szemben).

Minden vers felett ott lebeg tehát az átváltozás villámsújtotta lehető-
sége, amely egyszerre villantja fel Fenyvesi költészetének allegorikus olva-
satát, s vakítja meg a vizuális metamorfózisba merülő elemzői tekintetet. 
A szóban forgó képszerűség nem csupán a költői eszközök látomásos jelle-
gében nyilvánul meg, hanem azok ornamentikus ontológiájában, ami a kép-
zőművészet mellett az építészet fogalomtárának kifejezéseit, nem mellesleg
a fotózás technikai terminusait is lírai elemként használja a belső tér felosz-
tása, illetve megörökítése közben. Gótikus vagy rokokóba hajló szófordulatok
is beleférnek ebbe az alapvetően elégikus hangulatú, elhagyatott enteriőrbe,
ahol a félhomályos hálószobákon/sötétkamrákon átkelve juthatunk el az em-
lített tükörterem bejáratához. „Vendégek érkeznek, arcot nyitok rájuk, / a
kastélyban minden szoba saját.” (Enfilade) A helyenként mitikus beszédmód
(lsd. az Orpheusz és Eurüdiké-történetre való utalást A hajcsat című versben,
esetleg A férfi és a nő bestiáriuma-ciklus állatalakjait az unikornistól kezdve,
az oroszlánhangyán, a karbunkuluson és a baziliszkuszon át a főnixmadárig),
valamint az ehhez társuló enigmatikus prozódia sajátosan érzéki, játékosan
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asszociatív motivikát hoz létre, de néhol talán túlságosan légből kapott
módon kapcsolja össze a már említett, kifinomult észleletek fogalmi-vizuális
szintjeit. Az eklektikus félresiklások ellenére a Fenyvesi-féle műhelymunkát
autentikus alkímiai eljárásként képzelhetjük el; akár az emlékek kémiai
menyegzőjének is nevezhetjük ezt a hol eredménytelen, hol célrave-
zető kísérletezést, melynek során „mozdulatainkkal összetörhetjük /
a világosságot éppúgy, mint bármilyen üveget. // itt áttetszővé váltunk a le-
vegővé gyúló fényben, / és te csak mentél előttem. / Sok-sok verset írtam
akkor neked a jövőben.” – olvasható A hajcsatban.  

A mítoszok vergiliusi világképe mellett felidéződhet bennünk
pár angolszász szerző, többek közt Virginia Woolf és Lewis Caroll élet-
műve, vagy éppen Rilke Duinói elégiáinak szelíd teremtőereje is, a
hazai kortárs költészet alakjai közül pedig leginkább a hasonlóan rejt-
jeles retorikával rendelkező Gál Ferenc juthat eszünkbe. „Angyalok le-
szünk / anélkül, hogy állatokká váltunk volna.” – írja valahol a költőnő
az állati, valamint az angyali létmód közt vergődő emberi lényekről,
akikből végül csak csontig csupaszított álmok, az emlékek szétporladó
fosszíliái maradnak hátra – mert leomlottak létezésük határai... A Tük-
rök állatai költői kísérlete a líra „logikáját” követi még akkor is, ha bi-
zonyos kitételek következetlenségnek látszanak. Az más kérdés, hogy
számos túlszimbolizált betét, agyonhajtott frázis és kidolgozatlan
gondolatfutam rekedt a kötetben. Összességében viszont a mérleg a
kivételes szépségű átéjszakázott csendéletek felé billen: ilyen például
A férfi és a nő bestiáriumának első darabja – „A madarakat termő fa /
vízparton áll, és gyökereivel álmaink alá nyúl. / Élő gyümölcse száron
csüng. / Mikor a madarak kifejlődnek, / húsuk az ember húsához ha-
sonló. / Ekkor lehullnak a fáról. / Amely madár vízre esik, élni fog, /
amelyik földre pottyan, elenyészik.” –, de említhetnénk a befejező,
Fotográfia című „tükörreflexes” műv(elet)et is, amely egyfajta metaversként,
a költői figyelem fókuszaként is aposztrofálható, melyben mind a szemlélt
tárgyi világ gyújtótávolsága, mind a szemlélő által beállított mélységélesség
tökéletesen keresztbe van kötve, egybe van hangolva. „Vak tükrök ezek: látni
az ő / szemével, hogy néz rám. Figyelek: / filmérzékenység, záridő, mélysé-
gélesség, távolság, / remegő kézzel a megfelelő magasságba / emelem a
fényképezőgépet, hogy ott maradjon, aminek most / én / adok keretet, de
mire a nap sugarai elérték a völgyet, / emlékszel? Eltűnt minden, // a fény
maradt.”

Kozmikus és bensőséges területeket, pillanatnyi és fényévnyi időkö-
zöket tárnak fel Fenyvesi Orsolya versei, amelyek ugyanannyira lehetnek a
lélek formátlan „berendezéseinek” képzeletbeli arabeszkjei, illetve a Föld
körül keringő űrszondák ürességének kitöltői is, ami korántsem jelenti azt,
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hogy felesleges, szépelgő díszítések vagy elidegenedett, súlytalan formulák
lennének. Szilánkokra tört tükörképek, amelyek valamiképpen mégis össze-
illeszthetőek és áttetszővé tehetőek... „Örültem, hogy van, aki, ha arcát vízre

ejti, / azonos velem.” De vajon a Narcisszus-effektus öntükrözésével
vagy a József Attila-i „másban mosdatott arc” látásmódjával közelít-
hető  meg ez az először talán távolinak tűnő, titokzatos és félelmes

átváltozásban lévő költészet? „Ezért kiabáltam, énekeltem, csacsogtam / és
dörömböltem. Aztán találkoztam veled, / és megfogtad a kezem, és nem volt
többé kezem. / Ahogy a hullám partra veti a szelet, és hagyja, / hogy ott
enyésszen el, úgy lett a némaságnak csöndje.” (Beköltözés) „Beléptem egy
házba, / és amikor megmostam kezemet, arcomat, / a tükörben felejtettem
két szót.” (Születésnap) Ezért a két szóért kell átkelni a tükrök mélyén heverő
szobákon, lélegzet nélkül vetkezve, állatok és angyalok között... (JAK-füzetek,
Bp. 2013)
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