Van abban valami j6 értelemben vett ellentmondasossag, ahogy a Vadnai
Bébi elbeszélésmaddja sajat témajahoz viszonyul. Annak dacara ugyanis, hogy
a racionalitds a regény - Dobrovics Péter, a f6hés meghatdrozdsa szerint -
Jfésliszerlien” egymdsha

34 Reichert Gabor ér6 sikjai koziil egyikben
sem szamit kiilondsebben

- . meghataroz6 szempont-

HITELES ERZESEK nak, a narrator mindvégig
igyekszik intakt maradni

az dltala elmondott tor-

Bereményi Géza: Vadnai Bébi  ténet misztériumatol.

Bereményi Géza kdnyve -
amely els6 regénye az 1978-as Legenddrium 6ta - elsé pillantasra intellek-
tudlis kriminek tinik, és a latszat bizonyos értelemben be is igazolédik.
A szbveg lendiiletes, olvasmanyos nyelvezetét barmelyik populdris irodalmi
m( megirigyelhetné, ahogy Dobrovics fordulatokban gazdag nyomozdsanak
legjobb pillanatait is. Vadnai Bébi (mint majd kideriil, nem is annyira) rejté-
lyes torténetének megismerésével azonban az is vildgossa vdlhat az olvasé
szamdra, valdjadban nem egészen arrél beszél ez a regény, amir6l eleinte be-
szélni latszott.

Félrevezetd a konnyednek dlcazott hangvétel, hiszen az altala meg-
idézett zsaner kdvetelményei egészen mds végkifejletre predesztindlnak a
torténetet. De még csak azt sem jelenthetjiik ki teljes bizonyossaggal, hogy
a cimszerepld lenne a md legfontosabb alakja: inkabb afféle tablot, szemé-
lyes példakon keresztiil levezetett korjellemzést kapunk, amely egyszerre
prébalja leirnia '70-es évek és a masodik vildghdbord id6szakanak Budapest-
jét. ,Enszerintem folyamatosan haborid van. Mds korban jarunk, mégis
ugyanaz a tapasztalat” - mondja Bébinek Dobrovics, utalva arra a folytonos-
sagra, amely lehetetlenné teszi nemzedéke szamara, hogy fiiggetlenitse
magdat a megeléz6 korszakokban végbement eseményektél. A Vadnai Bébi az
elbeszél6 arra tett kisérleteként is olvashaté, hogy a maltbél tegye megma-
gyarazhatoévd a jelent: tétele szerint a '70-es évek elejének underground
mozgalmai (a sz6 szoros értelmében) egyenes dgi leszarmazottai a habord
elétti évek bohém dri vildganak. Nehezen kériilirhaté, és még nehezebben
viselhetd 6rokség ez a késébb jové generacié szamara, ami megfosztja kép-
viselit attél, hogy sajdtjogon, ne csak elddeikhez képest hatarozhassak meg
a megvaltozott vilagban betoltott helyiiket.

»Eqy gylloletszerelemrdl sz6l. Hogy abbél milyen gyerek sziiletik” -
arulja el szerkeszt6jének késziilében évé regényérél Dobrovics, amely a ke-
ziinkben tartott szoveg fiktiv megfeleljeként is felfoghaté. A palyakezdd
huszonéves rérél — akinek alakjaval mar Bereményi korai novelldiban is



taldlkozhattunk — mdr az elsé oldalon megtudjuk, hogy ,konnyedén és sza-
poran éltaldnosit”: minden 6t foglalkoztaté korszaknak a ,Hiteles Erzését”
kutatja, meggy6z6dése ugyanis, hogy ennek felismerése kulcsot jelenthet
szdmdra barmilyen felmeriild kérdés megvdlaszoldsahoz. ,Sehol
semmi veszély, gondolta Dobrovics, mikézben mindegyik érzékszerve 35
részese volt az es6nek. Olyan ez, mint a korszak, amiben élek. Tudni-
vald, hogy majdan Ggyis eldll ez az esd, pedig most végelathatatlannak tiinik.
Gyengiil, er6sodik, ahogyan a cseppek szdma ingadozik, de szanaszét fog
hullani ez az esé, nyom nélkiil eltlinik a foldben, még az emléke sem mara-
dandé.” A kotet legvégén is visszakdszond esG-motivum pontosan irja
le a fiatal ir6 viszonyat kora valésagahoz: a torténet ,sziirke kozveti-
téjeként” — és persze a korszak adottsdgainak ismeretében - igyekszik
alkalmazkodni a koriilményekhez, és latvanyos cselekedetek helyett
az észrevétlen megfigyelést tekinti legfébb feladatanak. Nem igy meg-
figyelésének targyai, Vadnai Eva (kdzismert nevén Bébi) és az egykor
hires pesti szépség felnétt szerelemgyereke, Doxa. A fid habord alatti
fogantatdsat és sziiletését, amelynek titkat Bébi Dobrovicsra bizza, az
elbeszél6 bizonyos értelemben szimptomatikusnak tekinti: ,Azértvan
ez, mert [...] keresi a Hiteles Erzést, amely koronként eluralkodik a la-
kossagon? Ahogyan Bébin a szerelem hdbord idején. [...] A habords
szerelem tényleg mds, mint a békebeli? Az egyediil hiteles? Lehetetlen.
Nem lehet az. Ne legyen az.” E hiteles érzés, vagyis sajat létezése oka-
nak nem-ismerete jelenti az Ibolya presszd és a Fiatal M(vészek Klubja
mélyvizének emblematikus figurdja, a - Bereményi bevalldsa szerint
Gémes Janos alias Dixir6l mintdzott - szent 6riilt, Doxa tragédidjat.
Az idésikokat folyamatosan valtakoztaté narracié 6sszetett-
sége taldn magdnal az elbeszélt torténetnélisizgalmasabb. Ajelenbdl
visszatekintd, de kozelebbrél nem ismert elbeszélé dgy kdveti a szin-
tén regényt ré (vagyis irni prébald) Dobrovics nyomozasat, hogy a neki ada-
tokat szolgadltatd szerepl6k — Bébi és férje, Tipsi — beszamoléit mindvégig
fenntartdsokkal kezeli. Az elmondottak kétes valosagtartalmara valé reflexié
(implicit médon) mindvégig jelen van a szévegben, de olykor ennél draszti-
kusabb elidegenitd gesztusokkal is talalkozunk: ,,Dobrovicshan csak egyszer
meriilt fel, hogy hazudnak neki. Amikor Eva eddig a pontig érkezett. De nem
sz6lt kozbe Dobrovics, hagyta, hogy a né végigmondja. Kézben titokban azt
gondolta, hogy itt valami szépités van. Eva felnagyitja, kozmetikazza a sajat
szerepét. Mert azigazsagnak van egy jellegzetes szovete, és Dobrovics azzal
altatta magét, hogy & azt felismeri. Es amikor Eva az utolsé taldlkozasrél be-
szélt neki, érezhetéen nem mondott igazat. Mert mi tortént valéjaban? Ami
hihetd az igazsdg szerint.” Azilyen és ehhez hasonld, rendszeresen kdzbe-
vetett kommentdrok, elbeszélGi kételyek teszik rejtélyessé az egyébként nem
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kiilonosebben bonyolult szituaciét, és hivjak fel ra a figyelmet, hogy valéja-
ban esélyiink sincs a teljes igazsag megismerésére és megértésére. Ugy gon-
dolom, a szoveg finoman rétegz6dé felépitése jelenti a Vadnai Bébi

legnagyobb vonzerejét, amely tobbedszeri olvasas utdn is tartogathat
36 meglepetéseket.

Nem esett sz6 idaig a regény mdsik fontos vonulatarél, neve-
zetesen a '70-es évek underground szubkultdrajanak érzékletes leirdsarol.
Az els6 és masodik nyilvanossdg kozott ingadozé Dobrovics mindennapjain
keresztiil egyarant betekintést nyeriink a sajat legitimitdsdnak bizonyitasan
faradoz6 hivatalos irodalmi struktiraba, és az intézményi kereteket radika-
lisan elutasito fiatal értelmiség koreibe. Nem jarunk tavol az igazsagtol, ha
nemzedéki kulcsregényként tekintiink a Vadnai Bébire. Zoli, azidds koltd, az
~utolsé nagyok egyike” figyelmezteti a kiad6i lektorukra varakozé kezdé iro-
dalmdrokat: ,rdjottem, tudom, hogy mi lesz a ti generaciétok feladata a jo-
vében, hogy [...] megtaldljatok, hogy visszataldljdtok azt, amit ezek
eltordltek, megprobdltak eltiintetni el6letek, és mostanara sikerdiilt volna
nekik, ha ti nem lennétek, és nem teszitek meg, hogy felfedezitek, vissza-
hozzatok. [...] Isten. Ot kell visszahoznotok nektek.” Ha nem is Isten vissza-
hozatala, de az értelmen tili létezésének elfogaddsa vezeti Dobrovicsot
Bébihez és Doxdhoz, nyomozasa ilyenforman nemzedéki feladatként, az 6n-
megismerés felé tett [épésként tlinik fel. Maskiilonben nem is lenne érthetd
- az elbeszél6 pedig talan szandékosan marad adds a magyardzattal -, hogy
Bébi miért egy hirtelen bizalmaba fogadott idegenre bizza legnagyobb titkat,
kozvetve hozzdjarulva ezzel fia teljes leépiiléséhez.

Amikor hosszu kitérék és félrevezetések (amelyekb6l maga a szoveg
narrdtora is jécskan kiveszi a részét, példaul amikor kiilsé hasonlésagok fel-
soroldsdval érvel Doxa és Dobrovics nem létez6 rokonsaga mellett) utan fény
deriilazigazsagra, a krimire hangolt olvasé joggal érezheti becsapva magat.
Semmiféle észérv nem sz6l ugyanis amellett, hogy Doxa ne tudhassa meg
apja nevét, igy pedig a hosszan elhlz6dé nyomozas - vagy Dobrovics szavadval
élve: ,szenvedélykutatas” - értelme is megkérddjelezédik. Persze nem szabad
elfelejteniink, hogy éppen a megmagyarazhatatlan, irraciondlis érzelmekre
valé hajlam koti 6ssze a regény harom fészerepléjét, igy tulajdonképpen azon
sem szabad csoddlkoznunk, hogy a kiilsé szemlél6 semmivel sem érzi oko-
sabbnak magat a lepel lehullta utan. A regény végén deriil csak ki, hogy Vad-
nai Bébi torténetének megismerése semmilyen hatdssal nincs az események
kimenetelére: Doxa megrazé, a pomdzi szanatériumban eléadott performan-
sza - mely sordn azintézet lakéival kozosen adja eld élete misztériumjatékat
- a bizonyiték arra a konyv elején megfogalmazott allitasra, mely szerint ,a
lehetséges izgalmasabb, s6t igazabb [...] magandl a letlint valésagnal is”.
Hiszen, ha mashonnan nem, Vadnai Bébit6l példajabol tudhatjuk, hogy még



a szildrdnak hitt tények is viszonylagosak, ezért a hiteles érzéseken kiviil
semmire sem hagyatkozhatunk - igy volt ez a "40-es években épplgy, mint
negyedszdzaddal késébb. De taldn manapsdg sincs masként. (Magvetd Kiado,

Bp. 2013)
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