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Nagypál István első kötetének versei elsősorban a gyermekkor világában helyezik
el magukat, a költői beszélő a gyermek még ártatlan, romlatlan perspektívájából
igyekszik megszólalni, ám sajnos folyamatos csalódásokkal kénytelen szembe-

nézni, valahol pedig ezál-
tal válik felnőtté. A kötet
három jól szerkesztett,
egymásba szervesen illesz-
kedő ciklusra tagolódik,
melyeknek látszólagos hő-
sei, lírai megszólítottjai
három ismert német re-
gény főszereplője, Her-

mann Hesse Demiánja, Siegfried Lenz Arnéja és Robert Musil Törless-sze. A költői
beszélő hozzájuk beszél három cikluson át, ám fokozatosan kiderül, hogy e
három különböző maszk mögé bújtatott megszólított valójában egy és ugyanaz
a személy, a költő csupán más-más perspektívákból ábrázolja.

A fiúkról című verseskötet, bár címe már magában foglal szexuális be-
állítottságra való utalásokat, ennél sokkal általánosabb nézőpontból közelíti
meg a témát: az emberi kapcsolatok nemtől, szexuális orientációtól független
jellemzőire kíván reflektálni, egyfajta kapcsolatboncolás és önboncolás kere-
tében feltárni azokat a visszásságokat, melyek két, egymáshoz közel álló
ember intim kapcsolata során kialakulhatnak. A három regényhős a verscik-
lusokban egyfajta negatív fejlődésregény/leépüléstörténet (anti)hősévé válik,
a kötet pedig nem más, mint a költői beszélő megszólítottjától, életének (egy-
kori) talán legfontosabb szereplőjétől való elidegenedésének lírai naplója.

Nagypál szövegeinek érdekes tendenciája, hogy elsősorban nem ma-
gyar irodalmi hagyományokból, nem kortárs magyar szerzők versvilágából,
hanem a világirodalomból merítenek. Explicit módon megjelenik, bár pusz-
tán csupán egyfajta díszletként és maszkként Hesse, Lenz és Musil egy-egy
paradigmatikus regényének hőse, ám ha feltesszük a kérdést, hogy kik azok
a költők vagy más műnemben alkotó irodalmi szerzők, akik igazán hatottak
Nagypál István lírájára, meglepő válaszokat kaphatunk. Első helyen említ-
hetjük a nemrégiben elhunyt Nobel-díjas lengyel költőnőt, Wislawa
Szymborskát, valamint a kortárs amerikai irodalom számos jeles képvise-
lőjét, többek között a viszonylag fiatalon nagy karriert befutott Megan
O’Rourke-ot és a Nobel-díjra jelölt Joyce Carol Oates-ot, de ott van a hát-
térben Roberto Bolaño, vagy akár a kortárs magyar irodalom nagyjai közül
Kertész Imre is.

Az első ciklusban a költő Demián barátjának maszkját ölti magára, mi-
ként az kitűnik a tematikus egység talán legjellegzetesebb verséből, a Nagy-
mama almája című szövegből. A lírai hős igazából nem annyira maga a
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beszélő, sokkal inkább a megszólított, aki ellenben végig néma marad, a vele
kezdeményezett dialógus is csupán látszólagos:

Nagymama almája

ahogy a kertben fekszünk Demián
állandóan szíve felé nyúl kis virág
fejeket szedek szét megsimogatja
a tenyeremet szeretem a kezét

gyógyszerszagú szájában nyalóka
forrónadrágban selyempólóban
őszillatú angyalokat rajzol nevetek
nagymama figyel a padról lédús

almát dob nekünk civakodunk
a bokádba harapok rám sziszegsz
belém marsz figyelnek minket
fülembe súgsz a padot nézem

E látszólag idillikus, álomszerű emlékkép-sorozat valójában nyomasztó
atmoszférát teremt maga körül. A beszélő és Demián között végig ott
kavarog valamiféle feloldhatatlan feszültség, a szerelem/szeretet és
az elidegenedés, a viszolygás érzetének elegye. A néven nevezés,
hogy itt épp Hesse Demiánja a vers megszólítottja, akár esetleges
költői választásnak is tűnhet. Nem igazán beszélhetünk azonban va-
lami öncélú intertextuális irodalmi játékról, hiszen a maszkok, első olvasásra
talán túlzottan intellektuális(kodó)nak ható irodalmi utalások mellett kő-
kemény érzés- és élménylírát találunk e szövegek mögöttes tartományában.

A Demián-ciklus végül látszólag a megszólítottól való totális elidege-
nedéssel és búcsúval zárul, hogy azután a finom vonalakkal megrajzolt arc
vonásai egy kissé megváltozzanak, s a lírai megszólított újabb irodalmi
(ál)arcot öltsön magára, ezúttal Sigfried Lenz Arne hagyatéka című regénye
főszereplőjének, a rövid életű, Demiánhoz hasonlóan tragikus sorsú Arne Hell-
mernek alakját vegye fel. Az Arne-ciklus legtipikusabb verse, A kikötő című
szöveg ugyancsak az elidegenedés, s talán a kényszerű búcsúzás lírai lenyo-
mata, melyben a megszólított továbbra is néma marad, a beszélő hiába pró-
bálja felébreszteni, valamiképp segíteni rajta, talán immár utolsó drámai
kísérletet téve a megmentésére:
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A kikötő

Az óváros partján sétálok,
egy kiálló szögbe próbálok
belerúgni, mely a sós víztől
berozsdállt. Sétálok, előled.

Aztán alga-penészes hajó-
testek között alva talállak. 
Kamaszos mosoly ül ki az
arcodra. Ott fekszel most,

ahol nevetségessé tettünk.
Azt mondták, nem tudsz
úszni, és azt is mondták,
gyenge vagy, törékeny.

Próbállak felkelteni, mert
a reggeli dagállyal úszik be
a komp a kikötőbe; ellep
a tenger, mint a súlyos bóját.

Bár a szöveg nem deklarálja nyíltan, a megszólított valószínűleg itt is szük-
ségszerűen a halállal, az elmúlással néz szembe, s a legszörnyűbb az egész-
ben, hogy ezt a halált maga választja, döntését pedig semmi sem képes
megváltoztatni. Bár az Arne-ciklusban is találhatunk finom intertextuális
utalásokat a megidézett regény cselekményének elemeire, az intertextualitás
itt sem cél, csupán lírai eszköz egy bizarr és csak nehezen szavakba önthető
emberi viszony leírására. Olvasóként szinte észre sem vesszük, úgy siklanak
át a második ciklus versei a harmadik, záró tematikus egység szövegeibe,
ahol a megszólított immár Robert Musil Törless-szének arcát ölti magára.
Ennek a ciklusnak talán kulcsverse a Törless színe című szöveg, egyúttal a lírai
egység és a kötet záróverse, mely a korábbi verseknél is nyomasztóbb és sú-
lyosabb képet fest egy két ember között fennálló kapcsolat teljes tönkreme-
neteléről, s e baljós atmoszféra már nem csupán a szövegek mélyebb
rétegeiben húzódik meg, hanem ott van előttünk a maga teljes valójában,
olvasóként kendőzetlenül szembesülünk vele:
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Törless színe

Az ágyad szélén ültél és nézted az éjjeli 
szekrényre tett gyümölcsöket, minden 
ebédre kaptál egyet, de te mintha csak 
gyűjtögetted volna őket, nem etted meg. 

Azt kérdezték tőlem a gyerekek, hogy 
miért hideg az arcod, ha megpuszilnak. 
Nem tudom, arra sem tudok választ 
adni, hogy milyen színű az arcod. 

Mosolyogva mondtad, hogy ma nem 
gyümölcsnapot tartasz, azért maradt 
meg mind, és nyugodtan megehetem 
a barna körtét, ami közel volt hozzád. 

Aztán cukrot, azt a feketét osztogatta 
nagyapád a templom fala mellett, 
mintha ünnepeltek volna valamit, 
nem értettem a szokásaikat.

A megszólított arca sápadt és hideg – bár még él ugyan, okvetlenül ott
viseli magán a halál letörölhetetlen előjeleit. A felmerülő kérdésekre
persze nincsenek válaszok – nem kapunk indoklást, hogy a végig néma
megszólított élőként miért keresi és várja folyamatosan a halált, miért
tesz kísérletet újra és újra önnön létezése felszámolására, legfeljebb
sejtéseink lehetnek. Az irodalmi maszkok és intertextuális díszletek mögött
olyan hétköznapi(bb) emberi tragédiákat láthatunk kibontakozni, mint a va-
lakin legyőzhetetlenül elhatalmasodó depresszió és az ezzel járó esetleges
öngyilkossági kísérletek, s mindaz, amekkora terhet a lelki beteg ember jelent
szeretteinek és környezetének. Nagypál István versei talán többek között
éppen ezt a terhet párolják finom, intertextuális lírai szövegekké – bármeny-
nyire is küzd egy ember a másikért, az már nem fogad el semmilyen segítséget,
s hiába kap bármennyi szeretetet, tragikus módon immár szinte megszűnt ön-
maga lenni, s a világtól és önmagától is végleg elidegenedve csupán a léte-
zésből való valamiféle kilépés válik a céljává. Demián, Arne és Törless mind
ugyanannak a teljesen néma, a beszélőtől és önmagától is végleg elidegene-
dett megszólítottnak az (olykor egyébként esetlegesnek ható) lírai-irodalmi
alteregói, a három ciklus pedig ugyanannak az (egyre nyomasztóbbá váló,
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egyre súlyosbodó) emberi viszonynak a körüljárása. Az elidegenedés traumá-
ján túl a lírai beszélőnek talán szembe kell néznie egy még nagyobb traumával:
a (szeretett) megszólított immár nem válaszol, s többé nem az, aki valaha volt.

Hogy önmagát is megmentse a végső lelki-érzelmi elsorvadástól, a be-
szélőnek búcsút kell vennie attól a személytől, aki talán már csak test-
ben van itt, lélekben azonban már régen eltávozott. A szeretett

másiktól való búcsú, a róla való végső lemondás kényszere pedig az egyik leg-
súlyosabb emberi trauma, melyet irodalmi szöveg megörökíthet.

Nagypál István első verseskötete, bár sok más egyéb vonatkozása
mellett vállaltan egy disszonáns és szomorúan végződő férfiszerelem lírai
lenyomata, ezen a tematikán jóval túlmutat, így nehéz lenne pusztán a gen-
der-irodalom egy kortárs mintaszövegeként olvasni. A beszélő és a megszó-
lított neme, bár tisztázva van, egyáltalán nem számít olyan szempontból,
hogy a mindenkori olvasó képes lehet-e azonosulni a szövegekben megfo-
galmazott élményekkel és érzésekkel, fajsúlyos és autentikus líraként ta-
pasztalva meg a szerző verseit. Szokatlanul erős, jól átgondolt pályakezdés,
mondhatnánk. Méltán remélhetjük, hogy A fiúkról a JAK-füzetek sorozat
költői hangvételébe jól illeszkedő, ugyanakkor a költő nemzedékén belül
egyéni lírai hangjának köszönhetően e sorozattól függetlenül is széleskörű
szakmai recepciót kiváltó mű, a fiatal kortárs magyar líra egyik fontos darabja
lesz. Miként a kötet egyik bemutató estjén talán éppen Sopotnik Zoltán, a
JAK-füzetek akkori sorozatszerkesztője szubjektív módon megjegyezte, Nagy-
pál könyve az azóta a középnemzedék jelentős képviselőjévé avanzsált Peer
Krisztián Belső Robinson című első kötete óta talán az elmúlt tizenöt-húsz
év egyik legerősebb első verseskönyve magyar nyelvterületen. Bízzunk hát
benne, hogy szerző és műve a nem is olyan távoli jövőben beváltja a hozzá
fűzött reményeket. (JAK-PRAE.HU, Bp. 2012)
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