
„Nem álmodom többé a csillagokról” (Augustinus)

Képzeljük el, hogy itt vannak az idegenek. Bizonyos értelemben olyanok, mint 
a kóbor kutyák. Esetleg 
az Akadémiai Könyvtár kö -
zelében laknak egy le -
bontásra szánt bérház
padlásán, a poros födém-
gerendák között, és néha
én is elhaladok az épület
előtt, amikor a könyvtárba megyek, hogy egy újabb kötetet vegyek ki a földönkí-
vüli civilizációk kutatásáról. De. Nem igazán emlékeznek, hogyan kerültek ide,
olyan régen volt, és egyáltalán: hogyan történhetett ez az egész; ezért aztán nem
mernek semmit csinálni, nehogy megzavarják a kényes egyensúlyt, amihez nem
tudják, hogyan jutottak el, és bár megpróbálnak alkalmazkodni, és bár lehet,
hogy felsőbbrendű az intelligenciájuk (amiben személy szerint egyáltalán nem
vagyok biztos még akkor sem, ha annak idején velünk ellentétben képesek voltak
átkelni a csillagközi téren), az azért biztos, hogy a földi társadalom működését
egyáltalán nem látják át. És pénzük sincs (honnét is lenne), de enniük azért nekik
is kell (a metabolizmusukról fogalmam sincs, de akkor is). Mindenesetre csak éj-
szaka merészkednek elő; elkerülik a rendőrjárőröket; olykor találkoznak egy ré-
szeggel vagy egy csavargóval; autót alig látnak; a Napot pedig soha. De ennek
ellenére is szeretnének minél többet megtudni az őket körülvevő világról. Úgy-
hogy bolyonganak az Akadémia utcában, átkelnek a Lánchídon, amikor alig járnak
rajta emberek, aztán vissza; nézik a hídlábak körül kavargó vizet, és megpróbál-
nak mindent feljegyezni. A szétázott újságok a járdán. A padokon alvó hontala-
nok, akik szemetes zsákokba burkolóznak. Az időjárás változásai. A kukákban a
rohadó, színes gyümölcshéj, a sörös üvegek és használt koton, a vadászó macskák
meg a kóbor kutyák. Főként azok. Ha derült az idő, akkor néhány csillag, ami az
utcai lámpák ellenére is látszik. Nem sok ilyen van. Ők pedig próbálják csoporto-
sítani és azonosítani a dolgokat. Vannak persze olyanok is, amikkel soha nem ta-
lálkoznak a valóságban (a dolgok legnagyobb része ilyen). De ők azért katalógust
készítenek: összehasonlításokat tesznek és hipotéziseket állítanak fel, hogy aztán
egyenként el is vessék őket, mert mind hamisnak bizonyul. De azért nem adják
fel, és lassanként néhány kóbor kutyát is megszelídítenek, és ekkor azt gondolják,
hogy innentől kezdve könnyű dolguk lesz. Úgyhogy végül írnak egy könyvet is:
vagy legalábbis mi így neveznénk, ám amikor megpróbálnak felolvasni belőle egy
csavargónak, aki az Akadémiai Könyvtár előtt ül a kövön valamikor éjfél után,
akkor az nem érti meg őket. Mint ahogy ők sem értik meg a csavargót, és amikor
hajnalodni kezd, a kutyákkal együtt visszahúzódnak a padlásra.
Majd talán holnap, mondja egyikük.
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