A robbanas egyértelmd lizenet volt. A sétdléutcaban féleg egyetemistak ko-
valyogtak az ebédsziinetiiket tolt6 multisokkal, a padokon licsorogve [6gybolték
a papirpoharas kdvét, és haraptdk mellé a szdraz, indokolatlanul drdga burritét.
El6zmény nélkiil tortént:
66 Sepsi Laszlo elsétdltam eqy tlizcsap
mellett, a Starbucksbél
ceee éppen kilépett egy hdr-
APU DUHOS masfogat, két csaj és egy
oldalra fésiilt hajd, egyen-
letesen borostds kora har-
mincas fické, mire a ka-
véz6 a hatuk mogott haragos dorrenéssel szilankokra robbant.
Engem a légnyomas nekivagott az egyik szemben lévé kirakatnak, {ivegtor-
melék és hasznalt konyvek kupacain heverve néztem végig, ahogy az egyik
kevésbé megviselt lany zokogva élesztgeti azimmadr leégett hajd fickét, de a
kezében marad az allkapcsa. Egy babakocsit karéba hizott a voroslé tlzesap,
koriilottiink pernye hullott az égbél és cukorp6tlé.
Csengett a fiilem és elszakadt a kedvencingem, ennél tobb bajom nem esett.
Mire kimasztam a kirakatbél, mdr itt voltak a rend6rok és a ment6k. Az em-
berek orditanak és zokognak, kdzben meg mindent betolt a kdvéillat, ami a
Starbucks romjaibél drad.
Odalép hozzam egy rendér, és kapasbol azt mondom neki:
- Nem lattam semmit.
Erre 6 megfogja a karom, magahoz hiz, és a fiilembe stigja: - Erzem &m rajtad
a szagat.
— En nem érzek semmit, csak a kavét.
Indulnék, amerre eddig is tartottam, de a rend6r hatrarant.
- Az utcdnak azt a felét lezartuk. Vissza kell menned oda, ahonnan jottél.
Hatrapillantok arra, ahonnét jottem. Reggeli kavé illatat hozza a szél.
- 0ké, visszafordulok, ldtja?
- Latom. Indulas!
Indulok, de 6 azért taszit rajtam egyet. Recseq a talpam alatt a tormelék,
éppen dtgondolom a lehetséges keriil6utakat, mikor a telefonom csorégni
kezd. Mélyet szippantok a koffeines leveg6bél, és felveszem.

Tegnap éjjel keveredtem bele, két utcanyira a felrobbant Starbuckstal, egy
olyan kerthelységhen, amit leszértak zlzott kével, hogy véletleniil se lehes-
sen részegen eljutni a pulthoz. Egy csajjal iiltlink ott, azzal a csajjal, akinek
a nedvei még rajtam szdradtak, mikor belerepiiltem a kirakatba. Szinte sem-
mit nem tudtam réla, és most sem sokkal tobbet. Kedves volt és mosolygos,
de nem beszélt sokat, viszont érdeklédve hallgatta a fecsegésemet.



Par 6rdval kordbban tiizet kért, aminek az lett a vége, hogy meghivtam egyitalra.
Néhany pohar utdn a félhomdlyban kitdgult pupilldkkal beszéliink egymashoz:
ekkor mar biztos voltam benne, hogy nem alszom egyediil aznap é&jjelen.
Indulds elétt feldlltam az asztaltdl, hogy utoljara tiszteletemet te-

gyem a mosdéban. Egyikiink sem kivant tobb alkoholt. Végigmentem 67
a kétormelék kozt vezetd keskeny jardan, hdtra a piszoarokhoz. Enyhe
erekciém volt, ami nem kdnnyitette meg a vizelést. Bamban bamultam a sza-
kadozva érkezé vizeletsugarat, amikor a mellettem allé fické azt kérdezte:
- Ugye tudod, mit csindlsz, fig?

A sugdr megszakadt egy pillanatra, aztdn gyenge nyomason csordo-
gdlt tovabb.

- Hugyozok, azt hiszem.

Felrdntja a cipzarjat.

- Jobban tennéd, ha most hazamennél.

Enis felrantom az enyémet.

- Pontindulni késziiltlink.

- Ugy értettem, egyediil.

Végre megnézem az arcdt: par évvel lehet iddsebb ndlam, de a hom-
loka igen magas és mintha az egyik szemdldoke Gsziilne. Vagy rizspo-
ros. Elfordul télem és mosni kezdi a kezét.

- Ehhez meg mi kdzdd van?

Hatdssziinet. Lerdzza a vizcseppeket, kéztorl6 hijan a farmerébe dor-
goli a tenyereit, a szemembe néz, és azt mondja:

- Nézd, neked akarok jot. Menj haza még most, amig van hova.
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Te figyelj, az lehet, hogy valami rajongéddal taldlkoztam a mosdé-
ban?

Erre lesmdrol.

Gyiimélcsbor ze van.

A telefonban mads a hangja, mint tegnap éjjel volt. Akkor is halkan beszélt,
de most nem egyszer(en halk, hanem er6tlen, mintha dlombél ébresztették
volna, vagy pont az elalvds hatdran lenne.

- Ugye nem esett bajod?

- A robbandsra gondolsz? Nem igazan, de te honnan tudsz réla?

- Bemondta a radio.

Nem emlékszem radiéra. Még szamitégépre sem.

- Egy fura zsaru azt akarja, hogy menjek vissza oda, ahonnan jottem.

- Hat gyere. Nyitva lesz az ajté.

Ezzel leteszi. Allok szakadtingben, mogdttem a romhalmaz és egyre kevéshé
hiszem, hogy hazaérek ebédre.



Osszerezzent minden érintésre és nem tudtam eldénteni, hogy nydgései a

fajdalom vagy a gyényor hangjai. Még az is atfutott az agyamon, hogy meg-

kérdezem téle, sz(iz-e taldn, de mire ez eszembe jutott, mar dgyis késé volt.
Végiil halk s6hajjal hiizta maga koré a takardt, hosszikds gubé az agy

68  szélén, ami annyit se mond, hogy itt aludjak vagy induljak hazafelé.
Néztem egy darabig a plafont, aztdn a lepedé6t, hatha talalok rajta vér-

pettyeket, de a nyirkos foltnak nincs szine.

Szomjas vagyok. Rd szeretnék gydjtani. Fogalmam sincs, hol a fiird6szoba,

és a jelek szerint a lakds nemdohanyzé. Kiiilok az agy szélére, kozben ma-

gamra rancigdlom a boxeralsém. Hideg a padlé.

Feldllok, de alig tettem néhany lépést az ajtod felé, meghallom a suttogdsat:

- Ne menj el! Apu haragudni fog.

Akkor és ott (igy értettem, anyu fog haragudni, de mar tudom, hogy ez nem

valami elcseszett szerepjaték kezdete volt.

- Csakinni szeretnék.

- Az erkélyen rd is gydjthatsz.

Ezzel még mélyebbre hizddott a takard-gubo belsejébe, én meg 6vatos l€p-

tekkel megcélzom a fiirdét. Sz(ik kis helyiség, megfordulni alig lehet benne.

Poharat persze nem hoztam — a konyhaban Ggyis csak eltévednék -, igy siman

rahajolok a csapra és nyelem a fémes iz( vizet. Az elsé h(vds kortyok utdn

egyre langyosabb lesz: mikor kinyitom a szemem, az 6sszegorbitett tenyere-

imbe testmeleg, az alvadt vér és a babaszéklet drnyalataiban jatszé folyadék

csorog. KLor- és csatornaszaga van.

Priiszkolok és kdaromkodok, a lé szorcsdgve eltlinik a lefolyéban. Elzarom a

csapot, kézmosas helyett csak megtorlom magam egy darab vécépapirban és

visszaindulok a haléba. A lefolyé gurguldzva bicsuzik télem: mintha egy tor-

kon szidrt medve agonizalna.

Minden oké?
Baj van a vezetékekkel.
Mert Apu diihos.

Kellemes kdrnyék: a betonbél felhdzott tarsashdzak kozti tereket parkositot-
tak, rdaddsul arrais figyeltek, hogy ne rohadjon le az egész. A viragagydsok-
ban a virdgok tényleg viragoznak, a padokon pdrocskak és babakocsis
anyukdk {ildogélnek, sehol egy csdves, aki megprobdlna melléjiik fekiidni.
Valahol hatul, egy nagyobb fa drnyékaban parfés tinibanda dohanyzik, de a
ruhdjuk alapjdn, ha elszivtak, mosolyogva iilnek majd be a délutdani emelt
szint({ toridrdra.

A lakas, amit keresek, a foldszinten van, harom lépcsé, egy takaros ajté, mel-
lette egy aprécska csengd, az ablakban pedig piros és rézsaszin muskatlik.



Megtorpanok par mdsodpercre a lépcsék elétt, hirtelen egészen biztos va-
gyok benne, hogy semmi keresnivalém nincs itt, de végiil mégis megnyomom
a cseng6t. Izzadt vagyok és biidds, a kialvatlansdgtél rancokbdl gydrt maszk

tapad az arcomra.
Csongetek kétszer, de nem jon valasz. Kozben a cigis didkcsapat elin-
dul a fatél ebbe az iranyba, most nem tiinnek olyan felszabadultnak.

69

Harmadik csengetés helyett elforditom a kilincsgombot: az ajté tényleg

nyitva. Hatra se nézve besurranok és raforditom a kulcsot.

- Hellé...

Félhomadly az egész lakas. A fiiggonyok behdzva, a levegd hiivos és al-
lott, reggel 6ta itt nem nyitottak sem ajtét, se ablakot.

- Itthon vagy?

Nem ugrik be a neve. Egy furcsa becenév volt, amit reggel taldn még
tudtam, de most egyszerdien nem ugrik be.

Reflexbél leveszem a cipém és beljebb megyek. A konyhdban senki.
A fiird6 ajtaja nyitva, ott sincs senki. Az elszobaban takarosan egy-
mads mellé téve iilnek a cipGi. Nagyon kedves kis labfejei vannak, ez
tegnap éjjel s feltiint.

A halé szinte sotét, a fliggony résein dtsziiremkedd fénypdszmak ra-
vetédnek az agy szélén heverd takaré-gubéra. Mintha fel sem kelt
volna, pedig emlékszem, hogy egyiitt kdvéztunk. Még beszélgettiink
is valamennyit, miel8tt elkoszontem.

- Jélvagy?

Nem latom, hogy lélegezne. A gubé mozdulatlan.

Leguggolok mellé, végigsimitok a takarén, aminek ruhaanyag helyett
sima, kitines tapintdsa van, a szine pedig egy arnyalattal rozsdabar-
nabb, mint éjszaka volt. Nem ldtom az arcdt: a fejrésznél csak a haja
l6g ki, félresoprom és megprébalok benydlni az arcdhoz, de a gubé
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szorosan zar. Ovatosan feszegetem, tépni nem merem, a matatdsom meg csak

halk zizegésre elég.

Gorcsben a gyomrom. Hozni akarok egy kést a konyhabél, amivel kibontha-

tom, de nincs batorsagom belevagni.
A nevét sem tudom.
Haza akarok menni, és aludni végre.

Reggel az ajtaja el6tt kavéztunk. A napfénytél hunyorogva kortyoltam a bog-
rémtél, 6 meg (gy tdmaszkodott a harom lépcséfok melletti korldtnak,

mintha félne, hogy 0sszeesik.
- Megadod a szamod?
- Persze.



A rengeteg mondanivalém, ami tegnap még volt, mara elfogyott. Megcsor-
getem, anélkiil irja be a nevem a szam mellé, hogy akar csak rdm pillantana.
Mondok valamit a szép kornyékrél és a parkrél, de csak egy faradt ,nekem
mondod?” mosolyt kapok valaszul.
70  Leteszem a kdvéshogrét az ablakparkanyra: - Ideje indulnom.
Alig észrevehet8en biccent: - Vigyazz magadra.
Teis. Mire kiérek az utcdra, beiit a kavé, gydjtok még egy cigit, és reggeli bi-
zsergéssel a gyomromban lépdelek az egyetemistdkkal meg multisokkal teli
sétdloutca felé.

Oson6 tolvajként csukom be magam mogott az ajtét. Par méterrel a lépcsé-
fokok el6tt még mindig a didkcsapat bagézik, mind ram néznek, ahogy kilé-
pek és a tekintetiikben nincs egy drnyalatnyi kedvesség sem. Mintha el
akarndk allni az utam, de nem érdekel, kikeriilom 6ket, tdl vagyok rajtuk,
mikor az egyik utanam szél:

- Vigyaznod kell ra!

Vélasz nélkiil szapordzom meg a lépteimet. Hallom, ahogy megindulnak mo-
gottem.

- Azt mondtam, vigydznod kell ra!

Es akkor rohanni kezdek.

Kegyelmi allapotban vagy, mondja Apu a b(izben és a s6tétségben. Kegyelmi
allapotban vagy, és nem érzem, hogy megbecsiilnéd.

Apu nagy és legyézhetetlen, egy dolgot mondhatsz neki ilyenkor:
Sajndlom.

Engem lepett meg a legjobban, hogy gond nélkiil hazaértem. Nem siklott ki
a villamos. Nem robbantak fel sorban a kinai biifék, kilds ruhaboltok és ka-
vézok, ahogy elsétaltam mellettiik. Csovesek jottek oda hozzam az aluljarék-
ban pénzt kérni, de nem mondtak semmi fenyegetét. Aziskolakb6l kicsédiilé
didkcsapatok szé nélkiil sétdltak el mellettem, ahogy az {ild6z6im is eltlintek
egy sarok utan.

Az otthonom a helyén. Az ajt6 zarva, ahogy hagytam, az allott cigifiist és a
telipakolt, de be nem inditott mosogatégép illata megnyugtatd ismerésség-
gelvagédik azarcomba. Nem kell zuhany, nem kell étel, csak egy nagy pohar
viz, a csapot meg sem merem nyitni, inkdbb kiveszem a h(it6bél azt a félig
telt mGanyagflakont, amit még két hénapja raktam be, és vagy kétszer ittam
belble dsszesen.

Oldalamon a hiitétt vizesflakonnal lépek be a halészobamba, az agyam dssze-
ddrva, ahogy hagytam, a leveg6ben verejték, hajdani szellentések és elhd-
zédott maszturbacidk bukéja dszik.



Indokolatlan biztonsdgérzett6l hajtva meztelenre vetkézok, és pdr perc
mdlva mdr alszom is.

- Széval meghdztad valami gengszter lanyat.

Sotétedés utan hivott, amikor még mindig aludtam. Belehadartaate- 71
lefonba, hogy igazan ihatnank valamit, és most itt vagyok: kerthelyi-

ség, zlzott k6 nélkiil, faradt sor mlanyagpoharban és lampionos félhomaly.
Kérés nélkiil vesz a cigimbél.

- Lehet, hogy politikus.

- Egy politikus nem fogja rad robbantani a Starbucksot - kozli teljes
atéléssel. - Nekik az csak ny(ig, magyarazkodni kell, kozbiztonsag meg
faszom, ezt valami masfajta allat csindlta.

- Nem olyan lakdsa van, mint egy gengsztercsajnak.

- Honnan tudod, milyen lakasa van egy gengsztercsajnak?

- Elképzeltem.

Leszivja a fiistot, iszik a sorébél, aztan kifdjja a flistot.

- Azt olvastam, tobb tucatnyian meghaltak, de nem taldltak bombara
utalé nyomot. Gdzszivargds, zdrlat, ilyeneket mondanak.

- En meg csak véletleniil arra jartam.

- Aha. - Sorkorty. — Volt barmi gyan(s a csajban azon kiviil, hogy le-
fekiidt veled?

Hogyne. Reggelre lepkegubéva véltozott.

- Csendes lany. Alig beszél, csak néz és mosolyog. Komolyan azt hit-
tem, hogy még sz(z.

- Héany éves?

- Mittomén. Huszonnégy?

- Ugye most nem szoroztad fel kettével?

- Kurvara nem szoroztam fel kettével.

- Lattdl hullat?

- Hogy mi?

- Arobbandsnal. Lattdl hullat?

- Lattam. Egy csdvonak lejott a fél arca.

- En még sose lattam hulldt. Adsz még egy cigit?

Elé poccintem a dobozt: — Kurvara ki vagyok veled segitve.

Ragydjt, fiist, sor, fiist: - Tehat meghztal eqy fura csajt, aztdn rad robbant
a sétaléutca. Mivolt még?

- Mintha figyelmeztetni akartak volna.

- Kik?

- Random figurak: egy fické odajott a budiban és megfenyegetett.

- Mivel?

Elgondolkodok: — Igazab6l semmivel.
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- Na, jélvan, baszdmeg, itt vannak a tandcsaim. Ezt megisszuk. Lehet, hogy

utdnaiszunk még egyet, aztdn hazamész és addig alszol, amig ki nem tisztul

a fejed. Mire eltakaritjak a romokat, te mar nem is fogsz emlékezni az egészre,
capisce?

72  Hogy afrancba ne.

A kavéshogre a kezemben, mdr azillata is felébreszt, a matracom ott hever
az dgya mellett, a gubd pedig nem véltozott semmit. Ejjel 6ranként felriad-
tam, aztdn csak {iltem a sotétben és figyeltem, hatha torténik valami.
Nincs kedved felébredni végre?, kérdem téle, de ugyanolyan néman hever,
mint az elmdlt hét minden napjan.

Szétvdlunk a sarkon, kér még eqy cigit blcsizoul, és ellat mindenféle j6ta-
naccsal a pihentetd alvas elérése érdekében. Kajla mosollyal fogadom Gket,
aztan megindulok hazafelé, szapora léptekkel a hdlyagomat feszit6 utolsé
korsé sor miatt.

Ez az utca keskenyebb, mint a felrobbantott délelétti volt, de kiilonds médon
tires. A bejarata el6tt taxik hdznak el, hogy a legfaradtabbak is békében ha-
zaérhessenek, de a partyzaré tomeg mintha keriilné ezt a zugot. Bar, nincs
is benne mas, csak csupasz téglafalak és lehizott red6nydk.

Kozéptdjt jarok, mikor a hatam mogott kiugranak az aszfaltbél a colopaok,
amiket dltaldban arra haszndlnak, hogy lezdrjak az utcat az autés forgalom
elél. Harom fémhenger, egyenl tavolsagra egymdstél. Néhdany masodperc
mulva felpattannak eléttem is. A futds csak addig t(inik j6 6tletnek, amig
nyugtalanité zimmdgéssel nem kezd elektromossdg cikdzni kdztiik. Lezdrult
az utca eléttem és mogottem is.

Nekid6lok az egyik hazfalnak. Esélyem sincs dtugrani a rogtonzott villany-
pasztorokat, épp azon gondolkodom, hogy hamarabb ki tudnék talalni vala-
mit, ha elébb kdnnyitenék magamon, mikor valami kattan, és nyikorgdst
hallok. Egy csatornafedd, t6lem alig par méterre, fémes kapardszas kisére-
tében, félrecsdszott.

Vetek egy bucstpillantast a sercegd drampaszmdkra, majd tudomasul veszem:
egyetlen irdnyba vezet az (it, az pedig a lefelé.

Orizned kell, cuppogja Apu 6ridsi szaja. Orizned kell, ahogy milliényi here
Grizte el6tted a lanyaimat, és milliényi fogja, az id6k végezetéig.

Mert én vagyok a varos, és ha ellenkezel, hispép lesz bel6led, még miel6tt
elérnéd az autépalyat.



Oklendezek a b(izt6l, elsé dolgom odalent, hogy hanyok egy kisebb adagot,
aztan szakitok egy darabot a masik kedvencingembdl, és azarcom elé kotom.
Vizelés kozben fél kézzel cslicsra hlizom a telefonom fényerejét, de

csak annyit ér, hogy az arnyékok nagyobbaknak tlinnek téle. Egyelére 73
a vaksotétben elindulni sem t(inik jobb dtletnek, mint nekirohannia

fenti villanypdsztoroknak. A ldbam mellett elszalad egy patkany, vagyis re-
mélem, hogy egy patkany.

Lerdazom a farkam, prébalom kitaldlni, melyik irany lehetne a legjobb, mikor
a csatorna faldban halovany fénnyel kigydlnak a ldmpak. Mutatjak az
utat: egy kanyar és még egy, kétszer hdnyom el magam addig, de végiil
odaérek, Apu pedig kedélyesen lidvozol.

- Gyakran csinalod ezt? - kérdeztem téle, ahogy tegnap éjjel becsuk-
tuk a hatunk mogott az ajtét, és gyengéden nekitaszitott az elészoba
tarka falvédgjének. Lesiiti a szemét, és jatszani kezd az inggombja-
immal.

— Most eldszor. Es te?

- Néha.

Egy gomb. Két gomb.

- Néha vaddszol éjszakai pillangékra?

- Vaddszatnak nem mondanam.

Megcsdkolom a nyakat, karcsd, szeplételen és gyiimélcsillata van, erre
s6hajt egyet és lerantja a vallamrél a kigombolt inget.

- Hanyan voltak eléttem? - suttogja.

— Nem tudom. Harman-négyen taldn.

Az ujjai végigfutnak a hatamon.

- De egyik sem volt olyan, mint én.

Egyik sem volt olyan, mint te.
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Apu hatalmas, betolti a zsdkutcdt a csatornaban, széltében-hosszaban egya-
rant. Alig kiilonbodzik a szine attél a trutymotol, ami tegnap éjjel jott a csap-
bél, csak stribb, és ettl egy drnyalattal sotétebb. A szemei csoméba tapadt
hasznalt dvszerek, elmosédott vonasait vécén lehdzott embrik és doglott
patkanyok rajzoljak ki krémes hiisabél. Hosszikds gombtestébdl piszkosfehér
szalak fesziilnek minden iranyba, mint a p6khalé: ezek vezetnek fel, fel a
Starbucksok konyhajaba, a vizcsapokhoz, az utcai ldmpdkhoz, az aprét zabdlé
parkoléérakhoz, és ezek kandikalnak minden éjjel a jarda melletti vizelett6-
csakbol.

Nem vdgyom a sajndlatodra, mondja, a szolgdlatodra vdgyom, amit teljes
szivvel végzel majd nekem.



Elmondja, mi a feladatom. Elmondja, hogy mindnek vallalnia kell, aki a a-
nyaival kezd, mert azt nem lehet, hogy a herék csak spriccoljak a magjukat,
és senki néz a kormiikre.

Megért6 arccal hallgatom panaszait: néha oklendezek a b(iztél, de mar
74 minden kij6tt belélem, mikor leereszkedtem ide.

Azt megkérdezhetem, mi lesz beldle, ha kinyilik a gubé?
Egy pillang6, amitimddnod kell. Mi mds lenne?

Azt a kdvét bontom fel, amit mar én vettem, az el6z6 lires zacskéjat pedig ru-
tinos mozdulattal dobom a mosogat6 alatti szemetesbe. Azillata pillanatok
alatt betolti az aprécska konyhat, kozben a hiit6hoz lépek, de meghallom a
kitin a reccsenését.

Visszarohanok a haldba, mire odaérek, mdr szinte teljesen kibdjt a gubéhél,
a testét dttetsz6 nydlka boritja, a karjait pedig dgy fonja maga koré, mintha
fazna. Hozok neki egy tor6lkoz6t, a véllaira teritem, megsimogatom a hatat
és a fiilébe stigom:

- Sokdig aludtal.

- De te megvdrtal.

— Mert nincs még egy mdsik olyan, mint te — valaszolom, de Ggy, hogy Apuis
hallja ott lent, a drdga Apu, aki négy napja az én hazamat is felrobbantotta,
pedig csak egy tucat tiszta als6ért mentem haza.




