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A robbanás egyértelmű üzenet volt. A sétálóutcában főleg egyetemisták kó-
vályogtak az ebédszünetüket töltő multisokkal, a padokon ücsörögve lögybölték
a papírpoharas kávét, és harapták mellé a száraz, indokolatlanul drága burritót.

Előzmény nélkül történt:
elsétáltam egy tűzcsap
mellett, a Starbucksból
éppen kilépett egy hár-
masfogat, két csaj és egy
oldalra fésült hajú, egyen-
letesen borostás kora har-
mincas fickó, mire a ká-

vézó a hátuk mögött haragos dörrenéssel szilánkokra robbant.
Engem a légnyomás nekivágott az egyik szemben lévő kirakatnak, üvegtör-
melék és használt könyvek kupacain heverve néztem végig, ahogy az egyik
kevésbé megviselt lány zokogva élesztgeti az immár leégett hajú fickót, de a
kezében marad az állkapcsa. Egy babakocsit karóba húzott a vöröslő tűzcsap,
körülöttünk pernye hullott az égből és cukorpótló.
Csengett a fülem és elszakadt a kedvenc ingem, ennél több bajom nem esett.
Mire kimásztam a kirakatból, már itt voltak a rendőrök és a mentők. Az em-
berek ordítanak és zokognak, közben meg mindent betölt a kávéillat, ami a
Starbucks romjaiból árad.
Odalép hozzám egy rendőr, és kapásból azt mondom neki: 
– Nem láttam semmit.
Erre ő megfogja a karom, magához húz, és a fülembe súgja: – Érzem ám rajtad
a szagát.
– Én nem érzek semmit, csak a kávét.
Indulnék, amerre eddig is tartottam, de a rendőr hátraránt.
– Az utcának azt a felét lezártuk. Vissza kell menned oda, ahonnan jöttél.
Hátrapillantok arra, ahonnét jöttem. Reggeli kávé illatát hozza a szél.
– Oké, visszafordulok, látja?
– Látom. Indulás!
Indulok, de ő azért taszít rajtam egyet. Recseg a talpam alatt a törmelék,
éppen átgondolom a lehetséges kerülőutakat, mikor a telefonom csörögni
kezd. Mélyet szippantok a koffeines levegőből, és felveszem.

Tegnap éjjel keveredtem bele, két utcányira a felrobbant Starbuckstól, egy
olyan kerthelységben, amit leszórtak zúzott kővel, hogy véletlenül se lehes-
sen részegen eljutni a pulthoz. Egy csajjal ültünk ott, azzal a csajjal, akinek
a nedvei még rajtam száradtak, mikor belerepültem a kirakatba. Szinte sem-
mit nem tudtam róla, és most sem sokkal többet. Kedves volt és mosolygós,
de nem beszélt sokat, viszont érdeklődve hallgatta a fecsegésemet. 

Sepsi László
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Pár órával korábban tüzet kért, aminek az lett a vége, hogy meghívtam egy italra.
Néhány pohár után a félhomályban kitágult pupillákkal beszélünk egymáshoz:
ekkor már biztos voltam benne, hogy nem alszom egyedül aznap éjjelen.
Indulás előtt felálltam az asztaltól, hogy utoljára tiszteletemet te-
gyem a mosdóban. Egyikünk sem kívánt több alkoholt. Végigmentem
a kőtörmelék közt vezető keskeny járdán, hátra a piszoárokhoz. Enyhe
erekcióm volt, ami nem könnyítette meg a vizelést. Bambán bámultam a sza-
kadozva érkező vizeletsugarat, amikor a mellettem álló fickó azt kérdezte:
– Ugye tudod, mit csinálsz, fiú?
A sugár megszakadt egy pillanatra, aztán gyenge nyomáson csordo-
gált tovább.
– Hugyozok, azt hiszem.
Felrántja a cipzárját.
– Jobban tennéd, ha most hazamennél.
Én is felrántom az enyémet.
– Pont indulni készültünk.
– Úgy értettem, egyedül.
Végre megnézem az arcát: pár évvel lehet idősebb nálam, de a hom-
loka igen magas és mintha az egyik szemöldöke őszülne. Vagy rizspo-
ros. Elfordul tőlem és mosni kezdi a kezét.
– Ehhez meg mi közöd van?
Hatásszünet. Lerázza a vízcseppeket, kéztörlő híján a farmerébe dör-
göli a tenyereit, a szemembe néz, és azt mondja:
– Nézd, neked akarok jót. Menj haza még most, amíg van hova.

Te figyelj, az lehet, hogy valami rajongóddal találkoztam a mosdó-
ban?
Erre lesmárol.
Gyümölcsbor íze van.

A telefonban más a hangja, mint tegnap éjjel volt. Akkor is halkan beszélt,
de most nem egyszerűen halk, hanem erőtlen, mintha álomból ébresztették
volna, vagy pont az elalvás határán lenne.
– Ugye nem esett bajod? 

– A robbanásra gondolsz? Nem igazán, de te honnan tudsz róla?
– Bemondta a rádió.
Nem emlékszem rádióra. Még számítógépre sem.
– Egy fura zsaru azt akarja, hogy menjek vissza oda, ahonnan jöttem.
– Hát gyere. Nyitva lesz az ajtó.
Ezzel leteszi. Állok szakadt ingben, mögöttem a romhalmaz és egyre kevésbé
hiszem, hogy hazaérek ebédre.
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Összerezzent minden érintésre és nem tudtam eldönteni, hogy nyögései a
fájdalom vagy a gyönyör hangjai. Még az is átfutott az agyamon, hogy meg-
kérdezem tőle, szűz-e talán, de mire ez eszembe jutott, már úgyis késő volt.

Végül halk sóhajjal húzta maga köré a takarót, hosszúkás gubó az ágy
szélén, ami annyit se mond, hogy itt aludjak vagy induljak hazafelé.
Néztem egy darabig a plafont, aztán a lepedőt, hátha találok rajta vér-

pettyeket, de a nyirkos foltnak nincs színe.
Szomjas vagyok. Rá szeretnék gyújtani. Fogalmam sincs, hol a fürdőszoba,
és a jelek szerint a lakás nemdohányzó. Kiülök az ágy szélére, közben ma-
gamra ráncigálom a boxeralsóm. Hideg a padló.
Felállok, de alig tettem néhány lépést az ajtó felé, meghallom a suttogását:
– Ne menj el! Apu haragudni fog.
Akkor és ott úgy értettem, anyu fog haragudni, de már tudom, hogy ez nem
valami elcseszett szerepjáték kezdete volt.
– Csak inni szeretnék.
– Az erkélyen rá is gyújthatsz.
Ezzel még mélyebbre húzódott a takaró-gubó belsejébe, én meg óvatos lép-
tekkel megcélzom a fürdőt. Szűk kis helyiség, megfordulni alig lehet benne.
Poharat persze nem hoztam – a konyhában úgyis csak eltévednék –, így simán
ráhajolok a csapra és nyelem a fémes ízű vizet. Az első hűvös kortyok után
egyre langyosabb lesz: mikor kinyitom a szemem, az összegörbített tenyere-
imbe testmeleg, az alvadt vér és a babaszéklet árnyalataiban játszó folyadék
csorog. Klór- és csatornaszaga van.
Prüszkölök és káromkodok, a lé szörcsögve eltűnik a lefolyóban. Elzárom a
csapot, kézmosás helyett csak megtörlöm magam egy darab vécépapírban és
visszaindulok a hálóba. A lefolyó gurgulázva búcsúzik tőlem: mintha egy tor-
kon szúrt medve agonizálna.

Minden oké?
Baj van a vezetékekkel.
Mert Apu dühös.

Kellemes környék: a betonból felhúzott társasházak közti tereket parkosítot-
ták, ráadásul arra is figyeltek, hogy ne rohadjon le az egész. A virágágyások-
ban a virágok tényleg virágoznak, a padokon párocskák és babakocsis
anyukák üldögélnek, sehol egy csöves, aki megpróbálna melléjük feküdni.
Valahol hátul, egy nagyobb fa árnyékában párfős tinibanda dohányzik, de a
ruhájuk alapján, ha elszívták, mosolyogva ülnek majd be a délutáni emelt
szintű töriórára.
A lakás, amit keresek, a földszinten van, három lépcső, egy takaros ajtó, mel-
lette egy aprócska csengő, az ablakban pedig piros és rózsaszín muskátlik.
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Megtorpanok pár másodpercre a lépcsők előtt, hirtelen egészen biztos va-
gyok benne, hogy semmi keresnivalóm nincs itt, de végül mégis megnyomom
a csengőt. Izzadt vagyok és büdös, a kialvatlanságtól ráncokból gyúrt maszk
tapad az arcomra.
Csöngetek kétszer, de nem jön válasz. Közben a cigis diákcsapat elin-
dul a fától ebbe az irányba, most nem tűnnek olyan felszabadultnak.
Harmadik csengetés helyett elfordítom a kilincsgombot: az ajtó tényleg
nyitva. Hátra se nézve besurranok és ráfordítom a kulcsot.
– Helló… 
Félhomály az egész lakás. A függönyök behúzva, a levegő hűvös és ál-
lott, reggel óta itt nem nyitottak sem ajtót, se ablakot. 
– Itthon vagy?
Nem ugrik be a neve. Egy furcsa becenév volt, amit reggel talán még
tudtam, de most egyszerűen nem ugrik be.
Reflexből leveszem a cipőm és beljebb megyek. A konyhában senki. 
A fürdő ajtaja nyitva, ott sincs senki. Az előszobában takarosan egy-
más mellé téve ülnek a cipői. Nagyon kedves kis lábfejei vannak, ez
tegnap éjjel is feltűnt.
A háló szinte sötét, a függöny résein átszüremkedő fénypászmák rá-
vetődnek az ágy szélén heverő takaró-gubóra. Mintha fel sem kelt
volna, pedig emlékszem, hogy együtt kávéztunk. Még beszélgettünk
is valamennyit, mielőtt elköszöntem.
– Jól vagy?
Nem látom, hogy lélegezne. A gubó mozdulatlan. 
Leguggolok mellé, végigsimítok a takarón, aminek ruhaanyag helyett
sima, kitines tapintása van, a színe pedig egy árnyalattal rozsdabar-
nább, mint éjszaka volt. Nem látom az arcát: a fejrésznél csak a haja
lóg ki, félresöpröm és megpróbálok benyúlni az arcához, de a gubó
szorosan zár. Óvatosan feszegetem, tépni nem merem, a matatásom meg csak
halk zizegésre elég.
Görcsben a gyomrom. Hozni akarok egy kést a konyhából, amivel kibontha-
tom, de nincs bátorságom belevágni.
A nevét sem tudom.
Haza akarok menni, és aludni végre.

Reggel az ajtaja előtt kávéztunk. A napfénytől hunyorogva kortyoltam a bög-
rémtől, ő meg úgy támaszkodott a három lépcsőfok melletti korlátnak,
mintha félne, hogy összeesik.
– Megadod a számod?
– Persze.
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A rengeteg mondanivalóm, ami tegnap még volt, mára elfogyott. Megcsör-
getem, anélkül írja be a nevem a szám mellé, hogy akár csak rám pillantana.
Mondok valamit a szép környékről és a parkról, de csak egy fáradt „nekem

mondod?” mosolyt kapok válaszul.
Leteszem a kávésbögrét az ablakpárkányra: – Ideje indulnom.
Alig észrevehetően biccent: – Vigyázz magadra.

Te is. Mire kiérek az utcára, beüt a kávé, gyújtok még egy cigit, és reggeli bi-
zsergéssel a gyomromban lépdelek az egyetemistákkal meg multisokkal teli
sétálóutca felé.

Osonó tolvajként csukom be magam mögött az ajtót. Pár méterrel a lépcső-
fokok előtt még mindig a diákcsapat bagózik, mind rám néznek, ahogy kilé-
pek és a tekintetükben nincs egy árnyalatnyi kedvesség sem. Mintha el
akarnák állni az utam, de nem érdekel, kikerülöm őket, túl vagyok rajtuk,
mikor az egyik utánam szól:
– Vigyáznod kell rá!
Válasz nélkül szaporázom meg a lépteimet. Hallom, ahogy megindulnak mö-
göttem.
– Azt mondtam, vigyáznod kell rá!
És akkor rohanni kezdek.

Kegyelmi állapotban vagy, mondja Apu a bűzben és a sötétségben. Kegyelmi
állapotban vagy, és nem érzem, hogy megbecsülnéd.
Apu nagy és legyőzhetetlen, egy dolgot mondhatsz neki ilyenkor:
Sajnálom.

Engem lepett meg a legjobban, hogy gond nélkül hazaértem. Nem siklott ki
a villamos. Nem robbantak fel sorban a kínai büfék, kilós ruhaboltok és ká-
vézók, ahogy elsétáltam mellettük. Csövesek jöttek oda hozzám az aluljárók-
ban pénzt kérni, de nem mondtak semmi fenyegetőt. Az iskolákból kicsődülő
diákcsapatok szó nélkül sétáltak el mellettem, ahogy az üldözőim is eltűntek
egy sarok után.
Az otthonom a helyén. Az ajtó zárva, ahogy hagytam, az állott cigifüst és a
telipakolt, de be nem indított mosogatógép illata megnyugtató ismerősség-
gel vágódik az arcomba. Nem kell zuhany, nem kell étel, csak egy nagy pohár
víz, a csapot meg sem merem nyitni, inkább kiveszem a hűtőből azt a félig
telt műanyagflakont, amit még két hónapja raktam be, és vagy kétszer ittam
belőle összesen.
Oldalamon a hűtött vizesflakonnal lépek be a hálószobámba, az ágyam össze-
dúrva, ahogy hagytam, a levegőben verejték, hajdani szellentések és elhú-
zódott maszturbációk bukéja úszik. 
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Indokolatlan biztonságérzettől hajtva meztelenre vetkőzök, és pár perc
múlva már alszom is. 

– Szóval meghúztad valami gengszter lányát.
Sötétedés után hívott, amikor még mindig aludtam. Belehadarta a te-
lefonba, hogy igazán ihatnánk valamit, és most itt vagyok: kerthelyi-
ség, zúzott kő nélkül, fáradt sör műanyagpohárban és lampionos félhomály.
Kérés nélkül vesz a cigimből.
– Lehet, hogy politikus.
– Egy politikus nem fogja rád robbantani a Starbucksot – közli teljes
átéléssel. – Nekik az csak nyűg, magyarázkodni kell, közbiztonság meg
faszom, ezt valami másfajta állat csinálta.
– Nem olyan lakása van, mint egy gengsztercsajnak.
– Honnan tudod, milyen lakása van egy gengsztercsajnak?
– Elképzeltem.
Leszívja a füstöt, iszik a söréből, aztán kifújja a füstöt. 
– Azt olvastam, több tucatnyian meghaltak, de nem találtak bombára
utaló nyomot. Gázszivárgás, zárlat, ilyeneket mondanak.
– Én meg csak véletlenül arra jártam.
– Aha. – Sörkorty. – Volt bármi gyanús a csajban azon kívül, hogy le-
feküdt veled?
Hogyne. Reggelre lepkegubóvá változott.
– Csendes lány. Alig beszél, csak néz és mosolyog. Komolyan azt hit-
tem, hogy még szűz.
– Hány éves?
– Mittomén. Huszonnégy?
– Ugye most nem szoroztad fel kettővel?
– Kurvára nem szoroztam fel kettővel. 
– Láttál hullát?
– Hogy mi?
– A robbanásnál. Láttál hullát?
– Láttam. Egy csávónak lejött a fél arca.
– Én még sose láttam hullát. Adsz még egy cigit?
Elé pöccintem a dobozt: – Kurvára ki vagyok veled segítve.
Rágyújt, füst, sör, füst: – Tehát meghúztál egy fura csajt, aztán rád robbant
a sétálóutca. Mi volt még?
– Mintha figyelmeztetni akartak volna.
– Kik?
– Random figurák: egy fickó odajött a budiban és megfenyegetett.
– Mivel?
Elgondolkodok: – Igazából semmivel.
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– Na, jól van, baszdmeg, itt vannak a tanácsaim. Ezt megisszuk. Lehet, hogy
utána iszunk még egyet, aztán hazamész és addig alszol, amíg ki nem tisztul
a fejed. Mire eltakarítják a romokat, te már nem is fogsz emlékezni az egészre,

capisce? 
Hogy a francba ne.

A kávésbögre a kezemben, már az illata is felébreszt, a matracom ott hever
az ágya mellett, a gubó pedig nem változott semmit. Éjjel óránként felriad-
tam, aztán csak ültem a sötétben és figyeltem, hátha történik valami.
Nincs kedved felébredni végre?, kérdem tőle, de ugyanolyan némán hever,
mint az elmúlt hét minden napján.

Szétválunk a sarkon, kér még egy cigit búcsúzóul, és ellát mindenféle jóta-
náccsal a pihentető alvás elérése érdekében. Kajla mosollyal fogadom őket,
aztán megindulok hazafelé, szapora léptekkel a hólyagomat feszítő utolsó
korsó sör miatt.
Ez az utca keskenyebb, mint a felrobbantott délelőtti volt, de különös módon
üres. A bejárata előtt taxik húznak el, hogy a legfáradtabbak is békében ha-
zaérhessenek, de a partyzáró tömeg mintha kerülné ezt a zugot. Bár, nincs
is benne más, csak csupasz téglafalak és lehúzott redőnyök.
Középtájt járok, mikor a hátam mögött kiugranak az aszfaltból a cölöpök,
amiket általában arra használnak, hogy lezárják az utcát az autós forgalom
elől. Három fémhenger, egyenlő távolságra egymástól. Néhány másodperc
múlva felpattannak előttem is. A futás csak addig tűnik jó ötletnek, amíg
nyugtalanító zümmögéssel nem kezd elektromosság cikázni köztük. Lezárult
az utca előttem és mögöttem is.
Nekidőlök az egyik házfalnak. Esélyem sincs átugrani a rögtönzött villany-
pásztorokat, épp azon gondolkodom, hogy hamarabb ki tudnék találni vala-
mit, ha előbb könnyítenék magamon, mikor valami kattan, és nyikorgást
hallok. Egy csatornafedő, tőlem alig pár méterre, fémes kaparászás kísére-
tében, félrecsúszott.
Vetek egy búcsúpillantást a sercegő árampászmákra, majd tudomásul veszem:
egyetlen irányba vezet az út, az pedig a lefelé.

Őrizned kell, cuppogja Apu óriási szája. Őrizned kell, ahogy milliónyi here
őrizte előtted a lányaimat, és milliónyi fogja, az idők végezetéig.
Mert én vagyok a város, és ha ellenkezel, húspép lesz belőled, még mielőtt
elérnéd az autópályát.
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Öklendezek a bűztől, első dolgom odalent, hogy hányok egy kisebb adagot,
aztán szakítok egy darabot a másik kedvenc ingemből, és az arcom elé kötöm.
Vizelés közben fél kézzel csúcsra húzom a telefonom fényerejét, de
csak annyit ér, hogy az árnyékok nagyobbaknak tűnnek tőle. Egyelőre
a vaksötétben elindulni sem tűnik jobb ötletnek, mint nekirohanni a
fenti villanypásztoroknak. A lábam mellett elszalad egy patkány, vagyis re-
mélem, hogy egy patkány.
Lerázom a farkam, próbálom kitalálni, melyik irány lehetne a legjobb, mikor
a csatorna falában halovány fénnyel kigyúlnak a lámpák. Mutatják az
utat: egy kanyar és még egy, kétszer hányom el magam addig, de végül
odaérek, Apu pedig kedélyesen üdvözöl.

– Gyakran csinálod ezt? – kérdeztem tőle, ahogy tegnap éjjel becsuk-
tuk a hátunk mögött az ajtót, és gyengéden nekitaszított az előszoba
tarka falvédőjének. Lesüti a szemét, és játszani kezd az inggombja-
immal.
– Most először. És te?
– Néha.
Egy gomb. Két gomb.
– Néha vadászol éjszakai pillangókra?
– Vadászatnak nem mondanám.
Megcsókolom a nyakát, karcsú, szeplőtelen és gyümölcsillata van, erre
sóhajt egyet és lerántja a vállamról a kigombolt inget.
– Hányan voltak előttem? – suttogja.
– Nem tudom. Hárman-négyen talán.
Az ujjai végigfutnak a hátamon.
– De egyik sem volt olyan, mint én.
Egyik sem volt olyan, mint te.

Apu hatalmas, betölti a zsákutcát a csatornában, széltében-hosszában egya-
ránt. Alig különbözik a színe attól a trutymótól, ami tegnap éjjel jött a csap-
ból, csak sűrűbb, és ettől egy árnyalattal sötétebb. A szemei csomóba tapadt
használt óvszerek, elmosódott vonásait vécén lehúzott embriók és döglött
patkányok rajzolják ki krémes húsából. Hosszúkás gömbtestéből piszkosfehér
szálak feszülnek minden irányba, mint a pókháló: ezek vezetnek fel, fel a
Starbucksok konyhájába, a vízcsapokhoz, az utcai lámpákhoz, az aprót zabáló
parkolóórákhoz, és ezek kandikálnak minden éjjel a járda melletti vizelettó-
csákból.
Nem vágyom a sajnálatodra, mondja, a szolgálatodra vágyom, amit teljes
szívvel végzel majd nekem.
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Elmondja, mi a feladatom. Elmondja, hogy mindnek vállalnia kell, aki a lá-
nyaival kezd, mert azt nem lehet, hogy a herék csak spriccolják a magjukat,
és senki néz a körmükre.

Megértő arccal hallgatom panaszait: néha öklendezek a bűztől, de már
minden kijött belőlem, mikor leereszkedtem ide.
Azt megkérdezhetem, mi lesz belőle, ha kinyílik a gubó?

Egy pillangó, amit imádnod kell. Mi más lenne?

Azt a kávét bontom fel, amit már én vettem, az előző üres zacskóját pedig ru-
tinos mozdulattal dobom a mosogató alatti szemetesbe. Az illata pillanatok
alatt betölti az aprócska konyhát, közben a hűtőhöz lépek, de meghallom a
kitin a reccsenését.
Visszarohanok a hálóba, mire odaérek, már szinte teljesen kibújt a gubóból,
a testét áttetsző nyálka borítja, a karjait pedig úgy fonja maga köré, mintha
fázna. Hozok neki egy törölközőt, a vállaira terítem, megsimogatom a hátát
és a fülébe súgom:
– Sokáig aludtál.
– De te megvártál.
– Mert nincs még egy másik olyan, mint te – válaszolom, de úgy, hogy Apu is
hallja ott lent, a drága Apu, aki négy napja az én házamat is felrobbantotta,
pedig csak egy tucat tiszta alsóért mentem haza.
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