~Aférgek munkdjanak és az ozmézisnak koszonhetéen a pragmatistak tetemei
fokozatosan atlényegiiltek a fold alatt. Atlényegiilni: ez volt a legfontosabb.
Mdssa lenni. Elblcstzni a régi buroktél annyi, mint raismerni és meghaladni
azt, ami egykor volt. Biz-

50 Sepsi Laszlo tak magukban, elhitték,
- hogy képesek lesznek

A SZORONGAS megallni az dj millennium

- kapujdban, hogy egyiitt

VALODI vészelik dt a valtozds sze-

lét, és mikdzben tobbé és

Bartok Imre: A patkdny éve jobba vélnak, Elizium 6ri-

asi, sziliciummal boritott
mezbjén megdérzédik majd régi énjiik is: minden, amit valaha éreztek, tettek,
gondoltak.” (A patkdny éve, 329. oldal)

A hdrom filozéfus, Karl, Martin és Ludwig ekkorra mar tdl vannak rém-
tetteik legjavdn, tobbek kozott biomasszava alakitottdk a Metropolitan Md-
zeum kozonségét és pestissel fertézték meg egy filozéfuskonferencia
résztvevdit — ami még var rdjuk, az az apokalipszis utolsé felvondsanak leve-
zénylése. Eppen relaxalnak, tancolnak, beszélgetnek, a hattérben Rammstein
diiborog és egy pillanatra - legaldbbis szamukra - gy t(inik, mkodésiiknek,
létliknek van értelme, a valtozds, amit elhoznak, nem egyszer(en eltorli a
régi vilagot, hanem egy jobbat teremt helyette. Mindez felettébb ritka idill
A patkdny évének karnevali lelkesedés és introspektiv szorongas kozt oszcil-
[al6 kozel hatszaz oldaldan: néhdny fejezettel késébb, alig egy lépésre az el-
keriilhetetlen végjatéktol, ugyanez a harom figura bedrogozva remeg egy
holdfényes haztetdn, és dgy tlnik, a vilag koriilottiik nem Gjjasziiletik, csu-
pan agonizal. A folottiik kihunyé csillagok helyén csak k6tombok maradnak,
Elizium igéretének helyére pedig lemészarolt balnak emlékképe furakodott.

Atesti és lelki metamorfdzis varakozassal és kételyekkel teli megélése
volt a vezérfonala Barték Imre el6z6 regényének, a Fémnekis, am A patkdny
évében a szerzb tobb szempontbdl emelte a tétet. 2011-ben megjelent fel-
novés-torténete tobbnyire egységes nyelvezetben megirt tudatfolyam, mely
soran f6hdse és elbeszélGje dlmokon, kétséges igazsagtartalmd emlékképe-
ken és a pszicholégusaval folytatott, abszurd dialégusokon keresztiil hagyja
hdtra kordbbi identitdsat - pontosabban identitasait -, hogy valami mdssa,
tobbé, idéallobba valjék. A patkdny éve a képzémlivészeti referenciakkal ter-
helt, sziirredlis jelenetek sorozatara széthullé Fém problematikajat tdgitja to-
vabb: a trildgiaindité regényben mar nem egy képlékeny személyiséqgli
individuumnak, hanem az egész vilagnak - illetve a vilag mikromodelljeként
szolgdlo, sosemvolt New Yorknak - kell szembenéznie a felszin alatt fortyogé
erdkkel, és altaluk a sziikségszer( valtozdssal. Ez a részletgazdag, a testhorrort



és a pszichoanalizist a boncolds motivuman keresztiil* vegyit6 leirasokban
nagyon is konkrét, ugyanakkorinspiraléan altaldnos metamorfézis-tematika
jelentheti az olvasé és értelmezé szamara a legkdnnyebb belépési pontot
Bartok fikciés univerzumdba. Az (6n)pusztitds és Gjjasziiletés, az
onelemzés és onmeghaladds témdja egyarant megragadhaté a leg- 51
hétkoznapibb hatarhelyzetek és a joval altalanosabb filozéfiai diskur-

zusok feldl — a folyamat szempontjab6l nincs kiilonbség felndtté valas és
poszthumanizmus kozott, a védltozds logikaja, a hozza kot6dé emdciok énye-
gében felcserélhet6ek, mikdzben mogottiik a haldlfélelem kozos nevezdije
munkal.

Elfogadva, hogy A patkdny éve a Fém intimitasat cseréli egyfajta
univerzdlis programma - ,A filoz6fusok eddig csak kiilonféleképpen
magyaraztak a vilagot. Mi azért jottiink, hogy megvaltoztassuk.”,
hangzik a regény egyik lehetséges kozponti tétele a sok koziil -,
értelmet nyer a kotet zavarba ejtd nyelvi és m(faji eklektikdja is.
A szimbolikus New York képében megjelend ,vildgnak” magdaban kell
hordoznia mindent, ami A patkdny évében a legkiilonfélébb kulturalis
szférdk vegyitésén keresztiil fogalmazédik meg: a hibridizalt Nagy Al-
mdban 0sszefonddik Woody Allen és a Marvel-képregények Manhat-
tane, megfér egymas mellett Hannah Arendt sirja és (az egyébként
Londonban jatsz6dé) Oriilt Stone cim( horrorfilm magannyomozéia,
illetve itt keriil koz0s nevezdre a természetfilozéfia és a szdmos rém-
film (The Freakmaker, Troll 1-2, A romok) monstrumanak kedvelt elfog-
laltsdgat jelentd botanizacié. Mint arra legtdbb recenzense mar kitért
— legerélyesebben taldn Lengyel Imre Zsolt a Mdttban megjelent kri-
tikdjaban? - a teljesség igénye széthulld sz6veg- és cselekményvildgot
eredményezett, amit csak részben igazol, hogy A patkdny évének koz-
ponti témaja eleve a széthullds, ami igy adekvat médon artikulalodik
az egymasra halmozott filozéfiai jelmondatok, mifaji kddok és stilusok stlya
alatt tobbszor megroppané térténetben. Bartok regényében az sszetartd
er6t a metamorfézis-tematika mellett igy nem valamely filozéfiai rendszer biz-
tositja - hiszen eleve csak a legfogésabb tételmondatokat reciklalja f6hdseinek
életm(ivébdl -, hanem a karikatdravd redukalt szerepl6k koziil mindinkabb ki-
emelkedd hdrom filozéfus fejezetrl fejezetre drnyaltabbd valé jellemrajza,
illetve a hatasorientalt trashesztétika végig konzekvens haszndlata.

Mig A patkdny éve altal mozgatott m(faji hagyomdnyok beazonosita-
sanaka legtobb recenzens szentelt legalabb egy bekezdést, a krimi, biopunk,
new weird és egyéb cimkék mellett — melyeket a kotet hibrid természetébél
fakaddan csak részlegesen allnak - rendre megjelenik egy homalyosan ko-
riilirt minéség, amit Nyerges Addm Gabor ,kamaszepikdnak”,® Borda Réka
(némileg pontosabban) ,horrorborleszknek”,* mig a Proza Nostra szerzéje
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a ,trash filmek hangulatvildagaként” azonosit. Utébbi a nyolcvanas években
forrt markansan 0ssze a groteszkig vitt brutalitast éjfekete humorral vegyité
horrorborleszkkel — olyan rendezék munkdinak koszonhetéen, mint Lloyd
Kaufman, Frank Henenlotter vagy a Bartékhoz hasonléan erds Lovec-
52  raft-hatdsokat mutaté Stuart Gordon -, ahol a kiilénféle devianciak,
a groteszk testképek és a szex-er@szak-altesti humor mesterhdarmasa
rendszerint elsébbséget élveztek a koherens cselekményvezetéssel szemben,
mikdzben jelenlétiik a mainstream esztétikai normainak feliilirdsdt szolgdlta,
ezzel a bahtyini karneval-fogalomhoz kotheté ellenkultirat valdsitva meg.
A patkdny éve egalitaridnus szemléletméddal helyez egymds mellé filozéfiai
diskurzusokat, magasmi(vészeti referencidkat és a popularis, illetve trash-
kultdra vandormotivumait - igy lesz példaul Holderinbél a bioapokalipszis
apostola -, de legfontosabb szervezéelvét mégis utébbi sokkesztétikdja je-
lenti, amely egyarant meghatdrozza a regény nyelvi regisztereit és torténet-
vezetését.
1991-ben megjelent tanulmdnyaban (Film Bodies: Gender, Genre, and
Excess) Linda Williams® azt a kérdést teszi fel, hogy miért tekintiink egyes md-
fajokat taszitébbnak mint masokat, és ezek miért birnak alacsonyabb statusz-
szal a kulturdlis hierarchiaban. Bar Williams filmeket vizsgalt, mivel
elsésorban m(fajokrél beszél, igy gondolatmenete konnyedén atiiltethetd az
irodalom teriiletére is. Ervelése szerint az (igynevezett body-zsanerek — mint
a horror, a pornd, az altesti vigjaték és a melodrama bizonyos tipusai - reflex-
szer(i reakciokat véltanak ki a befogad6bél (szexudlis izgalom, félelem, undor,
nevetés, sirds), melyek minden esetben fizikai valaszok és nagyrészt automa-
tikusak - vagyis a befogad6 képtelen kontrolldlni, ha példaul jelen kotet nyi-
tofejezetének olvasdsa kozben felall a karjan a sz6r vagy felkavarodik a
gyomra. A primer testi reakciok kovetkezménye, hogy egy gore horrorfilm vagy
egy splatterpunk regény élvezete elsé korben nem igényel intellektudlis be-
fektetést, hiszen a leirt borzalmak sziikségszer(ien hatni fognak az olvaséra
- Williams szerint a body zsdnerek legfontosabb tulajdonsaga, hogy megsz(in-
tetik a befogadé és a m( kozti intellektudlis tavolsdgot, a negyedik fal 4tto-
résével kérlelhetetleniil fizikaiva teszik a mdélvezetet, amit a testi reakciék
erekciétél zokogdsig terjedd skaldja jelez.” (Mindez természetesen nem azt
jelenti, hogy a felsorolt mifajok ne lennének érdemesek elemzésre — maga
Williams is robosztus monogréfiat szentelt a hetvenes évek egészestés por-
néfilmjeinek (Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”) -,
csupan annyit tesz, élvezetiik, szemben példaul egy krimiével, nem igényli
sziikségszer(ien a befogadé kiilonféle kognitiv apparatusainak mozgésitasat.)
Bartok mdr a nyolcvanas évek splatterpunk irodalmad el6tt tisztelgd
nyitéfejezetben transzgressziv gesztust intéz az olvasé felé, melynek funk-
ciéja kettds: egyrészt brutalitdsan keresztiil mikodteti a body zsanerek



hatdsmechanizmusat, ezaltal téve fizikailag is kozelivé és mindenekel6tt sze-
mélyessé a vildg dtformaldsanak absztrakt koncepcidjat, masrészt jelzi A pat-
kdny évének viszonyat az altala felidézett tradicikkal. Az aprélékosan leirt
viviszekcié ugyanis egyszerre f6hajtas az extrém testhorror el6tt és

annak parédiaja, amit egyarantjelez a bizarr képeket a komikusig hal- 53
moz6 nyelvezet (,a tdlélés genetikai kddjaira a halal fed6bérei hiizod-

tak”) és a naturalista leirast ellenpontoz6, fekete humorid megjegyzések
(,Dragdm, azt hiszem, hasnyalmirigyrdkod van).” A sokk és humor kettdse a
késébbiekben is végigvonul a kdteten, amib6l A patkdny évének legaldbb
annyi erénye, mint hatranya szarmazik: bar hatdsorientaltsaga mind-
végig intenziv olvasmanyélményt biztosit, a frappdans megolddsokat
esetenként talirt gegek valtjak (ldsd Stone ldtogatdsdt a halottashaz-
ban, amiigen kevés Otlettel ddsitja az urbdnus thrillerek egyik legel-
csépeltebb toposzat), mdskor Barték nyiltan a camp és parddia
felségteriiletére merészkedik, sajatos elegyben 6sszegydrva a fensé-
gest és az infantilist (lasd Holderin iigyetlenkedését a vilagvége
kihirdetésekor, amit egy oldallal arrébb egy egészen elegans ellipszis
kovet). De a ,mindegy, csak lisson” logikdja — vagy, ahogy a regény
fogalmaz: ,Nem az szdmit, hogy mi értelme van, hanem hogy a dolog
kell6képpen érdekes.” - a koltdi képek, gegek, sokkjelenetek és idéz-
hetd egysorosok halmozasan tdl meghatarozza A patkdny évének vi-
szonydt sajat mlfajisagavalis.

A vilag bomlasanak vagy széthulldsanak érzékeltetéséhez iro-
dalomban és filmben is gyakorta hasznaljak a zsanerdekonstrukcié esz-
kozét: a darabjaira szedett m(ifaji struktirdk egyittal az ezek altal
hordozott gondolkoddsi sémdkat is feliilirjdk, arra kényszeritve a be-
fogadét, hogy folyamatosan revidedlja korabbiismereteit és elvardsait.
A patkdny éve bio- és splatterpunk elemekkel diszitett, nagyvarosi
rémthrillerkéntindul, a magyar nyelven is megjelent szovegek koziil legkdze-
lebbi rokonat talan Shaun Hutson Armyak a belsé pokolbdl cim(i regénye jelenti,
melyben az emberi [élek sotét oldalanak felszabaditasa indit el apokaliptikus
erdszakhullamot. Barték konyvének elsé részében kdvetkezetesen betartja a
m(ifaji kovetelményeket: az erbteljes inditds utdn megismerjiik a borzalmak
végrehajtéit és az utdnuk kutakodé nyomozét, a két szalon futé cselekmény
és a precizen adagolt, fesziiltségkeltd informaciomorzsak jellegzetes thriller-
narrativat sejtetetnek. A masodik részben az addigi szabvanyszerkezet a feje
tetejére fordul (ahogy Lengyel Imre Zsolt fogalmaz: ,mintha egy, az optima-
lishoz képest mintegy negyvendt fokkal elforgatott kamera képe alapjan kel-
lene egy minket amdgy nagyon is érdekld eldadast rekonstrualnunk”): a
nyomozé fokozatosan hattérbe szorul, és a harom filoz6fus kezd a kotet
protagonistdjaként mikdédni. A hagyomanyosan gonosztevéként dbrazolt
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archetipikus alakok f6hds-szerepbe emelése mar jelzi, hogy a tradicidk feliil-
irasa tudatos koncepcié, és annak ellenére, hogy ez a szemléletméd-valtds
mdra a mainstream popkultdraban is egyre gyakoribb (Glen Cook Fekete

sereg-regényeitéla Dungeon Keeperen at Dexterig), A patkdny éve tar-
54  sainél jéval merészebben épiti le a f6hGsokhoz fliz6d6 befogadaoi

elvdrasokat. Amellett, hogy bdjosan blaszfém gesztussal sztarfiloz6-
fusok imazsabél faragja ki a harom karaktert — krealtsdgukat klon-cyborg
voltuk hangstilyozza -, Wittgenstein, Heidegger és Marx még csak nem is a
cselekmény irdnyitdi, valéjaban csak henchmanek a sajnalatosan elrajzolt
Cynthia mestertervében — passzivizélt iibermenschek, akik tobb id6t toltenek
beszélgetéssel, frassal és tanccal, mint terrorcselekményekkel. Mikdzben a
harom alak mind emberibbé valik, A patkdny éve a trashkultirdn beliil felet-
tébb gyakori mechanizmust mdkddtet: olvaséjat olyan poziciéba kényszeriti,
ahol kénytelen azonosulni a fenndllé rendet fenyegetd, devians figurakkal,
ezaltal megkérddjelezve az emlitett rend legitimitdsat, legyen az valamely
tarsadalmi norma, a kulturalis hierarchia vagy éppen az emberrél alkotott
elképzeléseik valamely aspektusa.

Bart6k a regény szamos dramaturgiai és szerkezeti szabdlytalansagat
reflektdlttd teszi - kezdve a fent leirt perspektivavdltdssal —, és néhany feje-
zet utdn azis egyértelm(, hogy A patkdny évében felhasznalt mdfaji kédok -
hasonléan a filozéfiai referencidkhoz — tobbségiikben alarendelédnek a
mindvégig uralkodé hatdsesztétikdnak. A patkdny éve elsGsorban azért nem
mikodik tradiciondlis zsanerregényként, mert a krimibél, biopunkbél és a
new weirdbdl csupdn a legmarkansabb hatdselemeket hasznositja djra. Jel-
zésszinten - er@s stildris tobbletként — beemeli a szovegbe a természettudo-
manyos zsargont, de a sci-fi racionalitdsdt, ahogyan a krimiétis, mar teljesen
elhagyja; felsorakoztatja a new weird jellegzetes kreatdrdit, de nem épit ko-
réjlik rendszert, puszta attrakcié-voltukban mutatja fel 6ket. A trashkultdra
logikajat kdvetve A patkdny éve hataselemeikre pdrolja a népszer( zsanereket
- itt egy kemény magannyomoz6, ott egy cyborg -, a sz6veg csupan jelzi,
hogy adott esetben egy zsanerhagyomanyt idéz fel, hasonléan ahhoz, mint
amikor egy ériascdpds trashfilmben a befogaddnak egy filléres makettrél kell
elhinnie, hogy val6jaban cdpat lat. A mdfaji struktdrak ilyetén kiliresitése,
puszta jelekké redukaldsa mdr a kotet els6 fejezeteiben dsszekapcsolédik a
kaotikus, pusztuldsra varé univerzum ideajaval: miképp Stone gondolatai ra-
vildgitanak, ebben a vilagban ,A részletek nem dllnak dssze semmivé. A jelek
egyre liresebbek. Egy (ires jel, Stone, mint az élet az utolsé el6tti reggelen.”
Ajelekké redukalt kultdra (legyen szé barmely regiszterérél) Barték konyvé-
ben Gsszekapcsolédik a kotet vilagvégevard, szorongdsteli melankélidjaval,
ezaltal meg is haladva a trashesztétika kereteit: ahogy a harom rajzfilm-fi-
lozéfushol fokozatosan azonosuldsra alkalmas, tragikus hés valik, gy a



regény hatasorientaltsdga is a tdléret, pusztuldsra varé vildgegyetem abra-
zoldsat szolgdlja. A széthullds és kiliresedés, ami egy trashfilmben gyakorta
pusztan koltségvetési kényszer eredménye, A patkdny évében igy valik egy
haldoklé és abszurd vildg leirasanak eszkozéveé.

A normaszegéseknek és dramaturgiai déccenéknek - minta 55
zérlat elékészitetlen fordulatai — kdszonhetéen a burjanzé trashesz-
tétika, mintegy tiikrozve a regény eseményeit, alulrél feltorve kebelezi be
A patkdny évének textusat, heterogén szovegmasszavd 6sszeolvasztva az egy-
mas mellé zstfolt mindségeket. , A természeti dllapotban nincs izlés”, jegyzi
meg egy ponton Karl, és A patkdny éve félelemmel és felszabadultsag-
gal teli kisérlet ezen dllapot elérésére, ahol egy filozéfiai trakta épp
annyit ér, mint egy lerobbant magannyomozé egysorosai, aholazin-
tertextudlis jatékok mogott felsejlik az épitékockakka szétpotyogott
vildg okozta szorongdas. Hogy mi emelkedhet ki ebbél az atomjai bon-
tott és tessék-lassék osszetapasztott vilagbdl, az mar a kovetkezd két
kotet kérdése: A patkdny éve lidércnyomasokbél és vagyalmokbél fel-
hidzott ground zero, amit nem elsgsorban az a kérdés tesz igazan iz-
galmassa, hogy mi kovetkezik a bomlas poétikdjanak hipnotikus
trashfilmbe ill6 talporgetése utan. (Libri Kiado, Bp. 2013)
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7 Erdemes megjegyezni, hogy a body zsanerek csupan egy markdns szegmensét jelentik a ,kulturalis
liledék kiilonféle tipusaibol” 6sszedlls (Jeffrey Sconce) trashkultirdnak. Hely és relevancia hidanya-
ban itt felesleges volna kitérni a kiilonb6z6 korszakokban gyakorta tarsadalmi és kulttrpolitikai okok
miatt nemkivanatosnak vagy alacsonyabbrend(inek itélt egyéb szovegtipusokra — mint példaul a har-
mincas évek afro-amerikai filmgyartdsa vagy az Gtvenes évek tinifilmjei.

8 A f6képp angolszasz szerz6khoz (Clive Barker, Poppy Z. Brite, a korai Shaun Hutson) kothet6 trend
a horror zsanerén beliil m(ikod&tt egyfajta Gjextrémizmusként, melynek elsédleges vallaldsa a zsa-
ner hatarainak tovabbi feszegetése volt, ami a felfokozott brutalitdson és a szexualis tabuk kizsak-
manyolasan tdl rendszerint szokatlan mifajkeverésekben is megnyilvanult. (Lasd példaul Graham
Masterton Flesh and Blood cim( regényét, melyben egy genetikailag médositott 6ridsmalac szedi
aldozatait, és amely izgalmasan prébdlja elegyiteni a kozép-eurdpai folklért a biohorror eszkozta-
raval.)

° A gondolatmenet felszabadult ellenpontjat egy diszkéban Prodigyre tancolé Martin jelenetében ta-
laljuk: a kdtetet a remix-kultdrahoz kot szimbolikus térben (ahol, mondhatjuk dgy is, minden csak
sample) Stone szorongasét felvéltja a kamaszos bulihangulat, a karneval 21. szdzadi variansa.



