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„A férgek munkájának és az ozmózisnak köszönhetően a pragmatisták tetemei
fokozatosan átlényegültek a föld alatt. Átlényegülni: ez volt a legfontosabb.
Mássá lenni. Elbúcsúzni a régi buroktól annyi, mint ráismerni és meghaladni

azt, ami egykor volt. Bíz-
tak magukban, elhitték,
hogy képesek lesznek
megállni az új millennium
kapujában, hogy együtt
vészelik át a változás sze-
lét, és miközben többé és
jobbá válnak, Elízium óri-
ási, szilíciummal borított

mezőjén megőrződik majd régi énjük is: minden, amit valaha éreztek, tettek,
gondoltak.” (A patkány éve, 329. oldal)

A három filozófus, Karl, Martin és Ludwig ekkorra már túl vannak rém-
tetteik legjaván, többek között biomasszává alakították a Metropolitan Mú-
zeum közönségét és pestissel fertőzték meg egy filozófuskonferencia
résztvevőit – ami még vár rájuk, az az apokalipszis utolsó felvonásának leve-
zénylése. Éppen relaxálnak, táncolnak, beszélgetnek, a háttérben Rammstein
dübörög és egy pillanatra – legalábbis számukra – úgy tűnik, működésüknek,
létüknek van értelme, a változás, amit elhoznak, nem egyszerűen eltörli a
régi világot, hanem egy jobbat teremt helyette. Mindez felettébb ritka idill
A patkány évének karneváli lelkesedés és introspektív szorongás közt oszcil-
láló közel hatszáz oldalán: néhány fejezettel később, alig egy lépésre az el-
kerülhetetlen végjátéktól, ugyanez a három figura bedrogozva remeg egy
holdfényes háztetőn, és úgy tűnik, a világ körülöttük nem újjászületik, csu-
pán agonizál. A fölöttük kihunyó csillagok helyén csak kőtömbök maradnak,
Elízium ígéretének helyére pedig lemészárolt bálnák emlékképe furakodott.

A testi és lelki metamorfózis várakozással és kételyekkel teli megélése
volt a vezérfonala Bartók Imre előző regényének, a Fémnek is, ám A patkány
évében a szerző több szempontból emelte a tétet. 2011-ben megjelent fel-
növés-története többnyire egységes nyelvezetben megírt tudatfolyam, mely
során főhőse és elbeszélője álmokon, kétséges igazságtartalmú emlékképe-
ken és a pszichológusával folytatott, abszurd dialógusokon keresztül hagyja
hátra korábbi identitását – pontosabban identitásait –, hogy valami mássá,
többé, időállóbbá váljék. A patkány éve a képzőművészeti referenciákkal ter-
helt, szürreális jelenetek sorozatára széthulló Fém problematikáját tágítja to-
vább: a trilógiaindító regényben már nem egy képlékeny személyiségű
individuumnak, hanem az egész világnak – illetve a világ mikromodelljeként
szolgáló, sosemvolt New Yorknak – kell szembenéznie a felszín alatt fortyogó
erőkkel, és általuk a szükségszerű változással. Ez a részletgazdag, a testhorrort
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és a pszichoanalízist a boncolás motívumán keresztül1 vegyítő leírásokban
nagyon is konkrét, ugyanakkor inspirálóan általános metamorfózis-tematika
jelentheti az olvasó és értelmező számára a legkönnyebb belépési pontot
Bartók fikciós univerzumába. Az (ön)pusztítás és újjászületés, az 
önelemzés és önmeghaladás témája egyaránt megragadható a leg-
hétköznapibb határhelyzetek és a jóval általánosabb filozófiai diskur-
zusok felől – a folyamat szempontjából nincs különbség felnőtté válás és
poszthumanizmus között, a változás logikája, a hozzá kötődő emóciók lénye-
gében felcserélhetőek, miközben mögöttük a halálfélelem közös nevezője
munkál.

Elfogadva, hogy A patkány éve a Fém intimitását cseréli egyfajta
univerzális programmá – „A filozófusok eddig csak különféleképpen
magyarázták a világot. Mi azért jöttünk, hogy megváltoztassuk.”,
hangzik a regény egyik lehetséges központi tétele a sok közül –, 
értelmet nyer a kötet zavarba ejtő nyelvi és műfaji eklektikája is. 
A szimbolikus New York képében megjelenő „világnak” magában kell
hordoznia mindent, ami A patkány évében a legkülönfélébb kulturális
szférák vegyítésén keresztül fogalmazódik meg: a hibridizált Nagy Al-
mában összefonódik Woody Allen és a Marvel-képregények Manhat-
tane, megfér egymás mellett Hannah Arendt sírja és (az egyébként
Londonban játszódó) Őrült Stone című horrorfilm magánnyomozója,
illetve itt kerül közös nevezőre a természetfilozófia és a számos rém-
film (The Freakmaker, Troll 1-2, A romok) monstrumának kedvelt elfog-
laltságát jelentő botanizáció. Mint arra legtöbb recenzense már kitért
– legerélyesebben talán Lengyel Imre Zsolt a Műútban megjelent kri-
tikájában2 – a teljesség igénye széthulló szöveg- és cselekményvilágot
eredményezett, amit csak részben igazol, hogy A patkány évének köz-
ponti témája eleve a széthullás, ami így adekvát módon artikulálódik
az egymásra halmozott filozófiai jelmondatok, műfaji kódok és stílusok súlya
alatt többször megroppanó történetben. Bartók regényében az összetartó
erőt a metamorfózis-tematika mellett így nem valamely filozófiai rendszer biz-
tosítja – hiszen eleve csak a legfogósabb tételmondatokat reciklálja főhőseinek
életművéből –, hanem a karikatúrává redukált szereplők közül mindinkább ki-
emelkedő három filozófus fejezetről fejezetre árnyaltabbá váló jellemrajza, 
illetve a hatásorientált trashesztétika végig konzekvens használata.

Míg A patkány éve által mozgatott műfaji hagyományok beazonosítá-
sának a legtöbb recenzens szentelt legalább egy bekezdést, a krimi, biopunk,
new weird és egyéb címkék mellett – melyeket a kötet hibrid természetéből
fakadóan csak részlegesen állnak – rendre megjelenik egy homályosan kö-
rülírt minőség, amit Nyerges Ádám Gábor „kamaszepikának”,3 Borda Réka
(némileg pontosabban) „horrorbörleszknek”,4 míg a Próza Nostra szerzője 
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a „trash filmek hangulatvilágaként”5 azonosít. Utóbbi a nyolcvanas években
forrt markánsan össze a groteszkig vitt brutalitást éjfekete humorral vegyítő
horrorbörleszkkel – olyan rendezők munkáinak köszönhetően, mint Lloyd

Kaufman, Frank Henenlotter vagy a Bartókhoz hasonlóan erős Lovec-
raft-hatásokat mutató Stuart Gordon –, ahol a különféle devianciák,
a groteszk testképek és a szex-erőszak-altesti humor mesterhármasa

rendszerint elsőbbséget élveztek a koherens cselekményvezetéssel szemben,
miközben jelenlétük a mainstream esztétikai normáinak felülírását szolgálta,
ezzel a bahtyini karnevál-fogalomhoz köthető ellenkultúrát valósítva meg.
A patkány éve egalitariánus szemléletmóddal helyez egymás mellé filozófiai
diskurzusokat, magasművészeti referenciákat és a populáris, illetve trash-
kultúra vándormotívumait – így lesz például Hölderinből a bioapokalipszis
apostola –, de legfontosabb szervezőelvét mégis utóbbi sokkesztétikája je-
lenti, amely egyaránt meghatározza a regény nyelvi regisztereit és történet-
vezetését.

1991-ben megjelent tanulmányában (Film Bodies: Gender, Genre, and
Excess) Linda Williams6 azt a kérdést teszi fel, hogy miért tekintünk egyes mű-
fajokat taszítóbbnak mint másokat, és ezek miért bírnak alacsonyabb státusz-
szal a kulturális hierarchiában. Bár Williams filmeket vizsgált, mivel
elsősorban műfajokról beszél, így gondolatmenete könnyedén átültethető az
irodalom területére is. Érvelése szerint az úgynevezett body-zsánerek – mint
a horror, a pornó, az altesti vígjáték és a melodráma bizonyos típusai – reflex-
szerű reakciókat váltanak ki a befogadóból (szexuális izgalom, félelem, undor,
nevetés, sírás), melyek minden esetben fizikai válaszok és nagyrészt automa-
tikusak – vagyis a befogadó képtelen kontrollálni, ha például jelen kötet nyi-
tófejezetének olvasása közben feláll a karján a szőr vagy felkavarodik a
gyomra. A primer testi reakciók következménye, hogy egy gore horrorfilm vagy
egy splatterpunk regény élvezete első körben nem igényel intellektuális be-
fektetést, hiszen a leírt borzalmak szükségszerűen hatni fognak az olvasóra
– Williams szerint a body zsánerek legfontosabb tulajdonsága, hogy megszűn-
tetik a befogadó és a mű közti intellektuális távolságot, a negyedik fal áttö-
résével kérlelhetetlenül fizikaivá teszik a műélvezetet, amit a testi reakciók
erekciótól zokogásig terjedő skálája jelez.7 (Mindez természetesen nem azt
jelenti, hogy a felsorolt műfajok ne lennének érdemesek elemzésre – maga
Williams is robosztus monográfiát szentelt a hetvenes évek egészestés por-
nófilmjeinek (Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”) –,
csupán annyit tesz, élvezetük, szemben például egy krimiével, nem igényli
szükségszerűen a befogadó különféle kognitív apparátusainak mozgósítását.)

Bartók már a nyolcvanas évek splatterpunk irodalma8 előtt tisztelgő
nyitófejezetben transzgresszív gesztust intéz az olvasó felé, melynek funk-
ciója kettős: egyrészt brutalitásán keresztül működteti a body zsánerek 
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hatásmechanizmusát, ezáltal téve fizikailag is közelivé és mindenekelőtt sze-
mélyessé a világ átformálásának absztrakt koncepcióját, másrészt jelzi A pat-
kány évének viszonyát az általa felidézett tradíciókkal. Az aprólékosan leírt
viviszekció ugyanis egyszerre főhajtás az extrém testhorror előtt és
annak paródiája, amit egyaránt jelez a bizarr képeket a komikusig hal-
mozó nyelvezet („a túlélés genetikai kódjaira a halál fedőbőrei húzód-
tak”) és a naturalista leírást ellenpontozó, fekete humorú megjegyzések
(„Drágám, azt hiszem, hasnyálmirigyrákod van).” A sokk és humor kettőse a
későbbiekben is végigvonul a köteten, amiből A patkány évének legalább
annyi erénye, mint hátránya származik: bár hatásorientáltsága mind-
végig intenzív olvasmányélményt biztosít, a frappáns megoldásokat
esetenként túlírt gegek váltják (lásd Stone látogatását a halottasház-
ban, ami igen kevés ötlettel dúsítja az urbánus thrillerek egyik legel-
csépeltebb toposzát), máskor Bartók nyíltan a camp és paródia
felségterületére merészkedik, sajátos elegyben összegyúrva a fensé-
gest és az infantilist (lásd Hölderin ügyetlenkedését a világvége 
kihirdetésekor, amit egy oldallal arrébb egy egészen elegáns ellipszis
követ). De a „mindegy, csak üssön” logikája – vagy, ahogy a regény
fogalmaz: „Nem az számít, hogy mi értelme van, hanem hogy a dolog
kellőképpen érdekes.” – a költői képek, gegek, sokkjelenetek és idéz-
hető egysorosok halmozásán túl meghatározza A patkány évének vi-
szonyát saját műfajiságával is.

A világ bomlásának vagy széthullásának érzékeltetéséhez iro-
dalomban és filmben is gyakorta használják a zsánerdekonstrukció esz-
közét: a darabjaira szedett műfaji struktúrák egyúttal az ezek által
hordozott gondolkodási sémákat is felülírják, arra kényszerítve a be-
fogadót, hogy folyamatosan revideálja korábbi ismereteit és elvárásait.
A patkány éve bio- és splatterpunk elemekkel díszített, nagyvárosi
rémthrillerként indul, a magyar nyelven is megjelent szövegek közül legköze-
lebbi rokonát talán Shaun Hutson Árnyak a belső pokolból című regénye jelenti,
melyben az emberi lélek sötét oldalának felszabadítása indít el apokaliptikus
erőszakhullámot. Bartók könyvének első részében következetesen betartja a
műfaji követelményeket: az erőteljes indítás után megismerjük a borzalmak
végrehajtóit és az utánuk kutakodó nyomozót, a két szálon futó cselekmény
és a precízen adagolt, feszültségkeltő információmorzsák jellegzetes thriller-
narratívát sejtetetnek. A második részben az addigi szabványszerkezet a feje
tetejére fordul (ahogy Lengyel Imre Zsolt fogalmaz: „mintha egy, az optimá-
lishoz képest mintegy negyvenöt fokkal elforgatott kamera képe alapján kel-
lene egy minket amúgy nagyon is érdeklő előadást rekonstruálnunk”): a
nyomozó fokozatosan háttérbe szorul, és a három filozófus kezd a kötet 
protagonistájaként működni. A hagyományosan gonosztevőként ábrázolt 
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archetipikus alakok főhős-szerepbe emelése már jelzi, hogy a tradíciók felül-
írása tudatos koncepció, és annak ellenére, hogy ez a szemléletmód-váltás
mára a mainstream popkultúrában is egyre gyakoribb (Glen Cook Fekete

sereg-regényeitől a Dungeon Keeperen át  Dexterig), A patkány éve tár-
sainál jóval merészebben építi le a főhősökhöz fűződő befogadói 
elvárásokat. Amellett, hogy bájosan blaszfém gesztussal sztárfilozó-

fusok imázsából faragja ki a három karaktert – kreáltságukat klón-cyborg
voltuk hangsúlyozza –, Wittgenstein, Heidegger és Marx még csak nem is a
cselekmény irányítói, valójában csak henchmanek a sajnálatosan elrajzolt
Cynthia mestertervében – passzivizált übermenschek, akik több időt töltenek
beszélgetéssel, írással és tánccal, mint terrorcselekményekkel. Miközben a
három alak mind emberibbé válik, A patkány éve a trashkultúrán belül felet-
tébb gyakori mechanizmust működtet: olvasóját olyan pozícióba kényszeríti,
ahol kénytelen azonosulni a fennálló rendet fenyegető, deviáns figurákkal,
ezáltal megkérdőjelezve az említett rend legitimitását, legyen az valamely
társadalmi norma, a kulturális hierarchia vagy éppen az emberről alkotott
elképzeléseik valamely aspektusa.

Bartók a regény számos dramaturgiai és szerkezeti szabálytalanságát
reflektálttá teszi – kezdve a fent leírt perspektívaváltással –, és néhány feje-
zet után az is egyértelmű, hogy A patkány évében felhasznált műfaji kódok –
hasonlóan a filozófiai referenciákhoz – többségükben alárendelődnek a
mindvégig uralkodó hatásesztétikának. A patkány éve elsősorban azért nem
működik tradicionális zsánerregényként, mert a krimiből, biopunkból és a
new weirdből csupán a legmarkánsabb hatáselemeket hasznosítja újra. Jel-
zésszinten – erős stiláris többletként – beemeli a szövegbe a természettudo-
mányos zsargont, de a sci-fi racionalitását, ahogyan a krimiét is, már teljesen
elhagyja; felsorakoztatja a new weird jellegzetes kreatúráit, de nem épít kö-
réjük rendszert, puszta attrakció-voltukban mutatja fel őket. A trashkultúra
logikáját követve A patkány éve hatáselemeikre párolja a népszerű zsánereket
– itt egy kemény magánnyomozó, ott egy cyborg –, a szöveg csupán jelzi,
hogy adott esetben egy zsánerhagyományt idéz fel, hasonlóan ahhoz, mint
amikor egy óriáscápás trashfilmben a befogadónak egy filléres makettről kell
elhinnie, hogy valójában cápát lát. A műfaji struktúrák ilyetén kiüresítése,
puszta jelekké redukálása már a kötet első fejezeteiben összekapcsolódik a
kaotikus, pusztulásra váró univerzum ideájával: miképp Stone gondolatai rá-
világítanak, ebben a világban „A részletek nem állnak össze semmivé. A jelek
egyre üresebbek. Egy üres jel, Stone, mint az élet az utolsó előtti reggelen.”9

A jelekké redukált kultúra (legyen szó bármely regiszteréről) Bartók könyvé-
ben összekapcsolódik a kötet világvégeváró, szorongásteli melankóliájával,
ezáltal meg is haladva a trashesztétika kereteit: ahogy a három rajzfilm-fi-
lozófusból fokozatosan azonosulásra alkalmas, tragikus hős válik, úgy a 
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regény hatásorientáltsága is a túléret, pusztulásra váró világegyetem ábrá-
zolását szolgálja. A széthullás és kiüresedés, ami egy trashfilmben gyakorta
pusztán költségvetési kényszer eredménye, A patkány évében így válik egy
haldokló és abszurd világ leírásának eszközévé.

A normaszegéseknek és dramaturgiai döccenőknek – mint a
zárlat előkészítetlen fordulatai – köszönhetően a burjánzó trashesz-
tétika, mintegy tükrözve a regény eseményeit, alulról feltörve kebelezi be 
A patkány évének textusát, heterogén szövegmasszává összeolvasztva az egy-
más mellé zsúfolt minőségeket. „A természeti állapotban nincs ízlés”, jegyzi
meg egy ponton Karl, és A patkány éve félelemmel és felszabadultság-
gal teli kísérlet ezen állapot elérésére, ahol egy filozófiai trakta épp
annyit ér, mint egy lerobbant magánnyomozó egysorosai, ahol az in-
tertextuális játékok mögött felsejlik az építőkockákká szétpotyogott
világ okozta szorongás. Hogy mi emelkedhet ki ebből az atomjai bon-
tott és tessék-lássék összetapasztott világból, az már a következő két
kötet kérdése: A patkány éve lidércnyomásokból és vágyálmokból fel-
húzott ground zero, amit nem elsősorban az a kérdés tesz igazán iz-
galmassá, hogy mi következik a bomlás poétikájának hipnotikus
trashfilmbe illő túlpörgetése után. (Libri Kiadó, Bp. 2013)

1 A regény elemzését ebből a szempontból lásd: Turi Márton: Bonctanilag látni a világot.
Műút 2013039
Online: http://www.muut.hu/?p=2487

2 Lengyel Imre Zsolt: A részek lázadása. Műút 2013039. Online:
http://www.muut.hu/?p=2479

3 Nyerges Ádám Gábor: Termékeny bomlás. Népszabadság 2013.10.05. Online:
http://nol.hu/kult/konyv/20131005-termekeny_bomlas

4 Borda Réka: Halálos filozófia. FÉLonline.hu http://felonline.hu/2013/08/22/patkany/
5Szabó István Zoltán: Tíz mondat A patkány évéről. Próza Nostra

http://prozanostra.com/node/196
6 Linda Williams: Film Bodies: Gender, Genre, and Excess. in Film Quarterly

Vol. 44, No. 4 (Summer, 1991), pp. 2-13.
7 Érdemes megjegyezni, hogy a body zsánerek csupán egy markáns szegmensét jelentik a „kulturális

üledék különféle típusaiból” összeálló (Jeffrey Sconce) trashkultúrának. Hely és relevancia hiányá-
ban itt felesleges volna kitérni a különböző korszakokban gyakorta társadalmi és kultúrpolitikai okok
miatt nemkívánatosnak vagy alacsonyabbrendűnek ítélt egyéb szövegtípusokra – mint például a har-
mincas évek afro-amerikai filmgyártása vagy az ötvenes évek tinifilmjei.

8 A főképp angolszász szerzőkhöz (Clive Barker, Poppy Z. Brite, a korai Shaun Hutson) köthető trend
a horror zsánerén belül működött egyfajta újextrémizmusként, melynek elsődleges vállalása a zsá-
ner határainak további feszegetése volt, ami a felfokozott brutalitáson és a szexuális tabuk kizsák-
mányolásán túl rendszerint szokatlan műfajkeverésekben is megnyilvánult. (Lásd például Graham
Masterton Flesh and Blood című regényét, melyben egy genetikailag módosított óriásmalac szedi
áldozatait, és amely izgalmasan próbálja elegyíteni a közép-európai folklórt a biohorror eszköztá-
rával.)

9 A gondolatmenet felszabadult ellenpontját egy diszkóban Prodigyre táncoló Martin jelenetében ta-
láljuk: a kötetet a remix-kultúrához kötő szimbolikus térben (ahol, mondhatjuk úgy is, minden csak
sample) Stone szorongását felváltja a kamaszos bulihangulat, a karnevál 21. századi variánsa.
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