- Hihetetlen, hogy senkinek nem jut eszébe.

A kocsmaban vdgni lehet a fiistot. Motyés, Potyi, Kugléf és én az
asztal koriil iiliink, tompe kis ujjainkkal szoritva magunkhoz félig iires kor-
sGinkat. Vizelnem kell, de
amikor az elébb elmen- Bartok Imre 45
tem a mosdéig, a sor lat-
tan visszafordultam. cr ee

- Nincs valakinek AZ OTODIK TAG
okostelefonja? - kérdezi
Potyi.

- Bazdmeg, azt hittem, neked van - feleli Kugloéf, aztan elfelejtve,
hogy a székének nincs tamldja, hatradél, és csak az utolsé pillanatban tud
megkapaszkodni a karomban, miel6tt a padléra zuhanna.

- Volt neki, de elvette az apja - mondja Motyés réhdgve. - Hogy is
tortént, Potyi? Prébaidére kaptad, azzal a feltétellel, hogy egy hdnapig
semmi cigi és semmi pia?

Potyi nevetni probal, de csak gurguldzé bofogés szabadul fel beléle.
Ezen jot rohdgiink.

- Meg6riilok, ha nem deritjlik ki — mondom. — Taldn megkérdezhet-
nénk valakit.

Korbenézek, de nyomban elis vetem az 6tletet. Koriilottiink hatalmas
a ldrma. Mindenki orditva beszélget, és az id6 mildsdval egyre tobb arcon
titkoznek ki az alkoholmérgezés félreismerhetetlen tiinetei.

- Ezek pisisek - mondja Kuglof. — Azt se tudjak, mi a szar az a Backstreet
Boys, nemhogy a tagokat fel tudnak sorolni.

- Igazad van - orditja Motyds az asztal tdloldalarél. - Ezeknek a kis
seggdugaszoknak l6vésiik sincs semmiréL.

- Prébéljunk lehiggadni - javaslom. - Vegyiik Gjra még egyszer, amit
tudunk.

- Nick - mondja Potyi.

- A.J. —folytatja Kuglof.

- Brian - orditja Moty6s, és oklével megkocogtatja a szivét.

- Kevin - teszem hozzd, és jellegzetes mimikaval, egyszerre szigoran
és érzékenyen végigtekintek barataimon, akik Gjra felréhdgnek.

Lassan masfél 6rdja, hogy prébalunk rdjonni, kicsoda a Backstreet
Boys 6todik tagja. Pontosan tudom, hogy mikor kezd6dott, mert éppen errél
kezdtiink beszélgetni, amikor kaptam egy SMS-t a volt csajomtél — barcsak
ne irt volna semmit -, és akkor ellendriztem az id6t. Egyikiink sem gondolta
volna, hogy a rejtélyes 6todik tag ilyen silyos problémanak bizonyul.

- Hétvégen hazamegyek anyamhoz - mondja Kugléf. — A padldson van
még néhany Bravo magazin, azokbél tuti kiderdil.



- Baszki, mar most kideriilne, ha lenne valakinek okostelefonja -
mondta Motyés. — Miért nem birtad ki cigi nélkiil? - kérdezi a mellette iilé
Potyitél, és hatba vagja.

Atarsasdagunkbél Potyi az egyetlen, aki nem cigizik. Fogalmam
46  sincs, miért ragtak be ra az Gsei. Rajtakaptdk, hogy fojtogatja a kis-

hdgat, vagy mi?

- Talan ha nagyon erdsen koncentralunk, akkor... - kezdem, de elakad
a szavam, mert egyszer csak megremegnek a falak, a poharak zorognek, fel-
borulnak, és néhanyan leesnek a székeikrél. Oklomnyi vakolatdarabok hullnak
rank a mennyezetr6l, és par masodpercre elmegy a vildgitas. A sotétségben
csak a cigarettak parazslanak, és a telefonok kijelzéi adnak némi zoldes fényt.
Miel6tt kitdrhetne a z(irzavar, a remegés abbamarad, és a vildgitas is visszatér.

- A szentségit, ez meg mi a picsa volt? — kérdezi Kugléf, és riadtan vé-
gigtapogatja magat, mintha csak ellenérizni akarnd, hogy megsériilt-e.

- Gondolom, foldrengés — mondja P6tyi, majd lehajol, hogy megke-
resse az asztal ald esett szemiivegét.

- Kibaszott foldrengés! — mondja Motyoés, és ismét hatba vagja Potyit.

- Ne hagyjuk, hogy ez elterelje a figyelmiinket a valédi problémarél -
mondom. - Ki volt az 6todik tag?

Potyi megtaldlja a szemiivegét, és visszaiil a székére. Motyés és Kuglof
meredten nézik a korséikat.

- Gondolkozzunk. Nick a szépfil. Brian az érzékeny. A.J. a latiné.
Kevin az intellektualis.

- Kevin nem a strici? - kérdezi Motyds.

- Ez most mindegy - felelem. — Milyen szerepek vannak még? Barki is
az 6tddik, bizonyara 6 az...

- Az unalmas?

- Aldlzer?

- A csaj?

Helyzetiink egyre kilatastalanabbnak tdnik. Alig valami l6tydg mar a
korsék aljan. El6veszem a cigimet, de rd kell jonném, hogy egyetlen szdlam
se maradt.

- Potyi, adj mdr egy szalat, baszki - mondom, mire P6tyi engedelme-
sen eldveszi a pakkjat, és megkinal. 0 nem dohanyzik, de mindennap vesz
maganak egy paklival, aminek a tartalmat aztan altaldban harmunk kozt osz-
togatja szét.

Mélyen leszivom a flistot.

- Gondolkozzatok! Nézzetek magatokba! A védlasz valahol ott rejt6zik.
Bizonyos elméletek szerint az ember mindenre emlékezik. Minden, ami valaha
tortént vele, és amit valaha megtudott, ott rejtézik az agyaban. Csak ki kell
piszkdlni onnan.



Kuglof vizenyds tekintettel felém fordul.

-J6, bazdmeg, de hogyan?

- Eza kérdés, Kugléf. — Lehamuzok a foldre. — Ez a nagy kérdés.
Koriilottiink a tirpakok visszatértek a tivornydzashoz. Egy mel-
lettiink (il6 tarsasdqg tagjai azzal szérakoznak, hogy melyikiik tudja 47
jobban utanozni a disznék rofogését. Mgottem egy lany arrél pusmog

a bardtnéjével, hogy mennyire fdj még mindig a gyantazas helye.

- Hé, lanyok! - hatrafordulok. Erzem, hogy a barataim ldzas kivancsi-
saggal kovetik az eseményeket.

Ugy néznek ram, mintha valami kétélt{i mutdns lennék.

- Nem tudjdtok, hogy hivtak a Backstreet Boys 6todik tagjat?
- kérdezem. - Van ugye Nick, Brian...

- Jaj, hagyjal mar békén — mondja az egyik (akinek még mindig
sajog a hikinivonala), és tiintet6leg elhizédik. A mdsik bige tobb haj-
landésdagot mutatna arra, hogy beszédbe elegyedjen velem, de végiil
szolidaritashol a baratndjével tart, és mindketten atiilnek egy tavo-
labbi asztalhoz.

- Ezj6l ment! - mondja Kugléf, majd nyeritve felr6hdg.

- Nem lehet, hogy nekik van okostelefonjuk? — kérdezi Potyi.

- Kérdezd meg téliik! - feleli Moty6s.

Ki kéne mennem a vécére, de latom, hogy a sor azéta kétszer
olyan hosszd. Sortis kéne venni. Vajon meddig iiliink mégq itt, és top-
renglink errél a problémdrol?

Hatalmas csattandssal egy tégla csap6dik az asztalunkba.

- Bazdmeg! - kidlt Kuglof, és ijedtében talpra szdkken.

Felnéziink a homalyos mennyezetre, és latjuk, hogy nemcsak a
vakolat esett le, de a fodém is meglazult.

- A picsdba — mondja Motyés. — Nem akarok ebben a pincében
megddgleni.

- Ne figyelmeztessiik a tobbieket? — kérdi Potyi. — Ha tényleg baleset-
veszélyes a hely, akkor ki kéne liriteni.

- Ugy érted, evakudlni kellene? - kérdezi Motyés, majd ismét hatba
végja Potyit. - Oregem, te aztdn mindenre gondolsz!

- Mindenre gondol - mondom -, csak arra nem, hogy hivjak az 6todik
tagot.

- Faszt érdekli a Backstreet Boys, haver! - mondja Kugléf, és kozelebb
hajol hozzdm. — Nézz csak kdrbe! Ezek a buzeransok haldlra vannak itélve.
Mindjart rajuk rohad az egész épiilet. Kibaszott foldrengés! — Vihogni kezd.
- De nekiink még van egy esélyiink. Hizzunkinnen a vérbe, kajaljunk valahol
egy hamburgert, aztan uzsgyi haza.

Potyi és Motyo6s tiirelmesen varnak.
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Bélintok, és eléreindulok. Motyds, Potyi és Kugléf néman kdvetnek.
Felmegyek a épcsén, és éppen elérem a foldszintet, és atlépek a kiiszobon,
amikor mogottem beomlik a pince. Megpordiilok, és egy szdzadmdsodpercre

még ldtom a haldlfélelmet megvillanni bardtaim tekintetében. Aztan
48  vége. Sikolyukat elnyomja a ké- és betonzuhatag zaja.

Sokkos allapotba keriilok, és kitdmolygok az utcara. Mar haj-
nalodik. Nem is gondoltam, hogy ennyi id6 eltelt. Megnézem a telefonom,
és valéban, mar reggel fél 6t van. Uj lizenetem érkezett, biztos a volt barat-
ném rt megint. Nem akarom megnézni.

Megprébalok mélyeket lélegezni. Az utca iires.

- Segitséq...

Megfordulok, és meglatom Potyit. Hianyoznak a labai. A sziirke por-
rengetegben erételjes, voros csikot hagy maga utan, ahogy két kezével va-
lahogy kivanszorog a romok alél.

— A kurva életbe, Potyi! - Letérdelek mellé, és hagyom, hogy az
6lembe hajtsa a fejét.

- Mar vége - lihegi. - Tudom, hogy vége.

- Ne beszélj! Mindjart jonnek a mentdék.

- Nem... Nem jonnek...

— Miért ne jonnének?

- Nem jonnek...

Ezzel nehéz vitatkozni.

- Figyelj... - folytatja. Mar csak masodpercei lehetnek hatra. - Az a
valami... Nem foldrengés volt...

- Akkor micsoda?

Felkohog. Hatalmas szappanbuborékok jelennek meg a szdja sarka-
ban, csakhogy ezek nem szappanbél vannak, hanem vérbél.

- Mindegy... mar nem szdmit...

- Sajnalom, Potyi.

- Viszont rajottem... eszembe jutott... az 6tddik tag...

Tagra nyilik a szemem. Razni kezdem a szerencsétlent.

- Ki volt az? Mondd meg! Mondd meg, Potyi!

Kipukkad az utolsé buborék is. A kordbban oly eleven tekintet most
tivegesen mered a reggeli égboltra. Potyi elment.

- A picsaba - mormolom, és legorditem magamrél a testét.

Feltdpaszkodom, és céltalanul elindulok hazafelé. Atvagok eqy utcan,
egy kovetkezén, aztan egy téren.

Eppen a tér kozepén allok, amikor ziigdst hallok. Egy repiilégép szall
folottem. Olyan alacsonyan repiil, hogy ldtom, amikor kinyilik a hasa, és ki-
hull beldle valami.



Mozdulatlanul figyelem, ahogy a csomag zuhan, egyre csak zuhan,
mig valahol pdr szdz méterre t6lem becsapddik.

Erzem a héséget. Erzem a szelet. Mintha a Nap felszinén allnék.

Es amikor a testemet millidrdnyi atomra szaggatja a masodik
generdcios hidrogénbomba, és foldi létezésem materidlis fundamen- 49
tuma semmivé foszlik a pusztulds egyre novekvé és egyre forrébb va-
kuumaban, az utolsé utdni pillanathan eszembe jut.

Howard Dwaine Dorough. Kézismertebb nevén: Howie D.
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