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A modern horrorirodalom szülőatyja, H. P. Lovecraft még 1927-ben, a legendás
Weird Tales magazinban publikálta Pickman modellje című novelláját, amelynek
kezdetén a narrátor szokatlan fóbiájáról tesz kelletlen vallomást: betegesen

retteg a föld alatti terek-
től, különösen a metrótól.
A pszichésen erősen meg-
viselt férfi zaklatott tör-
ténetéből kiderül, hogy
furcsa paranoiája jóval
több hétköznapi kény-
szerképzetnél, valójában
egy megrázó felismerés
kínzó utóhatásáról van
szó. Egy képzőművész is-
merőse, a címbeli Pickman
olyan festményeket ké-
szít, amelyek leírhatatlan
szörnyetegeket ábrázol -

nak zavarba ejtően élethűen, különböző bostoni helyszíneket (például a föld-
alatti állomásait) felvonultatva az obszcén jelenetek hátteréül – a narrátor
életre szóló traumáját azonban mégsem a vérfagyasztó képek látványa, hanem
keletkezésük hátterének megismerése okozza. A festő műtermébe ellátogatva
a férfi rádöbben, hogy az aprólékos pokol-tablók nem egy kreatív fantázia
hagymázas lenyomatai, hanem egy hiperrealista-mimetikus ábrázolásmód
transzparens termékei: Pickman ugyanis fényképek alapján festette meg ké-
peit, amelyeket a metropolisz alatt élő démonokról készített.

A Pickman modelljét nemcsak a nem-antropomorf, vizualizálhatatlan
entitások képi megjelenítésének problematikája teszi szerzője egyik legér-
dekesebb írásává, hanem a szokatlan helyszínválasztás is. Abban természe-
tesen még semmi forradalmi felfedezés nincs, hogy félelem és reszketés
megtapasztalásához kevés ideálisabb hely van egy éjfekete metróalagútnál
– a kulturális emlékezet évezredek óta száműzi legősibb félelmeit a fej sö-
tétjéből különböző vallásos képzetek, mesék és mítoszok mélységi zónáiba,
a rémtörténetek szerzői pedig előszeretettel végeznek önkéntes bányamun-
kát eme ördögök lakta tárnákban. Érdemes azonban felfigyelnünk arra, hogy
más novelláival szemben Lovecraft itt nem a horror műfajától megszokott, a
hétköznapi életterektől radikálisan elkülönített barlangokat, kriptákat vagy
elhagyatott kastélyokat népesít be történelem előtti rémségekkel, hanem –
még ha csak a festmények közvetítésével is – egy modern nagyváros élettől
nyüzsgő tereit, a földalatti mindennapos használatnak kitett megállóit és 
járatait. Az említett ódon (köz)helyektől eltérően – amelyeknek szerepe 

Turi Márton

F Ö L D  A L AT T I  

M AU Z Ó L E U M O K  

É S  AT O M B I Z T O S  

E G É R LY U K A K

Útmutató a moszkvai metró

(ellen)utópiájához

ufo14_1_Layout 1  2013.12.14.  10:16  Page 10



Lovecraft történeteiben legtöbbször kimerül abban, hogy átjáróként szol-
gáljanak az ember és az iránta tökéletesen közömbös „Nagy Öregek” dimen-
ziói között – a földalatti csak részben izolált tér, ráadásul olyan gyakorlati
funkcióval bír, amely óhatatlanul felidézi a tudományosság optimista
szemléletét. Hiszen még a legsivárabb metró is olyan templom, ame-
lyet a progresszió ideájának emeltek, hogy a megismerő értelembe és
a technikai fejlődésébe vetett hitet hirdesse: annak diadalát, hogy az ember
képessé vált a korábban csak nehezen áthidalható távolságokat egy termé-
szetétől tökéletesen idegen közegben is leküzdeni. A jelentős tudományos
áttörések korszakában írt történet épp ettől a haloványan felderengő
többlettől válik igazán hatásossá: a primordiális félelmeket és szoron-
gásokat megtestesítő, régmúltból itt ragadt fenevadak épp a futurisz-
tikus jövőt megelőlegező modern nagyváros alagútrendszerében,
vagyis egy elvben végletekig racionalizált – és ezáltal teljességgel
kontrolláltnak hitt – térben sejtetik józan ésszel feldolgozhatatlan je-
lenlétüket.

Noha a metró szervesen hozzátartozik a metropolisz valóságá-
hoz, birodalmát az állandó sietségtől hajtott lakosság többsége azon-
ban érintőlegesen ismeri és éli meg, így az mindig egyfajta terra
incognita marad – Lovecraft pedig az elsők között kezdte elárasztani
félelmeinkkel a szabadon hagyott teret, elindítva ezzel a földalattit a
pokol egy urbánus köreként hasznosító fantasztikus irodalom tradíció-
ját. Bár jelen keretek nem teszik lehetővé, hogy hosszabban elidőzzünk
a metrómotívum kultúrtörténeti vándorlásának nyugati vonalán – bő-
vebb betekintést a 2010-ben megjelent End of the Line: An Anthology of
Underground Horror válogatáskötet adhat –, mégis érdemes lehet meg-
említenünk a vonatkozó művek tömkelegéből a lovecrafti prózahagyo-
mányokat folytató és újragondoló brit horror-ikon, Clive Barker Éjféli
etetés című írását. Az 1984-ben megjelent novellában a New York-i metró bi-
zonyos járatai morbid büfékocsiként üzemelnek, amelyekkel egy titokzatos tár-
saság szállítja a felkoncolt utasokat élelem gyanánt a város legmélyén
rejtőzködő lényeknek, miközben a hatóságok szervezetten eltussolják az 
időnként óhatatlanul felszínre szivárgó gyilkosságokat. Ahogyan Lovecraft el-
beszéléseinek többségében, a sötét titokba való beavatás végül itt is a szub-
jektum felszámolását eredményezi: miután a főszereplő szerencsésen legyőzi
az épp „friss húst” szállító mészárost, kénytelen lesz annak helyébe lépni, va-
gyis a továbbiakban már az ő kötelessége lesz az ételáldozat menetrend szerinti
bemutatása a föld alatt vegetáló ősi isteneknek. Talán nem meglepő, hogy a
vérbő leírásokban tobzódó novellából 2008-ban azonos címen sikeres horror-
mozi is készült, Ryuhei Kitamura felügyelete alatt. A japán kult-direktor vél-
hetően nem vállalt túl nagy kockázatot Barker írásának feldolgozásával,
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addigra ugyanis már minden épkézláb horrorrendező jól tudta, hogy a metró
a lehető legjobb helyszínválasztás a vizuális sokkoláshoz, hiszen alagútjainak
feketeségéből szinte bármilyen rettenet hatásosan előugrasztható: kannibál

törzsek (Raw Meat, 1972) és gyilkos torzszülöttek (Creep, 2004) éppúgy,
mint egy krisztusi szeretet jegyében tömegmészárlásba kezdett világ-
vége-szekta joviális tagjai (End of the Line, 2007). 
Olybá tűnik tehát, hogy a föld alatti vonatközlekedés közel másfél év-

százada alatt a világot behálózó globális metróhálózat kényelmet kiszolgáló
technológiából végérvényesen popkulturális toposszá lépett elő – legtöbb
vonala mégis mintha csak a nyomasztó atmoszféra megteremtéséhez ügyesen
felhasznált, ám néma díszlet maradt volna, teljesen függetlenül attól, hogy
milyen esztétikai értékkel bíró műben jelennek is meg. Az eddig nevesített
novellák és filmek ugyanis kivétel nélkül nyugati nagyvárosok (Boston, New
York, London) metróit szerepeltetik, vagyis olyan tisztán pragmatikus konst-
rukcióknak szolgáltatnak narratív kereteket, amelyeknek lényegében alig van
gyakorlati rendeltetésükön túlmutató mondanivalójuk: prózai potenciájuk
kimerül előnyös architektúrájukban és az utazás szabadon továbbgondolható
toposzának felidézéseiben. Természetesen a fenti vasúthálózatoknak külön-
böző városi hiedelmekből, elmaradhatatlan képzettársításokból (ilyen a
„földalatti” és az illegalitás világszerte elterjedt összekapcsolása) és hosszú
távon elkerülhetetlen tragédiákból (tömegbalesetekből és sínek közé 
vetődött sorsokból) kialakulhat irodalmi nyersanyagként is hasznosítható
helytörténetük, ettől függetlenül azonban önmagukban nem hordoznak kon-
notatív jelentést – ezt a gondolati többletet szinte kizárólag a bennük kibon-
takoztatott fikció szolgáltatja, a szerző kreativitásától függő minőségben és
mennyiségben. 

Más metróvonalak azonban önálló életet élnek, saját mitológiával és
metaforikával rendelkeznek: köztük az Oroszország fővárosa alatt működő,
polipszerűen szétterülő metró-kolosszus is, amelynek dinamikus perisztal-
tikája naponta közel 9 millió utast hoz mozgásba. A moszkvai metrót alkotói
már a kezdetektől fogva többnek szánták egyszerű tömegközlekedési léte-
sítménynél: az államvezetés az első, úgynevezett „vörös” vonal, a Szokolnyi-
cseszkaja megvalósítását is azzal a határozott céllal indította el 1934-ben,
hogy annak egy sztálini éra esztétikáját hűen kifejező, a kommunizmus épí-
tésének formát adó építészeti műremeket kell eredményeznie. Boris Groys 
A földalatti mint utópia című esszéjében úgy értelmezi ezt a nagyszabású pro-
jektet, mint egy Szentpétervár megalapításához hasonló vállalkozást az utó-
pikus város felépítésére – a keresztényi Róma oroszországi mását megálmodó
Nagy Péterrel szemben azonban Sztálin nem feledkezett meg arról, hogy a
tökéletes utópiának a pokollal is számolnia kell. Ennek szellemében a moszk-
vai metrónak égi és földi birodalom tökéletes szintézisének kellett lennie,
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amely a kommunista eszme emelkedettségének – szó szerint – mélységet is
kölcsönöz. Nyugati társaival szemben tehát a moszkvai metró igen szilárd te-
oretikus alapokon nyugszik, ezért benne az utazás nemcsak fizikai térben
való mozgást, hanem egy ideológiai síkon történő keresztülhaladást
is jelent. A legdrágább anyagok és technológiák felhasználásával ké-
szült korai megállókba, a „sztálinbarokk” fényűző palotáiba alászállva,
a hatalmas gránitoszlopokban és szobrokban – egy sosemvolt antikvitás nyo-
maiban – gyönyörködve joggal érezhetjük úgy, hogy a szellemtelen rögvaló-
ságból a misztérium területére nyertünk átmeneti bebocsátást. Nem
véletlenül írja Viktor Pelevin a Föld alatti égbolt című publicisztikájá-
ban, hogy a moszkvai metró felszín alatt húzódó templomrendszerhez
hasonló, amelyben a hívőket egyik szentélytől a másikig szállítják –
vagyis a földalatti hiába a dialektikus materializmus terméke, ott rej-
tőznek benne az orosz vallásos utópiák nyomai is. Szemben a későbbi
vonalak puritán jellegével, ezek az állomások hatalmas méreteikkel,
márvány domborműveikkel, festett üvegezésükkel, aranyozott csillár-
jaikkal és kazettás mennyezeteikkel már-már szakrális terek benyo-
mását keltik – és a matéria színeváltozását még az sem gátolja igazán,
hogy a freskókról nem szentek és angyalok kara, hanem munkások és
forradalmárok Lenin vezette légiója követi figyelemmel az állandó
mozgásban lévő metró pokoli forgatagát. A moszkvai földalatti összes-
ségében tehát egy utópikus tér, az orosz eszme föld alatti mauzóle-
uma, amelyben a legkülönbözőbb művészetek, ideológiák és
történelmi korok emlékei nyugszanak. Mintha csak a világvége elő-
szelét megérző értelmiség gyűjtötte volna össze Oroszország jelekre
és szimbólumokra redukált legfontosabb szellemi javait ebben a szür-
reális kincseskamrába, amelynek bábeli zűrzavarát mi sem jelzi job-
ban, mint hogy az anarchista mozgalmi vezetőről elnevezett
Kropotkinszkaja állomás falait az 1931-ben felrobbantott Megváltó Krisztus-
székesegyház márványlapjai borítják.

Előbb vagy utóbb azonban minden utópikus teóriának óhatatlanul fel-
bukkan a maga fenyegető ellenpárja, amely sötét árnyékba borítja a bírálat-
nak alávetett eszmék szülte emblematikus épületeket is. Szentpétervárnak
például már 1703-as megalapítása után nem sokkal kialakult a maga negatív
előjelű mítosza: egy óhitűek és apokaliptikus szekták körében elterjedt jö-
vendölés szerint „Észak Rómáját” bibliai kataklizmák pusztítják majd el, min-
tegy megbosszulva a mocsárra tervezett város felépítése során az embertelen
munkakörülményekbe belepusztult több tízezer paraszti lelket. Bár a moszk-
vai metró sikeres megvalósításához vélhetően ennél szerényebb emberáldo-
zat is elegendő volt, a regnáló hatalom mégis jobbnak látta felkészíteni a
földalattit a végítélet csapásaira: az első állomásokat már eleve úgy tervezték
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meg, hogy nagyobb harcok során akár légvédelmi óvóhelyül is szolgálhassa-
nak a lakosságnak – erre a II. világégés alatt egyébként sor is került –, az ’50-
es években épített megállókat pedig már a hidegháború esetleges

atomkatasztrófává hevülésének elviselésére is felkészítették. Ennek
a globális pusztulásnak a fenyegető lehetőségéhez kapcsolódik
Moszkva vasútrendszerének egyik legjelentősebb, vad feltételezések-

ből és kusza (fél)információkból szőtt mítosza: a közvélekedés szerint a min-
dennap használt vonalakkal párhuzamosan, a kíváncsi tekintetektől rejtve
fut egy bunkerek sokaságából álló alagútrendszer is, amely egy leendő vegyi-
vagy atomtámadás esetén nemcsak jótékonyan megóvná az ország politikai
és katonai vezetőinek testi épségét, de egyúttal a Kreml és a fontosabb kor-
mányhivatalok közötti kapcsolatot, a hatalomgyakorlás fenntartását is biz-
tosítaná. A titokzatos vasúthálózat állítólagos meglétét övező, sokszor
egészen hajmeresztő összeesküvés-elméletekbe torkolló találgatások nap-
jainkban is aktívan formálják a moszkvai metró mitológiáját, lassan kiszorítva
onnan  a mutáns óriáspatkányról és halott metróépítők lelkét szállító kísér-
tetvonatról szóló rémtörténeteket, valamint az olyan nehezen hihető, mind-
azonáltal igen szórakoztató mendemondákat, mint például az összes
metrótérképen barnával jelölt Kolcevaja körgyűrű megépítésének „hiteles”
története: az anekdota szerint az ötlet magától Sztálintól származik, aki a
végső tervezet szemrevételezése közben a rajzokra tette a kávéscsészéjét,
amely kerek nyomot hagyott, a jelen lévő mérnökök pedig jobbnak látták nem
ellenkezni a Generalisszimusz spontán jött módosítási javaslatával, és inkább
csendben rábólintottak az új vonalra. 

Jobban belegondolva persze nincs abban semmi szokatlan, hogy épp
a „Metró 2” disztópikus jegyekkel felruházott története tekinthető a Moszkva
alatti vasúthálózat aranylegendájának – az utóbbi évtizedekben ugyanis
egyre szembeötlőbbé váltak a metró már korábban is meglévő démoni voná-
sai. Ennek kapcsán nehéz nem az ezredforduló óta végrehajtott pokolgépes
merényletekre asszociálni, amelyek a moszkvai metró szubkultúráján is ne-
hezen gyógyuló sebeket ejtettek, azonban a földalatti utópiájának eróziója,
sötét metaforikájának előtérbe kerülése már az említett tragédiáknál koráb-
ban elkezdődött, egy hosszan lezajló történelmi folyamat kísérőjelensége-
ként. Miközben a Szovjetunió megállíthatlanul közeledett elkerülhetetlen
végállomásához, ezzel párhuzamosan kérdőjeleződött meg a földalatti szo-
cialista-realista szimbolikájának örökérvényűsége és rendíthetetlennek vélt
igazsága. A rendszerváltással a metró eredeti szimbolikája kétségtelenül el-
halványodott: napjainkra a régi megállók lenyűgöző ornamentikája elsősor-
ban kultúrtörténeti érdekességet, világhírű turistalátványosságot jelent a
Moszkva földje alatt áramló tömegnek, a legújabb állomásokat pedig már
nem is terhelték konkrét eszmeiséget közvetítő dekoratív műalkotásokkal:
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igazodva a nyugati mintához, ezek már pusztán funkcionális, az új időknek
megfelelően semmitmondó terek. Túlzás volna azonban elhamarkodottan
megismételnünk Groys korábban említett esszéjének konklúzióját, miszerint:
„A poszttotalitárius évtizedek a metró használatát prózaivá, jelentés
nélkülivé tették.” Noha az állítás igazságát már az említett metrómí-
toszok változatlanul intenzív megléte is minimum kétségessé teszi,
további megerősítésül idézzünk fel egy néhány évvel ezelőtt komoly sajtó-
visszhangot kiváltott esetet, amikor a Kurszkaja megálló felújításakor a vá-
rosvezetés helyreállíttatott egy sztálini időkben az állomás oszlopsorán
futott, a szovjet himnusz korai változatából vett idézetet („Sztálin ta-
nított bennünket a nép iránti hűségre, ő ihlet munkára és nagy tet-
tekre”) – erős kétségek közt hagyva a moszkvai lakosokat azt illetően,
hogy a Hruscsov alatt leveretett felirat visszatérését a múlt tévedéseire
vonatkozó figyelmeztetésként, vagy a jelen és jövő programadó szen-
tenciájaként illik-e értelmezniük. 

A fenti példa is jól mutatja, hogy az orosz főváros földalattijá-
nak szimbolikája közel sem vesztette el jelentését, csak éppen szaba-
don értelmezhetővé vált: a szebb jövő ígéretével élő eredeti, utópikus
értelmét immáron ugyanannyira magába foglalja, mint annak törté-
nelmi kudarcát és veszélyét. A művészet teljes ideológiai felügyeleté-
nek megszűnésével ezt a jelentésbeli megingást, kritikai potenciát
pedig gyorsan ki is használták az új orosz irodalom azon szerzői, akik
disztópikus műveik helyszínéül a földalattit választották. Ilyen anti-
utópikus elemekkel teli metróregény Anatolij Kurcsatkij 1990-ben
megjelent, Egy szélsőséges feljegyzései című kötete, amelynek közép-
pontjában egy orosz nagyváros földalattiját építő kollektíva tagjai áll-
nak, akik a gyorsabb haladás érdekében munkaterületükön élnek,
létrehozva ezzel a maguk föld alatti államát. Mikor azonban több év-
tizedes megfeszített munka után a hősies terv végre megvalósul, a felszínre
visszatért munkások azzal kényszerülnek szembesülni, hogy az időközben
rengeteget fejlődött technológiának köszönhetően a lakosság már futurisz-
tikus repülőalkalmatosságokkal közlekedik, vagyis a kínkeservesen megépí-
tett metró immáron teljesen haszontalan. Kurcsatkij regénye jól mutatja,
hogy a metró helyszínével folytatott játék az általa hordozott utópiára is ha-
tással van: a földalatti funkciójának devalválódása automatikusan a hordo-
zott eszme értelmetlenségét hívja elő, megteremtve a könyv egy olyan
allegorikus olvasatát, amely szerint a kommunista utópia építése egy teljesen
felesleges áldozatokkal járó vállalkozás volt. Hasonló logika szerint működik
Pelevin egy korai kisregénye, az 1992-es Omon Ré is – azzal az apró különb-
séggel, hogy ennek főszereplője már nem a sztálini kultúra hősének tekintett
„metrosztojevec”, hanem a hidegháborús évtizedek hérosza, a kozmonauta.
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A történetben Omon sorsát követhetjük nyomon, aki már gyerekkorától kezdve
űrhajósnak készül, később be is válogatják a Holdra készülő szovjet expedíció
tagjai közé. Mivel azonban a Szovjetunió még nem rendelkezik a feladat zök-

kenőmentes végrehajtásához szükséges technológiával, ezért az egyre
kiélezettebb űrverseny miatt halaszthatatlan misszió voltaképpen ön-
gyilkos küldetés: a legénység tagjainak életerejük feláldozásával kell

„hajtaniuk” az űrhajót. Az utolsóként életben maradt Omon végül sikeresen
teljesíti a holdraszállást, a meghódítatlan égitest helyett azonban csak a ha-
talom igazi természetét fedezi fel: rájön, hogy az egész űrrepülés valójában
egy nagyszabású szimuláció volt, amelyet a moszkvai metró egyik alagútjában
forgattak. Láthatjuk tehát, hogy a földalatti világának dekonstrukciója már a
rendszerváltás környékén izgalmas eredményeket hozott, valódi irodalmi
„üdvtörténetére” azonban csak az ezredforduló után került sor, méghozzá
Dmitry Glukhovsky, a kortárs orosz populáris kultúra egyik legismertebb író-
jának 2005-ben megjelent Metró 2033 című posztapokaliptikus regényének,
valamint annak négy évvel későbbi folytatásának (Metró 2034) a megjelené-
sével – így a továbbiakban ezeket a köteteket vizsgáljuk meg részletesebben.

Már a műfajmegjelölésből is sejthető, hogy Glukhovsky Metró-köny-
veinek kiindulópontja annak a globális katasztrófának a realizálása, amely-
nek lehetőségére a főváros földalattijának legtöbb állomását a hidegháború
éveiben felkészítették. Ahogyan azt a címbeli dátumok is jelzik, a nem túl tá-
voli jövőben járunk, nagyjából két évtizeddel azt követően, hogy Moszkvában
megszólaltak a végítélet eljövetelét köszöntő légvédelmi szirénák, és az el-
bizakodott emberiség fejére atomtöltetek formájában hullott vissza oppen-
heimeri büszkesége. Az ismeretlen okokból kirobbant nukleáris holokauszt
csak néhány tízezer embernek kegyelmezett, akik a romhalmazzá lett főváros
alatti metróban meghúzódva próbálják újjáépíteni atomokra hasadt megszo-
kott valóságukat, létrehozni egy föld alatti metropoliszt. Mintha csak Kinyezs
(az orosz hitvilág tóba süllyedt mesés városának) egy siralmas utánzata ele-
venedne meg, amely mitikus eredetijével szemben már nem fog Krisztus má-
sodik eljövetelekor a felszínre emelkedni – bár a kinyilatkoztatás már rég
megtörtént, a Moszkva helyén elterülő sugárzó romsivatagban azonban a
Megváltó helyett eddig csak torz mutánsok és egyéb darwini rémálmok mu-
tatkoztak, amelyek közül az évek során ráadásul több is keresztüljutott a föld-
alatti hermetikusan záródó acélkapuin. A korábban csak átutazásra használt
metró tehát utolsó mentsvárrá vált, amely folyamatosan ostrom alatt áll
ugyan, de legalább biztosítja a mindennapos túlélésért küzdő lakosságának
a nyomor egyfajta otthonosságát: az állomások levegőjét és szennyezett eső-
vizét szűrőberendezések tisztítják, a fekáliával trágyázott alagutakban gom-
bák hada sokasodik, a pislákoló neoncsövek alatt pedig hullafehér malacok
dagonyáznak a szép új világ mocskában. 
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A föld alatti roncsbirodalom működését azonban nem csupán az
anyagi javak szűkössége, valamint az alagutak sötétjében kóválygókra rend-
szeresen lesújtó szörnyetegek serege nehezíti meg, hanem az állandósult
belviszályok is, folyamatosak ugyanis az összecsapások a különálló
városállamokká fejlődött, saját gazdasággal és világnézettel rendel-
kező megállóhelyek között: a vörössel jelzett vonalon megalakult In-
tersztacionálé lakói például a lenini „szovjethatalom plusz villamosítás”
lózung jegyében igyekeznek a sötét metrórendszer egészébe eljuttatni a kom-
munizmus fényesebb jövőjét, míg a Negyedik Birodalom nevű állomásegyüt-
tes golyóval a fejében veti ki magából az alacsonyabb rendűnek ítélt
egyedeket. Mintha csak a holtpontra jutott történelem ismételgetné
kényszeresen legborzasztóbb szakaszait. A metró makrokozmoszának
korábbi dinamikus mozgása céltalan, örök körforgásra degradálódott:
a haladás és a változás csalóka illúziójára, amelyet az önmagába zárult
földalatti befagyott pokolidejének halovány remegése generál. Ebben
az alvilági káoszban indulnak útjukra a regények egymástól igencsak
eltérő jellemű hősei, az élete nagyobbik részét a föld alatt töltött hu-
szonéves Artyom (Metró 2033), valamint a korábban metróvezetőként
dolgozott agg Homérosz (Metró 2034), hogy a sötét járatok legkülön-
bözőbb akadályait leküzdve megmentsék a lassanként nekropolisszá
váló földalatti lakóit: a Moszkva sugárfertő romjai között pulzáló meg-
határozhatatlan rettenetnek ugyanis minden korábbinál veszélyesebb
sejtjei, „feketéknek” nevezett lények (Metró 2033) és egy gyógyítha-
tatlan betegség kórokozói (Metró 2034) szivárognak be a földalatti tö-
rékeny ökoszisztémájába.

Bár a mágikus realizmus, a sci-fi, a horror, az ifjúsági regények,
de még az orosz népmesék világából is merítő Metró-könyvek között
jelentős eltérések mutatkoznak, annyi bizonyos, hogy egy olyan ko-
herens, aprólékosan kidolgozott prózavilág bontakozik ki bennük, amelyben
a cselekmény elsősorban nem az idő, hanem a tér horizontján zajlik: már a
regénycímek évszámai is csak jelképes szereppel bírnak ebben a jövő nélkül
maradt, a katasztrófa bekövetkeztének pillanatához láncolt föld alatti félé-
letben. A hangsúly tehát a történetek csaknem kizárólagos helyszínén, a
moszkvai metrón van, és Glukhovsky kétségtelenül hatékonyan aknázza ki
annak fentebb taglalt prózai lehetőségeit. A Metró 2033 és folytatása egya-
ránt remekül vegyíti – igaz, más-más arányokban – az akció-horror jegyében
zajló történéseket és a kvázi-filozófikus elmélkedéseket: mivel mindkét tör-
ténet szinte összes fontos karaktere valahol egy gázálarc mögé rejtett, ka-
lasnyikovval felszerelt Dosztojevszkij-hős, így nem meglepő, hogy a sötét
metróalagutakban nemcsak halálsikolyok és lövések visszhangzanak, hanem
a történelem, Isten és a szabad akarat mibenlétét taglaló „átkozott kérdések”
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is. Az angolszász negatív utópiák gyakran megfigyelhető felszabadult erő-
szakossága egyesül itt az orosz disztópiákra jellemző szellemi kiútkereséssel,
amit azért is érdemes ezen a ponton külön kiemelnünk, mert ez a mindkét

kötetben remekül működtetett kettősség együtt jár a metró térkon-
cepciójának eltérő alkalmazásmódjaival. 

Az angolszász tömegirodalom legtöbb metró-történetéhez 
hasonlóan a Metró-regények szűkös járatai és állomásai tehát részben a fé-
lelemmel teli atmoszféra megteremtését szolgálják. Szerzőjük a legkülönbö-
zőbb borzalmakkal népesíti be a vaksötét járatokat, a moszkvai metró
posztapokaliptikus bestiáriumában a patkányok mindent felzabáló armadája
ugyanúgy megtalálható, mint a holttestekből táplálkozó mutáns torzszülöt-
tek, vagy egy Kreml alatt tanyázó agymosó biomassza – utóbbi támadása
egyébként az egyik potenciális áldozatot arra a gunyoros belátásra ösztönzi,
hogy Oroszország hatalmi centrumában láthatóan minden maradt a régiben.
Mindezek alapján talán érthető, miért is készülhetett a könyvekből két nép-
szerű számítógépes lövölde (Metro 2033, Metro: Last Light), mindazonáltal
fontos leszögeznünk, hogy a rettegés zsigeri szintjét boncolgató, a borzalma-
kat nyíltan exponáló mainstream horrorfilmeket és a trashkultúra celluloid-
szörnyetegeit egyaránt felidéző megoldások mellett Glukhovsky ügyesen
játszik el a félelem pszichológiai aspektusaival is. Szuggesztív leírások tömke-
lege közvetíti az olvasó felé a fullasztó járatok keltette klausztrofób hangulatot,
részletezi az áthatolhatatlan feketeségben araszoló karakterek fejében dolgozó
pánik hatásmechanizmusát. Említsük meg, hogy ez a lovecrafti „kozmikus 
rettenettel” közeli rokonságban álló „alagútiszony” sokkalta messzebbre vezet
az adott szereplő fenyegetettségénél, hiszen olyan természetfelettivel határos
létformák váltják ki, amelyek nem csupán az eljövendő evolúciós túlélőverse-
nyeken teljesítenek majd továbbra is jobban az embernél, hanem – ahogyan
arra mindkét regényben több utalás is találhatunk – már jóval a világot letaroló
katasztrófa előtt is aktívan tevékenykedtek Moszkva földjében, vagyis az ant-
ropocentrikus világképeken nyugvó szellemi kultúra helytállóságát nemcsak 
a távoli jövőre vonatkozóan, hanem úgymond visszamenőlegesen is érvényte-
leníttetik.

A Metró-regények zsúfolt állomásokon tengődő szereplőinek alapta-
pasztalata tehát az állandósult kilátástalanság érzete – ez azonban már a jövő
romos metrójának újabb, a felszíni ijesztgetésnél mélyebb rétegeibe vezet át
minket. Az emberiség feleslegességének hosszú távon viselhetetlen tapasz-
talatára adott ellenreakcióként Glukhovsky földalattijának lakói különböző
politikai, vallási és mitikus elképzeléseket (újra)teremtve próbálják céltalan
kálváriájukat feldolgozni, vagyis a világvégi állapot szenvedéseit egy jelen-
téssel bíró narratívába rendezve értelmezni. Glukhovsky földalattija leginkább
a Metró-regényeknek bevallottan előképül szolgált Piknik az árokparton című
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kisregényének Zónájához válik hasonlóvá: a Sztrugackij testvérek világhírű
novellájának misztikus körzetét idézően kiszámíthatatlan hely, amely a re-
mény és a pusztulás lehetőségét egyaránt magában foglalja, még ha utóbbi
a világvége utáni kiindulópont miatt valamivel szembeötlőbbnek tűn-
jék is. A metróalagutak szűk terében egymás mellé kerül tehát a jövő
pszeudo-Oroszországának minden zavaros eszméje, amelyek között
nem nehéz felfedeznünk napjaink néhány aggasztó tendenciáját is: erős na-
ivitás volna ugyanis a korábban már említett Negyedik Birodalmat pusztán a
régmúltra emlékeztető kitalációnak tekintenünk, amikor moszkvai neonácik
a közelmúltban egy „Fehér Metrókocsi” névre keresztelt akció kereté-
ben szervezetten nekiestek a földalatti nem fehér orosz utasainak –
csak hogy egy moszkvai metróhoz kapcsolódó esetet idézzünk. Gluk-
hovskytól persze tudhatóan nem áll távol az erős aktuálpolitikai töl-
tettel rendelkező bírálat (ezt legutóbbi, Orosz népellenes mesék című
kötete is jól mutatja), mindazonáltal a Metró-könyvek disztópikus tár-
sadalomkritikája legtöbbször inkább a humor és a játékosság, és nem
az aktuális közéleti eseményre való rájátszás mentén zajlik. Különösen
jellemző ez a könnyedség a Metró 2033-ra, amelynek főszereplője 
(a folytatás sokat tapasztalt Homéroszával szemben) alig rendelkezik
történelmi ismeretekkel, ezért egy olyan sajátos nézőpontot, egy-
szerre naiv és érintetlen perspektívát képvisel, amely ösztönösen 
rátapint a múltból örökölt eszmék fonákjára, miszerint a posztapoka-
lipszis szörnyeinek gyűrűjében az utópikus kérdésfelvetések egyszerre
égetően aktuálisak és nevetségesek. Artyom például teljes értetlen-
séggel fogadja az egyháziak irányította állomásokon az ott hirdetett
tanítást, hiszen az semmit sem mond a fej nélküli mutánsokról, de
ugyanolyan csodálkozással hallgatja azt az emlékezetes mendemondát
is, miszerint sátánista csoportok a metrót a Pokol tornácának hiszik,
és mielőbb le akarnak jutni annak legmélyebb bugyraiba rabszolgákkal, ezért
hatalmas vermet ásatnak – megidézve ezzel Andrej Platonov Munkagödör című
írásának Oroszország sírját vájó alakjait. Fontos azonban kiemelnünk, hogy
Glukhovsky nem csupán az eddig említett, a moszkvai földalatti szimboliká-
jában benne rejlő politikai ideológiákat és vallásos meggyőződéseket bújtatja
mágikus köntösébe, hanem a földalatti korábban említett városi legendáit is,
majd ezeket társítja saját fantasztikus meséivel. Jó példája ennek, amikor az
első regényben megnyílnak a sikeresen felkutatott „Metró 2” kapui, amelyek
mögött azonban nem a katasztrófát átvészelt politikai elit prominens tagjai,
hanem primitív kannibálok lakoznak, akik úgy hiszik, ősi szörnyistenük, a
„Nagy Féreg” rágta ki a metró alagútjait és teremtette meg az embert – és a
jövő csaknem felismerhetetlenségig mutálódott Oroszországában ez a bizarr
eredetmítosz sem mondható nagyobb ostobaságnak bármely másiknál. 
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Ebben a burjánzó mitológiában merülnek el tehát hőseink hányatta-
tott odüsszeiájuk során, a világvégi metró egyszerre ijesztő és csodás hitvi-
lága pedig ellentétes érzelmeket kelt bennük. Artyom például belátja, hogy

a széthullott valóság egyik abszolút érvényűnek kikiáltott mesternar-
ratívája sem jobb a másiknál, ezért inkább saját küldetését teszi meg
a maga privát mítoszának: a földalatti labirintusában haladva Ariadné

fonalaként követi egyre erősebb meggyőződését, hogy életének szüzséje van.
Apró érdekesség, hogy a Metró 2033 egy korai verziójában a főszereplő már-
már posztmodern önreflexiónak is beillő öntudatra ébredése nem tartott
volna sokáig, elbizakodott hősünket eredetileg ugyanis idejekorán megölte
volna egy kósza golyó. Mindazonáltal így is meglehetősen nyomasztóra si-
került a regény végjátéka, amely a korábban domináló föld alatti terekkel
szemben egy magaslati ponton tetőzik: Artyom az Osztankinói tévétoronyból
szemléli a történelem újabb önismétlődését, a „feketékre” hulló rakéták be-
csapódását, ekkor döbbenve rá, hogy valójában bábel tornyából bámészkodik
– saját sorsszerűségének megnyugtató metapozíciójából letekintve ugyanis
mindaddig félreértelmezte az ismeretlen lények küldte jeleket, akiknek kiir-
tásával a túlélők vélhetően utolsó esélyüket semmisítették meg. Hasonlóan
kétes értékű sikerrel zárul Homérosz küldetése is, aki Artyommal ellentétben
nem az egyes események hátterében íródó metaregény kiválasztott fősze-
replőjének, hanem szerzőjének tekinti magát: ókori névadójának mintájára
eposzt próbál írni, vagyis a metró szájhagyomány útján terjedő meséit össze-
gyűjtve éa lejegyezve maradandó formába önteni, céllal felruházni a világ-
vége utáni történelem kaotikus körforgását. 

Zárásként úgy hiszem nyugodtan leszögezhetjük, hogy épp ilyen mo-
dern mítoszokat keresgélő krónikás maga Dmitry Glukhovsky is, aki nem csu-
pán a moszkvai metró legendáriumának talán legemlékezetesebb történeteit
alkotta meg, de új lehetőségeket is nyitott annak további bővítése előtt. 
A Metró-kötetek megérdemelt sikere életre hívta a jelenleg negyvenedik kö-
teténél tartó Metró 2033 Univerzum sorozatot, amelyben immáron új démi-
urgoszok, orosz, olasz, kubai és brit származású szerzők formálják át saját
hasonlóságukra Glukhovsky prózavilágát, jutnak el saját városuk metróalag-
útjain keresztül a jövő posztapokaliptikus víziójához. Glukhovsky Metró-köny-
veinek leleménye tehát abban foglalható össze, hogy egyrészt ügyesen
megismétlik a földalatti térbeli sajátosságait régóta izgalmas horror-akciók-
ban kamatoztató nyugati pop-tradíció legjobb pillanatait, másrészt pedig
korábbi orosz disztópikus regényekhez kapcsolódva szabad játékot folytatnak
a moszkvai metró egyedülálló (ellen)utópikus gondolati hátterével, ezzel
rendkívül szórakoztató, de emellett akár komolyabb belátásokra és további
kérdésfelvetésekre is sarkallható 21. századi mítoszokat eredményezve. Hogy
dereng-e legalább valami halovány neonfény a legtöbbször vakvágányon 
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zakatoló élet metróalagútján végén, arra természetesen Glukhovsky könyvei
sem adhatják meg a választ; beérik azzal, hogy előzékenyen figyelmeztetnek:
ha „alagútiszonyunkba” belefáradva végül utópikus ideák ragyogásával kény-
szerülünk bevilágítani elménk sötét tekervényeit, úgy érdemes felké-
szülnünk arra, hogy nemcsak varázslatos világok árnyéka vetülhet
koponyánk falára, hanem megnevezhetetlen borzalmaké is.
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