A modern horrorirodalom sziil6atyja, H. P. Lovecraft még 1927-ben, a legendds
Weird Tales magazinban publikalta Pickman modellje cim( novellajat, amelynek
kezdetén a narrator szokatlan fobidjardl tesz kelletlen vallomast: betegesen
retteg a fold alatti terek-

10 Turi Marton téL, kiilondsen a metrotol.
. A pszichésen er6sen meg-
FOLD ALATTI viselt férfi zaklatott tor-

- ténetébdl kideriil, hogy
MAUZOLEUMOK furcsa paranoidja joval

. tobb hétkoznapi kény-

ES AT O MBIZT O S szerképzetnél, valdjaban

- egy megrazé felismerés
EGERLYUKAK kinzé utéhatdsarél van

3 sz0. Egy képzém(ivész is-

Utmutaté a moszkvai metré merdse, a cimbeli Pickman

olyan festményeket ké-

(ellen)utépidjahoz szit, amelyek lefrhatatlan

szornyetegeket abrazol-
nak zavarba ejtden élethden, kiilonb6z8 bostoni helyszineket (példdul a fold-
alatti dllomdsait) felvonultatva az obszcén jelenetek hatteréiil — a narrator
életre sz616 traumdjat azonban mégsem a vérfagyaszté képek latvanya, hanem
keletkezésiik hatterének megismerése okozza. A festé miitermébe elldtogatva
a férfi radobben, hogy az aprélékos pokol-tablok nem egy kreativ fantdzia
hagymazas lenyomatai, hanem egy hiperrealista-mimetikus abrdzoldsméd
transzparens termékei: Pickman ugyanis fényképek alapjan festette meg ké-
peit, amelyeket a metropolisz alatt él6 démonokrél készitett.

A Pickman modelljét nemcsak a nem-antropomorf, vizualizdlhatatlan
entitdsok képi megjelenitésének problematikdja teszi szerzbje eqyik legér-
dekesebb irdsdvd, hanem a szokatlan helyszinvalasztds is. Abban természe-
tesen még semmi forradalmi felfedezés nincs, hogy félelem és reszketés
megtapasztaldasahoz kevés idedlisabb hely van egy éjfekete metréalagitnal
- a kulturdlis emlékezet évezredek 6ta szam(izi leg6sibb félelmeit a fej so-
tétjéb6l kiilonboz6 valldsos képzetek, mesék és mitoszok mélységi zondiba,
a rémtorténetek szerz6i pedig elészeretettel végeznek dnkéntes banyamun-
kit eme 6rdogok lakta tarnakban. Erdemes azonban felfigyelniink arra, hogy
mds novelldival szemben Lovecraft itt nem a horror mifajatél megszokott, a
hétkoznapi életterektdl radikalisan elkiilonitett barlangokat, kriptakat vagy
elhagyatott kastélyokat népesit be torténelem el6tti rémségekkel, hanem -
még ha csak a festmények kozvetitésével is — egy modern nagyvaros élettdl
nyiizsgé tereit, a foldalatti mindennapos hasznélatnak kitett megdlléit és
jaratait. Az emlitett 6don (koz)helyektdl eltérGen — amelyeknek szerepe



Lovecraft torténeteiben legtobbszor kimeriil abban, hogy atjaréként szol-
géljanak az ember és aziranta tokéletesen kozémbos ,Nagy Oregek” dimen-
zi6i kozott - a foldalatti csak részben izolalt tér, rdadasul olyan gyakorlati
funkcioval bir, amely 6hatatlanul felidézi a tudomdnyossag optimista
szemléletét. Hiszen még a legsivarabb metrd is olyan templom, ame- 11
lyet a progresszié idedjanak emeltek, hogy a megismerd értelembe és

a technikai fejlédésébe vetett hitet hirdesse: annak diadalat, hogy az ember
képessé valt a korabban csak nehezen athidalhaté tdvolsagokat egy termé-
szetétdl tokéletesen idegen kozegben is lekiizdeni. A jelentés tudomanyos
attorések korszakaban irt torténet épp ett6l a halovanyan felderengd
tobblett6l valikigazan hatdsossa: a primordialis félelmeket és szoron-
gasokat megtestesitd, régmilthélitt ragadt fenevadak épp a futurisz-
tikus jovét megelélegez6 modern nagyvaros alagltrendszerében,
vagyis egy elvben végletekig racionalizalt - és ezaltal teljességgel
kontrolldltnak hitt — térben sejtetik j6zan ésszel feldolgozhatatlan je-
lenlétiiket.

Noha a metré szervesen hozzatartozik a metropolisz valésdga-
hoz, birodalmat az allandé sietségtél hajtott lakossag tobbsége azon-
ban érint6legesen ismeri és éli meg, igy az mindig egyfajta terra
incognita marad - Lovecraft pedig az els6k kozott kezdte elarasztani
félelmeinkkel a szabadon hagyott teret, elinditva ezzel a foldalattit a
pokol egy urbanus koreként hasznositd fantasztikus irodalom tradicié-
jat. Bdrjelen keretek nem teszik lehet6vé, hogy hosszabban elid6zziink
a metrémotivum kultdrtorténeti vandorldsdnak nyugati vonalan - bé-
vebb betekintést a 2010-ben megjelent End of the Line: An Anthology of
Underground Horrorvélogataskotet adhat —, mégis érdemes lehet meg-
emliteniink a vonatkozé m(vek tomkelegébél a lovecrafti prézahagyo-
manyokat folytaté és Gjragondolé brit horror-ikon, Clive Barker Ejféli
etetés cim( rasat. Az 1984-ben megjelent novelldban a New York-i metr6 bi-
zonyos jaratai morbid biifékocsiként lizemelnek, amelyekkel egy titokzatos tar-
sasdg szallitja a felkoncolt utasokat élelem gyanant a varos legmélyén
rejt6zkddd lényeknek, mikdzben a hatésdagok szervezetten eltussoljak az
id6nként 6hatatlanul felszinre szivarg6 gyilkossagokat. Ahogyan Lovecraft el-
beszéléseinek tobbségében, a sotét titokba valé beavatds végiil itt is a szub-
jektum felszamoldsat eredményezi: miutdn a fészerepld szerencsésen legy6zi
az épp ,friss hist” szallité mészarost, kénytelen lesz annak helyébe lépni, va-
gyis a tovdbbiakban mar az 6 kotelessége lesz az ételdldozat menetrend szerinti
bemutatasa a fold alatt vegetdld Gsi isteneknek. Talan nem meglepd, hogy a
vérbg lefrdsokban tobzddé novelldbdl 2008-ban azonos cimen sikeres horror-
mozi is késziilt, Ryuhei Kitamura feliigyelete alatt. A japan kult-direktor vél-
het6en nem vallalt tdl nagy kockazatot Barker irdsanak feldolgozasdval,
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addigra ugyanis mar minden épkézlab horrorrendezé j6l tudta, hogy a metré
a lehetd legjobb helyszinvélasztas a vizualis sokkoldshoz, hiszen alagitjainak
feketeségébdl szinte barmilyen rettenet hatdsosan eléugraszthaté: kannibal

torzsek (Raw Meat, 1972) és gyilkos torzsziilottek (Creep, 2004) épplgy,
12  mint eqgy krisztusi szeretet jegyében tomegmészarlasba kezdett vilag-

vége-szekta jovidlis tagjai (End of the Line, 2007).

Olybd tlnik tehdt, hogy a fold alatti vonatkozlekedés kozel masfél év-
szazada alatt a vilagot behal6zé globdlis metréhalézat kényelmet kiszolgalé
technoldégidabdl végérvényesen popkulturdlis topossza lépett el6 - legtobb
vonala mégis mintha csak a nyomaszté atmoszféra megteremtéséhez ligyesen
felhasznalt, dm néma diszlet maradt volna, teljesen fiiggetleniil attél, hogy
milyen esztétikai értékkel biré miben jelennek is meg. Az eddig nevesitett
novellak és filmek ugyanis kivétel nélkiil nyugati nagyvarosok (Boston, New
York, London) metréit szerepeltetik, vagyis olyan tisztdn pragmatikus konst-
rukcidknak szolgaltatnak narrativ kereteket, amelyeknek lényegében alig van
gyakorlati rendeltetésiikon tilmutaté mondanivaléjuk: prézai potencidjuk
kimeriil el6ny6s architektdrdjukban és az utazas szabadon tovabbgondolhaté
toposzanak felidézéseiben. Természetesen a fenti vasithalézatoknak kiilon-
b6z6 varosi hiedelmekbdl, elmaradhatatlan képzettarsitdasokbdl (ilyen a
Jfoldalatti” és azillegalitds vildgszerte elterjedt 6sszekapcsoldsa) és hosszu
tavon elkeriilhetetlen tragédidkbdl (tomegbalesetekbdl és sinek kozé
vetddott sorsokbdl) kialakulhat irodalmi nyersanyagként is hasznosithaté
helytorténetiik, ett6l fliggetleniil azonban dnmagukban nem hordoznak kon-
notativjelentést — ezt a gondolati tobbletet szinte kizarélag a benniik kibon-
mennyiségben.

Mds metrévonalak azonban 6nallé életet élnek, sajat mitoldgidval és
metaforikaval rendelkeznek: koztiik az Oroszorszdg févarosa alatt miikodd,
polipszerlien szétteriil6 metré-kolosszus is, amelynek dinamikus perisztal-
tikdja naponta kozel 9 millié utast hoz mozgdsba. A moszkvai metrét alkotéi
mdr a kezdetektél fogva tobbnek szantak egyszerd tomegkozlekedési léte-
sitménynél: az dllamvezetés az elsd, Ggynevezett ,vords” vonal, a Szokolnyi-
cseszkaja megvalésitasat is azzal a hatarozott céllal inditotta el 1934-ben,
hogy annak egy sztalini éra esztétikajat hiien kifejez, a kommunizmus épi-
tésének formdt ado épitészeti mlremeket kell eredményeznie. Boris Groys
A foldalatti mint utopia cim( esszéjében Ugy értelmezi ezt a nagyszabasd pro-
jektet, mint egy Szentpétervar megalapitdsdhoz hasonlé véllalkozast az uté-
pikus vdros felépitésére — a keresztényi Réma oroszorszagi masat megalmodo
Nagy Péterrel szemben azonban Sztalin nem feledkezett meg arrél, hogy a
tokéletes utépianak a pokollalis szamolnia kell. Ennek szellemében a moszk-
vai metronak égi és foldi birodalom tokéletes szintézisének kellett lennie,



amely a kommunista eszme emelkedettségének — sz6 szerint - mélységet is
kolcsdnoz. Nyugati tarsaival szemben tehdt a moszkvai metré igen szilard te-
oretikus alapokon nyugszik, ezért benne az utazds nemcsak fizikai térben
valé mozgdst, hanem egy ideoldgiai sikon torténd keresztiilhaladast
isjelent. A legdragabb anyagok és technoldgiak felhasznalasaval ké- 13
sziilt korai megdllokba, a ,sztdlinbarokk” fény(iz6 palotdiba aldszallva,

a hatalmas granitoszlopokban és szobrokban - egy sosemvolt antikvitds nyo-
maiban - gyonyorkodve joggal érezhetjiik tigy, hogy a szellemtelen régvalé-
sagb6l a misztérium teriiletére nyertlink atmeneti bebocsatdst. Nem
véletleniil irja Viktor Pelevin a Fild alatti égbolt cim( publicisztikdja-
ban, hogy a moszkvai metré felszin alatt hiz6d6 templomrendszerhez
hasonlé, amelyben a hivéket egyik szentélytél a masikig szallitjak —
vagyis a foldalatti hidba a dialektikus materializmus terméke, ott rej-
téznek benne az orosz valldsos utépidk nyomaiis. Szemben a késébbi
vonalak puritdn jellegével, ezek az dllomdasok hatalmas méreteikkel,
marvany dombormdveikkel, festett livegezésiikkel, aranyozott csillar-
jaikkal és kazettds mennyezeteikkel mar-mar szakralis terek benyo-
masat keltik — és a matéria szinevaltozdsat még az sem gdtoljaigazan,
hogy a freskékrél nem szentek és angyalok kara, hanem munkdsok és
forradalmarok Lenin vezette légidja koveti figyelemmel az dllandé
mozgdsban lév6 metrd pokoli forgatagat. A moszkvai foldalatti 6sszes-
ségében tehdt egy utdpikus tér, az orosz eszme fold alatti mauzéle-
uma, amelyben a legkiilonbozébb mdlvészetek, ideoldgidk és
torténelmi korok emlékei nyugszanak. Mintha csak a vildgvége elé-
szelét megérzé értelmiség gy(jtotte volna dssze Oroszorszag jelekre
és szimb6lumokra redukalt legfontosabb szellemi javait ebben a sziir-
redlis kincseskamraba, amelynek babeli z{irzavarat mi sem jelzi job-
ban, mint hogy az anarchista mozgalmi vezetdr6l elnevezett
Kropotkinszkaja dllomds falait az 1931-ben felrobbantott Megvalté Krisztus-
székesegyhaz marvanylapjai boritjdk.

El6bb vagy utébb azonban minden utépikus teéridnak 6hatatlanul fel-
bukkan a maga fenyegeté ellenpdrja, amely sotét arnyékba boritja a biralat-
nak aldvetett eszmék sziilte emblematikus éplileteket is. Szentpétervarnak
példaul mar 1703-as megalapitasa utdn nem sokkal kialakult a maga negativ
eléjeld mitosza: egy 6hitliek és apokaliptikus szektak korében elterjedt jo-
venddlés szerint ,Eszak Romajat” bibliai kataklizmak pusztitjdk majd el, min-
tegy megbosszulva a mocsdrra tervezett varos felépitése soran az embertelen
munkakaoriilményekbe belepusztult tobb tizezer paraszti lelket. Bar a moszk-
vai metro6 sikeres megvalésitadsahoz vélhetGen ennél szerényebb emberdldo-
zat is elegendd volt, a regndlé hatalom mégis jobbnak latta felkésziteni a
foldalattit a végitélet csapdsaira: az els6 allomdasokat mdr eleve Ggy tervezték
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meg, hogy nagyobb harcok soran akar [égvédelmi évéhelyiil is szolgdlhassa-
nak a lakossagnak — erre a II. vildgégés alatt egyébként sor is keriilt —, az "50-
es években épitett megdllokat pedig mar a hideghdbori esetleges

atomkatasztr6fava heviilésének elviselésére is felkészitették. Ennek
14  a globalis pusztuldsnak a fenyegetd lehetéségéhez kapcsolédik

Moszkva vasitrendszerének egyik legjelentdsebb, vad feltételezések-
b6l és kusza (fél)informdciokbél sz8tt mitosza: a kdzvélekedés szerint a min-
dennap hasznalt vonalakkal parhuzamosan, a kivancsi tekintetektdl rejtve
vagy atomtdmadas esetén nemcsak jotékonyan megévnd az orszag politikai
és katonai vezetGinek testi épségét, de egylttal a Kreml és a fontosabb kor-
mdnyhivatalok kozotti kapcsolatot, a hatalomgyakorlds fenntartdsat is biz-
tositand. A titokzatos vasdthdlézat allitélagos meglétét dvezd, sokszor
egészen hajmeresztd dsszeeskiivés-elméletekbe torkollé taldlgatasok nap-
jainkban is aktivan formaljak a moszkvai metrd mitolégidjat, lassan kiszoritva
onnan a mutdns éridspatkdnyrél és halott metroépiték lelkét szallitd kisér-
tetvonatrol sz6l6 rémtorténeteket, valamint az olyan nehezen hihet6, mind-
azondltal igen szérakoztaté mendemonddkat, mint példaul az dsszes
metrétérképen barndval jelolt Kolcevaja korgylir megépitésének ,hiteles”
torténete: az anekdota szerint az 6tlet magatol Sztalintdl szarmazik, aki a
végsl tervezet szemrevételezése kdzben a rajzokra tette a kavéscsészéjét,
amely kerek nyomot hagyott, a jelen lévé mérnokok pedig jobbnak lattdk nem
ellenkezni a Generalisszimusz spontan jott médositdsijavaslataval, és inkabb
csendben rabélintottak az (j vonalra.

Jobban belegondolva persze nincs abban semmi szokatlan, hogy épp
a ,Metré 2" disztépikus jegyekkel felruhdzott torténete tekinthetd a Moszkva
alatti vastthdlézat aranylegenddjanak — az utébbi évtizedekben ugyanis
egyre szembedtl6bbé valtak a metré mar kordbban is meglévé démoni vona-
sai. Ennek kapcsan nehéz nem az ezredfordulé 6ta végrehajtott pokolgépes
merényletekre asszocidlni, amelyek a moszkvai metré szubkultdrdjan is ne-
hezen gy6gyulé sebeket ejtettek, azonban a foldalatti utépidjanak erézidja,
sotét metaforikajanak el6térbe keriilése mar az emlitett tragédidknal korab-
ban elkezd6dott, egy hosszan lezajlé torténelmi folyamat kiséréjelensége-
ként. Mikdzben a Szovjetunié megallithatlanul kozeledett elkeriilhetetlen
végallomdsahoz, ezzel parhuzamosan kérdéjelez6dott meg a foldalatti szo-
cialista-realista szimbolikdjanak orokérvénylisége és rendithetetlennek vélt
igazsaga. A rendszervaltassal a metré eredeti szimbolikdja kétségteleniil el-
halvanyodott: napjainkra a régi megallék leny(igozé ornamentikaja elsésor-
ban kultdrtorténeti érdekességet, vildghird turistaldtvdnyossagot jelent a
Moszkva fldje alatt dramlé tomegnek, a legijabb dllomdsokat pedig mar
nem is terhelték konkrét eszmeiséget kozvetité dekorativ mialkotdsokkal:



igazodva a nyugati mintahoz, ezek mar pusztan funkcionalis, az dj id6knek
megfeleléen semmitmondé terek. Tilzds volna azonban elhamarkodottan
megismételniink Groys korabban emlitett esszéjének konklizi6jat, miszerint:
»A poszttotalitdrius évtizedek a metré hasznalatat prézaiva, jelentés
nélkiilivé tették.” Noha az allitas igazsdgat mar az emlitett metrémi- 15
toszok valtozatlanul intenziv megléte is minimum kétségessé teszi,
tovabbi megerésitésiil idézziink fel egy néhany évvel ezel6tt komoly sajté-
visszhangot kivéltott esetet, amikor a Kurszkaja megallé feldjitdsakor a va-
rosvezetés helyredllittatott egy sztdlini id6kben az allomds oszlopsoran
futott, a szovjet himnusz korai vdltozatdbdl vett idézetet (,Sztalin ta-
nitott benniinket a nép irdnti hliségre, 6 ihlet munkara és nagy tet-
tekre”) — erds kétségek kozt hagyva a moszkvai lakosokat aztilleten,
hogy a Hruscsov alatt leveretett felirat visszatérését a milt tévedéseire
vonatkozé figyelmeztetésként, vagy a jelen és jov6 programado szen-
tencidjakéntillik-e értelmezniiik.

A fenti példais jol mutatja, hogy az orosz févaros foldalattija-
nak szimbolikdja kozel sem vesztette el jelentését, csak éppen szaba-
don értelmezhetdvé vdlt: a szebb jové igéretével él6 eredeti, utdpikus
értelmét immdron ugyanannyira magaba foglalja, mint annak torté-
nelmi kudarcdt és veszélyét. A miivészet teljes ideoldgiai feliigyeleté-
nek megszlinésével ezt a jelentésbeli megingast, kritikai potencidt
pedig gyorsan ki is hasznaltdk az Gj orosz irodalom azon szerz6i, akik
disztopikus mveik helyszinéiil a foldalattit valasztottak. Ilyen anti-
utépikus elemekkel teli metréregény Anatolij Kurcsatkij 1990-ben
megjelent, Egy szélsdséges feljegyzései cim(i kotete, amelynek kozép-
pontjaban egy orosz nagyvaros foldalattijat épit6 kollektiva tagjai all-
nak, akik a gyorsabb haladds érdekében munkateriiletiikon élnek,
létrehozva ezzel a maguk fold alatti allamat. Mikor azonban tébb év-
tizedes megfeszitett munka utan a hdsies terv végre megvalésul, a felszinre
visszatért munkasok azzal kényszeriilnek szembesiilni, hogy az idékdozben
rengeteget fejlédott technolégidanak kdszonhetden a lakossag mar futurisz-
tikus repiil6alkalmatossagokkal kozlekedik, vagyis a kinkeservesen megépi-
tett metré immadron teljesen haszontalan. Kurcsatkij regénye j6l mutatja,
hogy a metr6 helyszinével folytatott jaték az altala hordozott utépidra is ha-
tassal van: a foldalatti funkciéjanak devalvalodasa automatikusan a hordo-
zott eszme értelmetlenségét hivja el6, megteremtve a konyv egy olyan
allegorikus olvasatat, amely szerint a kommunista utépia épitése egy teljesen
felesleges dldozatokkaljaré vallalkozds volt. Hasonlé logika szerint miikddik
Pelevin egy korai kisregénye, az 1992-es Omon Ré is — azzal az apré kiilonb-
séggel, hogy ennek fészerepldje mar nem a sztalini kultdra hésének tekintett
~metrosztojevec”, hanem a hideghabords évtizedek hérosza, a kozmonauta.

zoyelewdoin(uay)e) oa3ow teayzsow e oenui) - einhpebe

S03ZLGWIO3E S §0WN310ZNeW [3BIR P1QF (UOIBW LIN] ~ T/4T0Z S84104 [f)



Atorténetben Omon sorsat kovethetjiik nyomon, aki mar gyerekkoratél kezdve
(rhajésnak késziil, késébb be is valogatjdk a Holdra késziilé szovjet expedicid
tagjai kozé. Mivel azonban a Szovjetunié még nem rendelkezik a feladat zok-

kenémentes végrehajtdsahoz sziikséges technoldgidval, ezért az egyre
16  kiélezettebb drverseny miatt halaszthatatlan misszié voltaképpen on-

gyilkos kiildetés: a legénység tagjainak életerejiik felaldozdsdval kell
#hajtaniuk” az (rhajét. Az utols6ként életben maradt Omon végiil sikeresen
teljesiti a holdraszallast, a meghéditatlan égitest helyett azonban csak a ha-
talom igazi természetét fedezi fel: rdjon, hogy az egész (rrepiilés valdjaban
egy nagyszabdsu szimuldcié volt, amelyet a moszkvai metr6 egyik alagttjdban
forgattak. Lathatjuk tehat, hogy a foldalatti vildaganak dekonstrukciéja mara
rendszervaltas kornyékén izgalmas eredményeket hozott, valédi irodalmi
Lddvtorténetére” azonban csak az ezredfordulé utdn keriilt sor, méghozza
Dmitry Glukhovsky, a kortdrs orosz populdris kultira egyik legismertebb iré-
janak 2005-ben megjelent Metro 2033 cim( posztapokaliptikus regényének,
valamint annak négy évvel kés6bbi folytatdsdnak (Metro 2034) a megjelené-
sével —igy a tovabbiakban ezeket a kiteteket vizsgdljuk meg részletesebben.

Mar a mdfajmegjeldlésbdl is sejthetd, hogy Glukhovsky Metro-kony-
veinek kiinduldpontja annak a globalis katasztréfanak a realizaldsa, amely-
nek lehetéségére a févaros foldalattijanak legtobb dllomasat a hideghabord
éveiben felkészitették. Ahogyan azt a cimbeli ddtumok is jelzik, a nem tal ta-
voli jovében jarunk, nagyjabol két évtizeddel azt kdvetden, hogy Moszkvaban
megszélaltak a végitélet eljovetelét koszontd légvédelmi sziréndk, és az el-
bizakodott emberiség fejére atomtoltetek formdjaban hullott vissza oppen-
heimeri biliszkesége. Az ismeretlen okokb6l kirobbant nukledris holokauszt
csak néhany tizezer embernek kegyelmezett, akik a romhalmazza lett févaros
alatti metr6ban meghdzédva prébéljak Gjjaépiteni atomokra hasadt megszo-
kott valésagukat, létrehozni egy fold alatti metropoliszt. Mintha csak Kinyezs
(az orosz hitvildg téba siillyedt mesés varosanak) egy siralmas utanzata ele-
venedne meg, amely mitikus eredetijével szemben mar nem fog Krisztus ma-
sodik eljovetelekor a felszinre emelkedni — bar a kinyilatkoztatas mar rég
megtortént, a Moszkva helyén elteriilé sugarzé romsivataghan azonban a
Megvalté helyett eddig csak torz mutansok és egyéb darwini rémdlmok mu-
tatkoztak, amelyek koziil az évek sordn rdaddsul tobb is keresztiiljutott a fold-
alatti hermetikusan zar6dé acélkapuin. A kordbban csak atutazdsra haszndlt
metré tehat utolsé mentsvdrra valt, amely folyamatosan ostrom alatt all
ugyan, de legalabb biztositja a mindennapos tilélésért kiizd6 lakossagdanak
a nyomor egyfajta otthonossdgat: az allomdsok levegéjét és szennyezett esé-
vizét sz(ir6berendezések tisztitjdk, a fekalidval tragyazott alagutakban gom-
bak hada sokasodik, a pisldkolé neoncsdvek alatt pedig hullafehér malacok
dagonydaznak a szép (j vildg mocskdban.



A fold alatti roncsbirodalom m(ikodését azonban nem csupan az
anyagijavak sz(ikdssége, valamint az alagutak sotétjében kévalygokra rend-
szeresen lesjté szornyetegek serege neheziti meg, hanem az dllandésult
belviszalyok is, folyamatosak ugyanis az 6sszecsapdsok a kiilonallé
véaroséllamokka fejlédott, sajat gazdasaggal és vildagnézettel rendel- 17
kezé megallohelyek kozott: a vorossel jelzett vonalon megalakult In-
tersztaciondlé lakéi példdul a lenini ,szovjethatalom plusz villamositas”
l6zung jegyében igyekeznek a sotét metrérendszer egészébe eljuttatni a kom-
munizmus fényesebb jovéjét, mig a Negyedik Birodalom nev(i dllomdsegyiit-
tes golydval a fejében veti ki magabdl az alacsonyabb rend(inek itélt
egyedeket. Mintha csak a holtpontra jutott torténelem ismételgetné
kényszeresen legborzaszt6bb szakaszait. A metré makrokozmoszanak
korabbi dinamikus mozgdsa céltalan, 6rok kdrforgasra degradalédott:
a haladas és a valtozas csaldka illizidjara, amelyet az 6nmagdba zdrult
foldalatti befagyott pokolidejének halovdny remegése general. Ebben
az alvildgi kdoszban indulnak Gtjukra a regények egymastéligencsak
eltérg jellem( hései, az élete nagyobbik részét a fold alatt toltott hu-
szonéves Artyom (Metro 2033), valamint a kordbban metrévezet&ként
dolgozott agg Homérosz (Metro 2034), hogy a sotét jaratok legkiilén-
b6z6bb akadalyait lekiizdve megmentsék a lassanként nekropolissza
valo foldalatti lakéit: a Moszkva sugdrfertd romjai kdzott pulzalé meg-
hatdrozhatatlan rettenetnek ugyanis minden kordbbindl veszélyesebh
sejtjei, ,feketéknek” nevezett lények (Metrd 2033) és egy gydgyitha-
tatlan betegség kérokozdi (Metrd 2034) szivarognak be a foldalatti to-
rékeny dkoszisztémdjaba.

Bdra magikus realizmus, a sci-fi, a horror, azifjusagi regények,
de még az orosz népmesék vilagabdl is merit6 Metro-konyvek kozott
jelentds eltérések mutatkoznak, annyi bizonyos, hogy egy olyan ko-
herens, aprélékosan kidolgozott prézavilag bontakozik ki benniik, amelyben
a cselekmény elsdsorban nem az idg, hanem a tér horizontjan zajlik: mar a
regénycimek évszamai is csak jelképes szereppel birnak ebben a jové nélkiil
maradt, a katasztréfa bekovetkeztének pillanatdahoz lancolt fold alatti félé-
letben. A hangslly tehat a torténetek csaknem kizarélagos helyszinén, a
moszkvai metrén van, és Glukhovsky kétségteleniil hatékonyan aknazza ki
annak fentebb taglalt prézai lehet8ségeit. A Metro 2033 és folytatdsa egya-
rant remekiil vegyiti - igaz, mas-mds aranyokban - az akcié-horror jegyében
zajlé torténéseket és a kvazi-filoz6fikus elmélkedéseket: mivel mindkét tor-
ténet szinte Gsszes fontos karaktere valahol egy gdzalarc mogé rejtett, ka-
lasnyikovval felszerelt Dosztojevszkij-hés, igy nem meglepd, hogy a sotét
metréalagutakban nemcsak halalsikolyok és l6vések visszhangzanak, hanem
atorténelem, Isten és a szabad akarat mibenlétét taglalé ,atkozott kérdések”
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is. Az angolszdsz negativ utopidk gyakran megfigyelhet6 felszabadult eré-
szakossdga egyesiilitt az orosz disztépiakra jellemz6 szellemi kidtkereséssel,
amit azért is érdemes ezen a ponton kiilon kiemelniink, mert ez a mindkét

kotetben remekiil mikodtetett kett6sség egyiitt jar a metro térkon-
18  cepciGjanak eltérd alkalmazasmaodjaival.

Az angolszasz tomegirodalom legtobb metr6-torténetéhez
hasonléan a Metro-regények sz(ikds jratai és allomdsai tehat részben a fé-
lelemmel teli atmoszféra megteremtését szolgaljak. Szerzéjiik a legkiilonbo-
z6bb borzalmakkal népesiti be a vaksotét jaratokat, a moszkvai metrd
posztapokaliptikus bestidriumaban a patkanyok mindent felzabdlé armadaja
ugyanigy megtaldlhaté, minta holttestekbél taplalkozé mutans torzsziilot-
tek, vagy egy Kreml alatt tanydzé agymosé biomassza — utébbi tamadasa
egyébként az egyik potencialis dldozatot arra a gunyoros beldtasra 6sztonzi,
hogy Oroszorszag hatalmi centrumdban ldthatéan minden maradt a régiben.
Mindezek alapjan talan érthetd, miértis késziilhetett a konyvekbdl két nép-
szer(i szamitégépes lovolde (Metro 2033, Metro: Last Light), mindazonaltal
fontos leszdgezniink, hogy a rettegés zsigeri szintjét boncolgaté, a borzalma-
kat nyiltan exponalé mainstream horrorfilmeket és a trashkultdra celluloid-
szornyetegeit egyarant felidéz6 megoldasok mellett Glukhovsky ligyesen
jatszik el a félelem pszicholdgiai aspektusaivalis. Szuggesztiv leirasok tomke-
lege kozvetiti az olvasé felé a fullaszté jaratok keltette klausztroféb hangulatot,
részletezi az dthatolhatatlan feketeségben araszol6 karakterek fejében dolgozé
panik hatdsmechanizmusat. Emlitsiik meg, hogy ez a lovecrafti ,kozmikus
rettenettel” kozeli rokonsagban allé ,alagutiszony” sokkalta messzebbre vezet
az adott szerepld fenyegetettségénél, hiszen olyan természetfelettivel hataros
létformak valtjdk ki, amelyek nem csupan az eljovendd evolicids talélverse-
nyeken teljesitenek majd tovabbra is jobban az embernél, hanem - ahogyan
arra mindkét regényben tobb utalds is taldlhatunk — mar jéval a vilagot letarold
katasztréfa el6tt is aktivan tevékenykedtek Moszkva foldjében, vagyis az ant-
ropocentrikus vilagképeken nyugvé szellemi kultira helytallésdgat nemcsak
a tavoli jovére vonatkozéan, hanem Ggymond visszamendlegesen is érvényte-
lenittetik.

A Metro-regények zsifolt allomasokon teng6dé szerepléinek alapta-
pasztalata tehdt az allandésult kilatastalansag érzete — ezazonban mar a jové
romos metréjanak Gjabb, a felszini ijesztgetésnél mélyebb rétegeibe vezet at
minket. Az emberiség feleslegességének hosszi tdvon viselhetetlen tapasz-
talatdra adott ellenreakcioként Glukhovsky foldalattijanak lakéi kiilonboz6
politikai, vallasi és mitikus elképzeléseket (djra)teremtve prébéljak céltalan
kalvaridjukat feldolgozni, vagyis a vildgvégi allapot szenvedéseit egy jelen-
téssel biré narrativaba rendezve értelmezni. Glukhovsky foldalattija leginkabb
a Metro-regényeknek bevallottan el6képiil szolgalt Piknik az drokparton cimi



kisregényének Zéndjdhoz valik hasonlévd: a Sztrugackij testvérek vilaghird
novelldjanak misztikus korzetét idéz6en kiszamithatatlan hely, amely a re-
mény és a pusztulds lehet§ségét egyardnt magdban foglalja, még ha utébbi
avildgvége utdni kiindulépont miatt valamivel szembe&tlébbnek t(in-

jékis. A metréalagutak sz(ik terében egymas mellé keriil tehatajové 19
pszeudo-Oroszorszaganak minden zavaros eszméje, amelyek kozott

nem nehéz felfedezniink napjaink néhany aggaszté tendencidjat is: erds na-
ivitds volna ugyanis a korabban mar emlitett Negyedik Birodalmat pusztan a
régmdltra emlékeztet6 kitalacionak tekinteniink, amikor moszkvai neondcik
a kozelmdltban egy ,Fehér Metrékocsi” névre keresztelt akcid kereté-
ben szervezetten nekiestek a foldalatti nem fehér orosz utasainak -
csak hogy egy moszkvai metréhoz kapcsolddé esetet idézziink. Gluk-
hovskytél persze tudhatéan nem dll tavol az erds aktualpolitikai tol-
tettel rendelkez6 biralat (ezt lequtdbbi, Orosz népellenes mesék cimd
kotete is j6l mutatja), mindazondltal a Metro-konyvek disztopikus tar-
sadalomkritikdja legtobbszorinkdbb a humor és a jatékossdg, és nem
az aktualis kozéleti eseményre valé rajatszas mentén zajlik. Kiilonosen
jellemzd ez a kdnnyedség a Metro 2033-ra, amelynek fészerepléje
(a folytatds sokat tapasztalt Homéroszdval szemben) alig rendelkezik
torténelmi ismeretekkel, ezért egy olyan sajatos nézépontot, egy-
szerre naiv és érintetlen perspektivat képvisel, amely dsztondsen
ratapint a multbél 6rokolt eszmék fonakjara, miszerint a posztapoka-
lipszis szornyeinek gy(rdjében az utépikus kérdésfelvetések egyszerre
égetden aktudlisak és nevetségesek. Artyom példdul teljes értetlen-
séggel fogadja az egyhdziak irdnyitotta allomdsokon az ott hirdetett
tanitdst, hiszen az semmit sem mond a fej nélkiili mutansokrél, de
ugyanolyan csodalkozassal hallgatja azt az emlékezetes mendemondat
is, miszerint satdnista csoportok a metrét a Pokol tornacanak hiszik,
és miel6bb le akarnakjutniannak legmélyebb bugyraiba rabszolgakkal, ezért
hatalmas vermet dsatnak - megidézve ezzel Andrej Platonov Munkagddor cimd
rasanak Oroszorszag sirjat vajé alakjait. Fontos azonban kiemelniink, hogy
Glukhovsky nem csupdn az eddig emlitett, a moszkvai foldalatti szimbolika-
jaban benne rejlé politikai ideolégidkat és valldsos meggy6z8déseket bijtatja
magikus kontosébe, hanem a foldalatti kordbban emlitett varosi legendait is,
majd ezeket tarsitja sajat fantasztikus meséivel. J6 példaja ennek, amikor az
elsé regényben megnyilnak a sikeresen felkutatott ,Metré 2” kapui, amelyek
mogott azonban nem a katasztrofat atvészelt politikai elit prominens tagjai,
hanem primitiv kannibdlok lakoznak, akik dgy hiszik, 6si szornyisteniik, a
~Nagy Féreg” rdgta ki a metr6 alagltjait és teremtette meg az embert — és a
jové csaknem felismerhetetlenségig mutdlédott Oroszorszdgaban ez a bizarr
eredetmitosz sem mondhaté nagyobb ostobasagnak barmely masiknal.
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Ebben a burjanzé mitolégidban meriilnek el tehat héseink hanyatta-
tott odiisszeidjuk soran, a vildgvégi metré egyszerre ijesztd és csodas hitvi-
ldga pedig ellentétes érzelmeket kelt benniik. Artyom példaul beldtja, hogy

a széthullott valosag egyik abszollt érvénylinek kikidltott mesternar-
20  rativdja sem jobb a masiknal, ezértinkabb sajat kiildetését teszi meg

amaga privat mitoszdnak: a foldalatti labirintusaban haladva Ariadné
fonalaként koveti egyre er6sebb meggy6z6dését, hogy életének sziizséje van.
Apré érdekesség, hogy a Metro 2033 eqy korai verziéjdban a fészereplé mar-
mar posztmodern onreflexiénak is beill§ 6ntudatra ébredése nem tartott
volna sokaig, elbizakodott hdsiinket eredetileg ugyanis idejekoran megélte
volna egy kdsza goly6. Mindazondltal igy is meglehetésen nyomasztéra si-
keriilt a regény végjdtéka, amely a korabban domindlé fold alatti terekkel
szemben egy magaslati ponton tet6zik: Artyom az Osztankinéi tévétoronybél
szemléli a torténelem Gjabb nismétlédését, a ,feketékre” hullé rakétdk be-
csap6dasat, ekkor dobbenve rd, hogy valéjaban babel tornydbdl bamészkodik
- sajdt sorsszerliségének megnyugtaté metapozici6jabol letekintve ugyanis
mindaddig félreértelmezte az ismeretlen lények kiildte jeleket, akiknek kiir-
tasaval a talélék vélhetben utolsé esélyiiket semmisitették meg. Hasonléan
kétes értékd sikerrel zarul Homérosz kiildetése is, aki Artyommal ellentétben
nem az egyes események hdtterében ir6d6 metaregény kivdlasztott fésze-
repl6jének, hanem szerzdjének tekinti magat: 6kori névadéjanak mintdjara
eposzt probélirni, vagyis a metrd szajhagyomany dtjan terjedd meséit dssze-
gy(jtve éa lejegyezve maradandé formdba onteni, céllal felruhazni a vilag-
vége utdni torténelem kaotikus korforgasat.

Zarasként gy hiszem nyugodtan leszdgezhetjiik, hogy épp ilyen mo-
dern mitoszokat keresgélé kronikds maga Dmitry Glukhovsky is, aki nem csu-
pan a moszkvai metré legendariumanak taldn legemlékezetesebb torténeteit
alkotta meg, de (j lehetségeket is nyitott annak tovdbbi bévitése el6tt.
A Metro-kotetek megérdemelt sikere életre hivta a jelenleg negyvenedik ko-
teténél tarté Metro 2033 Univerzum sorozatot, amelyben immadron dj démi-
urgoszok, orosz, olasz, kubai és brit szarmazdasu szerzék formaljdk at sajat
hasonlésdgukra Glukhovsky prézavildgat, jutnak el sajat varosuk metréalag-
Gtjain keresztiil a jov6 posztapokaliptikus viziéjahoz. Glukhovsky Metro-kony-
veinek leleménye tehat abban foglalhaté Gssze, hogy egyrészt {igyesen
megismétlik a foldalatti térbeli sajatossagait régéta izgalmas horror-akcidk-
ban kamatoztaté nyugati pop-tradicié legjobb pillanatait, mdsrészt pedig
korabbi orosz diszt6pikus regényekhez kapcsolddva szabad jatékot folytatnak
a moszkvai metré egyediilallé (ellen)utépikus gondolati hatterével, ezzel
rendkiviil szérakoztaté, de emellett akar komolyabb beldtasokra és tovdbbi
kérdésfelvetésekre is sarkallhaté 21. szazadi mitoszokat eredményezve. Hogy
dereng-e legalabb valami halovany neonfény a legtobbszor vakvaganyon



zakatol6 élet metréalagltjan végén, arra természetesen Glukhovsky konyvei
sem adhatjdk meg a valaszt; beérik azzal, hogy el6zékenyen figyelmeztetnek:
ha ,alagltiszonyunkba” belefdradva végiil utépikus idedk ragyogdsdval kény-
szeriiliink bevildgitani elménk sotét tekervényeit, gy érdemes felké-
sziilniink arra, hogy nemcsak varazslatos vilagok arnyéka vetiilhet 21
koponyank falara, hanem megnevezhetetlen borzalmaké is.




