
82 Halmi Tibor 

M E S E  

a varjakat elfeledték. így a srác minden este
meglepődött, mikor a hóna alól röpültek ki
a szárnyasok összekenni az eget. mikor 
a nap csak egy felállványozott emlék volt
a szülők tudatában, a tévében pedig 
a riporternő hatalmasok izzócseréjéről beszélt
a holdon, itt varjútollaktól lett sötét 
minden domboldal. gyorsan hozzá kell
tennünk kelet Európáról légyen szó,
igazi csodás átváltozásról nem beszélhetünk, 
csak az átlagosnál hidegebb estékről,
ahol madarak etettek férgekkel, és a város
itt-ott összeguberált maradékával egy fiút. 
mindezek ellenére az emberi csont boltozatos
stílusa a történet szerint fedhetetlen;
lábaknál román, mellkastól gótika,
közte a gyomor égésterméke lebontva
reményre és kalciumra, persze ritkán 
mondják ki: a mese sűrít, tehát nem igaz. 
és épp az elbeszélő rejti el előlünk 
a legizgalmasabb részeket, például 
milyen nehéz egy szájat odaszoktatni 
egy csőrhöz, vagy az embernek mennyire
kell kihajolnia az ablakból, hogy az alatta
lévő szomszédok erkélyét ne egye le-
s míg oknyomozóvá válik a tisztes olvasó,
a mese sötéten hallgat, kuncog, hisz 
nem rendelkezik idővel. nincsenek varjai.
csak mi nevezzük őket annak, valami más helyett. 
különben túlságosan ráismernénk apánkra,
a város felett szkafander ruhában ügyködő,
durcás mérnökökre, a fiú helyett meg
egy hosszú combú, fekete hajú lányra, 
akit kora hajnalban látunk egy kád forró 
vízben tojásokat pucolni. 
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