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A ciszterna az udvar közepétől kissé nyugatra áll. Rács fedi. Ká eljött, évek
óta jár ide, kihallgatni belőle a félig olvasott történetét. 

A téli napfordulón túl, de
még az elején járunk, s
mivel későn, már sötétedés
után érkeztem a Hegyre, a
busz, mint utolsó járat, vé-
gérvényesen utolsóként

pár perc múlva visszafordul, s innentől az ember, az utazó vagy itt marad, vagy
gyalog indul tovább. 

De hová is? Ha saját akaratából felszállt, s jegyet váltott az adott állomást
megjelölve utazása céljául.  

Tapasztalt utazó tudja, az út bármikor megszakítható és bármikor folytatható.
Az időnek, térnek… És itt elbizonytalanodott, ahogy hallotta saját szavait egy
kissé hadarva beszélő, amúgy vonzó és számára valaha egyáltalán nem kö-
zömbös nő szájából, akinek leginkább már csak a hangjára emlékezett. Bár-
minő helyzet vonzásának ellent kell mondani, ha a pillanat, akár az utolsó lenne
is, mást sugall... 

Amikor e fellengzős mondatot leírta, elgondolkodott, mondott e valaha
nemet a pillanatnak. Percekig kutatott emlékei tárházában, még a tárháza,
enyhén historizáló megfogalmazását is megértő iróniával konstatálva, meg-
állapította, soha nem mondott nemet a pillanatnak. 

De hogyan zárul a mondat? Mert a benne szóló hang elhallgatott, és helyébe
egy illat költözött, amit évekig csak a fürdőszoba fogasán lógó pulóveréből
érzett, ha arcához nyomta ezt az udvari munkára rendelt elrongyolódott tex-
tilt, amit végül valaki, feltehetőleg anyja, vagy nagyanyja kihajított, s, azóta,
az illat, ha tíz-húszévenként, tűnik fel váratlanul, katamaránon, folyami kom-
pokon, keskenyvágányú vonatok peronjain.

Nagyanyámra gyanakodtam. Ő tüntetette el néha neki nem tetsző ruhadarab-
jaimat, amik ingerelték. Színe, szabása? 

A vastagon Észak felől hömpölygő, a szürke minden árnyalatát kimerítő fel-
hőkből köd szitált. Először fordult elő, hogy nem leste izgatottan az utat. 
A Napóleonnal vívott csata emlékműve után a sofőr évtizedek óta lekapcsolja
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a távolsági busz belső fényeit, s az utasok a tájat, mobiltelefonjukat bámul-
ják, vagy magukba süppednek. Ká máshol járt, s meg is lepődött magán, hogy
az utolsó vasúti átjáró felé gondolt először a Hegyre, s nézett is fel rá, megint
csak először, minden elfogódottság nélkül. 

Szobája elfoglalása után nyomban a Bazilika felé rohant, de a Keren-
gőbe nyíló ajtót zárva találta. Az udvaron át, az addigra feltámadt szélvihar-
ban az eső is szapora lett, egy régészeti feltárás, vagy építkezés – Ká e
pillanatban nem tudta eldönteni – rácsai állták útját. 

Felülről közelítek, a rendház lépcsőházán keresztül. 

A kórus emeleti ajtaja előtt egy ismeretlen kapucnis barát tartóztatta fel. 

A toronyóra a napnyugta idejét ütötte, elkéstem. Síkos macskaköveken
csúszkált még reménykedve a torony bejárata felé a templom s a
könyvtár közötti boltív sírkövei közt. Az üvöltő szél s a fagy közeli
hideg tette-e, Ká először érezte magát végtelen kiszolgáltatottnak,
talán még kiszolgáltatottabbnak, mint először e falak közt.

Az Édenkert kapujának kosszarv kilincsén a jégburok síkos lett. Lassan
nyílt a súlyos ajtó, havas lépcsőház, kerengő, dideregtem. A Porta Spe-
ciosa ott is volt, meg nem is. Valami viszolyogtató mázas másolata
előtt ácsorgott, meg sem kísérelve a behatolást.

A vesperás valahol máshol kezdődött el.

Van húsz éve már, Normandiában, apálykor, a Monte Saint Michele apát-
ság ebédlőjében a kandalló kürtője csücskén úgy tündöklött az ég… A csoport,
melyhez véletlen csapódtam, tovább haladt, s az utolsó ajtó is bezárult mögöttem. 

A felhővihar pompájában másnap az Öregek Otthona felőli ajtót is zárva ta-
lálta. A Prt Spcz másolata könnyedén kinyílt. A templomba lépett. A veszé-
lyérzet hiábavalóságáról győzködte magát, miközben a kezében szorongatott
fekete kalapot a szárnyak közé gyűrte. Amikor sokadszorra is becsapódni ké-
szült a kapu, Ká kirohant a templomból. 

A kerengő kőpofái várták: bujaság, mértéktelenség, harag. 

Télvíz idején csak a keleti ajtó nyitható az udvar felé, kitárta hát a kaput, s a
mozgásérzékelő felvillanó fényében észlelt állatot maga elé engedve kilépett
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a kertbe. A napóra kopott számlapján, s az árnyvető vaspálcára telepedett
nyest mutatványain merengett.  

A ciszterna az udvar közepétől kissé nyugatra áll. Rács fedi. Alján a
pénzek a legcsekélyebb fénysugárra is jeleznek. Befelé ívelő fala, ha
beleesnék - nem kínál esélyt a bezuhanónak -, ezért mobiltelefonját,

miután beütötte a Ház vendégpáterének számát s az OK jelet, zacskóba téve
egy kötélen leengedte. A vízszint felett himbálódzva a telefon kicsengett. 

Megőrültem - gondolta. Megőrült - gondoltam.

A hosszú szünetben -, mikor eltűnt Rákosi Mátyás arcképe a falakról - a szom-
széd lépcsőházbeli verekedős HCS - később rendőr lett - fellökte, s a fűtőtest
öntöttvas bordáiba verte a fejét. Sokáig feküdt a hideg kövön, mikor egy tá-
voli hang azt üvöltötte: meghülyültél! Felugorva fennhangon sorolni kezdte
a szorzótáblát: 1X1 az egy, 2X2 négy, 3X3 az kilenc, 4X4 az tizenhat. - De ez
nem a szorzótábla! – rivallt rá értetlenül a körbe-sétát felügyelő tanár.

Ká tudott egy bizonyos Z novíciusról, akit fertőző betegsége folytán a cisz-
ternába száműz önvédelmi okokból a közösség, ellátva őt naponta étellel-
itallal, csörgő láncon aláeresztve a szükségest és a szükség folytán termelődő
salakanyagait visszahúzván a kútmélyből, gyógyulását remélve mindaddig,
míg az oszmán seregek pár napos öldöklése folytán legyilkolt szerzetes társait
bele nem dobálják a ciszternába. 

Z ezen a hullahegyen mászik ki hetek múlva csont soványan és félőrülten, s
bolyong napokig a kiégett kolostor folyosóin, kormos favégekkel a falakra
vésve a történetet, mígnem valami újabb konc reményében visszatérő janicsár
őt is keresztül nem szúrja. 

A Mindenható kifürkészhetetlen akarata folytán utóbb a janicsár keresztény
hitre tért gyermeke írja le a történetet.

A janicsár haditettei révén magas pozícióba kerül, Pannónia észak-nyugati
részének helytartója lesz. A Szultán személyesen fogadja. A janicsár, ki efendi
és aga, majd bég és basa, magyar szolgálót keres fia neveltetésére. A szolgáló
özvegyasszony - ki gyermekét, kit eleddig Z novíciusnak ismertünk és férjét
ki a környék, keresztény időkbeli ura volt, elvesztette -, neveli a gyermeket,
magyarul tanítja.
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A janicsárból lett pasát udvarháza kertjében, gyermeke önfeledt kántálását
hallgatva, ismeretlen-ismerős érzések kerítik hatalmába. A szó, a rigmusok
egyre ismerősebb, ahogy morzsolgatja, majd elüldözi magából, de nap, mint
nap visszatér, egyre izgatottabb, amint a köd oszlik, s nyílik meg el-
méje valami rég kitörölt képek, dallamok előtt: vastag hajfonatú asz-
szony dalol kézi malmot hajtva, míg ő a kertben szaladgál, ismerős a
dallam…

Magához hívatja a nevelőt. Faggatja. Az asszony vele közel egykorú lehet,
nézik egymást. Végül a tolmácsot elküldi, s megszólal. 

- Én sem értem, honnan tudom, amit mondok, s hogyan lehet ez, de hir-
telen, amikor megszólaltál, tudtam, öröktől ismerlek.
- Uram, a Mindenható ismeri csak útjainkat.
- Azt sem értem, hogy e szavak a te nyelveden, hogyan jönnek számra? 

A betűk itt olvashatatlanná váltak. Valami vöröses folyadék ömlött a
lapra, a hátralévő oldalakat is eláztatta. A könyv melyet Ká még diák
korában talált, délutáni szabadidőben megfogadott bérmunkásként a
könyvtár pincéjéből kihordott könyvek sűrűjében, s elcsent - lelkét
avval nyugtatva -, e röpke pár óra alatt több tucat hasonló példányt
talicskázott ki egymaga, s azt is tudta, hogy a könyvek hol végzik. 
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