A ciszterna az udvar kozepétdl kissé nyugatra all. Racs fedi. Ka eljott, évek
6ta jaride, kihallgatni beléle a félig olvasott torténetét.

60 Krulik Zoltan A téli napfordulon til, de
még az elején jdrunk, s
mivel késén, mdr sététedés

C I S /TERNA utdn érkeztem a Hegyre, a
busz, mint utolsé jdrat, vé-
gérvényesen  utolsoként

pdr perc malva visszafordul, s innentdl az ember, az utazo vagy itt marad, vagy
gyalog indul tovdbb.

De hovad is? Ha sajat akaratabél felszallt, s jegyet valtott az adott allomdst
megjeldlve utazasa céljaul.

Tapasztalt utazo tudja, az at barmikor megszakithato és barmikor folytathato.
Azidének, térnek... Es itt elbizonytalanodott, ahogy hallotta sajat szavait egy
kissé hadarva beszélé, amdgy vonzé és szdmara valaha egyaltalan nem ko-
z0mbds né szdjabol, akinek leginkdbb mar csak a hangjara emlékezett. Bdr-
mind helyzet vonzdsdnak ellent kell mondani, ha a pillanat, akdr az utolsd lenne
is, mdst sugall...

Amikor e fellengzds mondatot leirta, elgondolkodott, mondott e valaha
nemet a pillanatnak. Percekig kutatott emlékei tarhazdban, még a tdrhdza,
enyhén historizalé megfogalmazdsatis megértd irdnidval konstatdlva, meg-
allapitotta, soha nem mondott nemet a pillanatnak.

De hogyan zarula mondat? Mert a benne sz616 hang elhallgatott, és helyébe
egy illat koltozott, amit évekig csak a flirdészoba fogasan l6g6 puléverébdél
érzett, ha arcahoz nyomta ezt az udvari munkara rendelt elrongyolédott tex-
tilt, amit végiil valaki, feltehet6leg anyja, vagy nagyanyja kihajitott, s, azéta,
azillat, ha tiz-hlszévenként, tlnik fel varatlanul, katamaranon, folyami kom-
pokon, keskenyvaganyd vonatok peronjain.

Nagyanydmra gyanakodtam. O tiintetette el néha neki nem tetszé ruhadarab-
Jjaimat, amik ingerelték. Szine, szabdsa?

A vastagon Eszak felsl hdmpolygé, a sziirke minden drnyalatat kimeritd fel-
h6kbdl kod szitalt. ELGszor fordult eld, hogy nem leste izgatottan az utat.
A Napéleonnal vivott csata emlékmdive utan a sof6r évtizedek 6ta lekapcsolja



a tavolsdgi busz belsé fényeit, s az utasok a tdjat, mobiltelefonjukat bamul-
jak, vagy magukba stippednek. Ka mdsholjdrt, s megis lep6dott magdn, hogy

------

csak el6szor, minden elfogdédottsag nélkiil.
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Szobdja elfoglaldsa utdn nyomban a Bazilika felé rohant, de a Keren-
g6be nyilé ajtét zarva taldlta. Az udvaron at, az addigra feltamadt szélvihar-
ban az es6 is szapora lett, egy régészeti feltdras, vagy épitkezés - Kd e
pillanatban nem tudta eldonteni - racsai alltdk atjat.

Feliilrél kézelitek, a rendhdz lépcséhdzdn keresztiil.
A kérus emeleti ajtaja el6tt egy ismeretlen kapucnis bardt tartéztatta fel.

Atoronyéra a napnyugta idejét (itotte, elkéstem. Sikos macskakoveken
cstszkalt még reménykedve a torony bejarata felé a templom s a
konyvtar kozotti boltiv sirkovei kozt. Az lvoltd szél s a fagy kozeli
hideg tette-e, Ka el8szor érezte magdt végtelen kiszolgdltatottnak,
talan még kiszolgdltatottabbnak, mint el6szor e falak kozt.
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Az Edenkert kapujdnak kosszarv kilincsén a jégburok sikos lett. Lassan
nyilt a silyos ajté, havas lépcs6haz, kerengd, dideregtem. A Porta Spe-
ciosa ott is volt, meg nem is. Valami viszolyogtaté mdzas mdsolata
el6tt dcsorgott, meg sem kisérelve a behatoldst.

A vesperds valahol mashol kezd6dott el.

Van hiisz éve mdr, Normandidban, apdlykor, a Monte Saint Michele apdt-
sdg ebédldjében a kandallo kiirtdje csiicskén ugy tiindéklétt az ég... A csoport,
melyhez véletlen csapodtam, tovdbb haladt, s az utolso ajto is bezdrult mogottem.

A felhévihar pompajaban masnap az Oregek Otthona feldli ajtét is zarva ta-
lalta. A Prt Spcz masolata kdnnyedén kinyilt. A templomba épett. A veszé-
lyérzet hidbavaldsagardl gyézkodte magat, mikdzben a kezében szorongatott
fekete kalapot a szarnyak kozé gy(irte. Amikor sokadszorra is becsap6dni ké-
sziilt a kapu, Ka kirohant a templombél.

A kereng6 képofai vartak: bujasag, mértéktelenség, harag.

Télviz idején csak a keleti ajté nyithaté az udvar felé, kitdrta hata kaput, sa
mozgdsérzékeld felvilland fényében észlelt dllatot maga elé engedve kilépett



a kertbe. A napéra kopott szamlapjan, s az arnyvet6 vaspdlcara telepedett
nyest mutatvanyain merengett.

A ciszterna az udvar kozepét6l kissé nyugatra all. Racs fedi. Aljan a
62  pénzek a legcsekélyebb fénysugarra is jeleznek. Befelé iveld fala, ha

beleesnék - nem kinal esélyt a bezuhanénak -, ezért mobiltelefonjat,
miutan belitotte a Haz vendégpaterének szamat s az OK jelet, zacsk6ba téve
egy kotélen leengedte. A vizszint felett himbalddzva a telefon kicsengett.

Megdriiltem - gondolta. Megdriilt - gondoltam.

A hosszl sziinetben -, mikor elt(int Rakosi Mdtyas arcképe a falakrél - a szom-
széd épcsbhdzbeli verekedds HCS - kés6bb rendér lett - fellokte, s a fitStest
ontottvas borddiba verte a fejét. Sokaig fekiidt a hideg kovon, mikor egy ta-
voli hang azt livoltotte: meghiilyiiltél! Felugorva fennhangon sorolni kezdte
a szorzotablat: 1X1 az eqy, 2X2 négy, 3X3 az kilenc, 4X4 az tizenhat. - De ez
nem a szorzétdbla! - rivallt rd értetleniil a korbe-sétat feliigyel tanar.

Ka tudott egy bizonyos Z noviciusrél, akit fert6z6 betegsége folytdn a cisz-
terndba szam(z onvédelmi okokbél a kozdsség, elldtva 6t naponta étellel-
itallal, csorg6 lancon alderesztve a sziikségest és a sziikség folytan termelédé
salakanyagait visszahlzvan a kitmélybél, gyégyuldsat remélve mindaddig,
mig az oszmdn seregek pdr napos oldoklése folytan legyilkolt szerzetes tarsait
bele nem dobaljak a ciszternaba.

Z ezen a hullahegyen mdszik ki hetek milva csont sovanyan és félériilten, s
bolyong napokig a kiégett kolostor folyosdin, kormos favégekkel a falakra
vésve a tdrténetet, mignem valami Gjabb konc reményében visszatérd janicsar
6t is keresztiil nem szdrja.

A Mindenhat¢ kifiirkészhetetlen akarata folytan utébb a janicsar keresztény
hitre tért gyermeke irja le a torténetet.

A janicsar haditettei révén magas pozicidba keriil, Pannénia észak-nyugati
részének helytartdja lesz. A Szultdn személyesen fogadja. Ajanicsar, ki efendi
és aga, majd bég és basa, magyar szolgdlét keres fia neveltetésére. A szolgalé
Ozvegyasszony - ki gyermekét, kit eleddig Z noviciusnak ismertiink és férjét
ki a kornyék, keresztény id6kbeli ura volt, elvesztette -, neveli a gyermeket,
magyarul tanitja.



Ajanicsarbol lett pasat udvarhaza kertjében, gyermeke onfeledt kantalasat
hallgatva, ismeretlen-ismerds érzések keritik hatalmdba. A sz6, a rigmusok
egyre ismerésebb, ahogy morzsolgatja, majd eliild6zi magabél, de nap, mint
nap visszatér, egyre izgatottabb, amint a kdd oszlik, s nyilik meg el-

méje valami rég kitordlt képek, dallamok el6tt: vastag hajfonatiasz- 63
szony dalol kézi malmot hajtva, mig 6 a kertben szaladgdl, ismerds a
dallam...

Magdahoz hivatja a nevel6t. Faggatja. Az asszony vele kozel egykord lehet,
nézik egymast. Végiil a tolmdacsot elkiildi, s megszdlal.

- En sem értem, honnan tudom, amit mondok, s hogyan lehet ez, de hir-
telen, amikor megszolaltdl, tudtam, Or6ktél ismerlek.

- Uram, a Mindenhatd ismeri csak dtjainkat.

- Azt sem értem, hogy e szavak a te nyelveden, hogyan jonnek szdmra?

A bet(ik itt olvashatatlanna valtak. Valami voroses folyadék omlott a
lapra, a hatralévé oldalakat is elaztatta. A kdnyv melyet K& még didk
kordban taldlt, délutani szabadid6ben megfogadott bérmunkaskénta
konyvtdr pincéjébél kihordott konyvek sdrdjében, s elcsent - lelkét
avval nyugtatva -, e ropke pdr éra alatt tobb tucat hasonlé példanyt
talicskazott ki egymaga, s aztis tudta, hogy a kdnyvek hol végzik.
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