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St. Louisban találkoztam az első olyan indiánnal életemben, akivel már be-
szélgettem is. Az oszédzs törzsbeli Carter Revard, indián nevén Nom-Peh-
Wah-The a középkori angol irodalom és az észak-amerikai indián irodalom

tudósa, egyetemi tanára,
korának egyik jelentős
költője.

Ő sem találkozott még magyar emberrel, főleg költővel nem, és emiatt
érdeklődve fordult felém. Beszélgetésünk eredményeként Carter két alka-
lommal látogatott Budapestre, ahol mindkétszer a Petőfi Irodalmi Múzeum-
ban tartott komoly érdeklődéssel kísért előadást és versfelolvasó estet. 
Ő volt az, aki az észak-amerikai indián költészet felé irányította érdeklődé-
semet. Ő volt az, aki leadta a füstjeleket, amire több indián költő felfigyelt,
akikkel később kapcsolatba kerültem. Ezek közé tartozik Jim Northrup, az
odzsibve törzs tagja, akit érdekes módon Chad Faries költő, egyetemi tanár,
egykor Magyarországon munkálkodó Fulbright ösztöndíjas is elsők között
ajánlott.

két halál

Kocsikázni mentünk 
Minnesota legöregebb rizikós 
két sávos 2-es számú országútján.
Gabona- és farönkszállító kamionok.
Elvezettünk a hamumocsarak mellett
bedőlt fák mutatták 
létküzdelmük elhalt részeit.
Gabona- és farönkszállító kamionok. 
Fekete hollók, csillogó szárnyakkal
fogják fel a gyenge decemberi napfényt,
repülnek velünk egy ideig.
Gabona- és farönkszállító kamionok.
Narancssárga hókotrók várják, hogy
folytathassák téli háborújukat
sóval, homokkal, hóekével.
Gabona- és farönkszállító kamionok.
Papírgyárak, erőművek
láthatóan gőzölögnek és láthatatlan
ipari szennyet termelnek.
Gabona- és farönkszállító kamionok. 
Megdermedtünk, amikor hirtelen 
egy nyergesvontató bukkant fel a 
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visszapillantó tükörben,
kanyarban előzött le minket,
még nem jött el értünk a halál.
Gabona- és farönkszállító kamionok.
Átvezettünk a Mississippi
befagyott tekervényein
elgondolkoztunk, milyen lehet
a víz folyásával egy irányban élni.
Gabona- és farönkszállító kamionok.
Újra szerencsét próbáltunk hazafelé
a legöregebb, legrizikósabb országúton, 
elkerültük a fényszórókat, féklámpákat.
Gabona- és farönkszállító kamionok. 
A csillagokat követtük hazáig

Manapság az indiánok is házakban laknak, felszerelve mindennel,
amire egy modern embernek szüksége van. Jim, amikor a vietnámi há-
borúból hazaért, nem volt képes házban aludni, felépített magának
egy wigwamot a rezervátum erdejében és több évig ott élt. Ez idő alatt
döbbent rá, hogy nemcsak őseinek, hanem neki is köze van a termé-
szethez. Azóta osztja be saját és családja életét a természet törvénye-
inek és órarendjének megfelelően.

tipi-elmélkedések

Beköltöztem egy tipibe.
A barátaim szerint különc vagyok.
A családom szerint megbolondultam.
A barátaim és a családom azt kívánja,
bár ők is tudnának különcök és bolondok lenni,
hogy megtegyék ugyan ezt.
Az elképzelés
az ember ezer éves 
tűnődése.
Fog ez működni?

Gyertyák, szintén egy régi elképzelés,
tűnnek a legjobb módszernek a tipi
és belső érzékeim megvilágítására.
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A ponyva elég erős,
hogy megállítsa az északi szelet,
ugyanakkor elég érzékeny, hogy
árnyékot adjon a tűznél, ha főzök.
Nagypapa bajeeshkaogon1-nak hívta,
és már születésem előtt
mindent tudott róla,
a rudak felfelé merednek és
húzzák a szemed, gondolataid
és imáid az égbe és azon túl.

A bejárati nyílás túl alacsony ahhoz,
hogy elérjük a reggeli napsugarat, 
éjszakánként a füst csapkodva 
kapja el és továbbítja 
egy újabb csoda üzenetét,
a másik reggelét.

A tipiben emberek laknak,
körben ülnek, 
a tűz frissen sültet eszik,
ez akár tegnap vagy 
korszakokkal ezelőtt is megtörténhetett.

A  tipiben egy apró gyermek
is lakik, izgatott a tűz ápolásának
feladatától, órákon át bámulja
a lángokat,
kellemes emlékeket raktároz el.

Tréfából mondd rosszalkodó 
gyermekeidnek,
hogy mindjárt sarokba állítod őket.

A látogatók körben alszanak,
tehervonat kerékküllőinek látszanak,
a tűz – a középpont. 
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Az elégett fa füstszaga
rám akaszkodik, amikor
mennem kell a városba,
ez az emlékeztető, hogy
honnan jövök és hová megyek.

Időközben nekem énekelnek 
a bolondok és izgalomba jönnek,
amikor felreppen a fehérfejű rétisas, 
Ez más miatt érdekes.

Éjjelenként, a füstnyíláson keresztül 
látom a csillagokat,
nappal a felhőket
és az eget.

Az érzés, amit a tipi-lét ad
olyan szokatlan, 
hogy a látogatók elhalmoznak
„tudod mit kellene csinálnod”

ötletekkel.

Hányan álltak ott, ahol most
én állok, azt gondolva, hogy
milyen jó helyen lakom? 

Jim a rezervátumi kórházban született 1943-ban. Olyan indián iskolába járt,
amely az indiánok beilleszkedését hivatott  bármi módon elősegíteni az ak-
kori amerikai társalomba, de nem a legszerencsésebb helyet választották,
mivel a legtöbb diákot, köztük Jimet, a tanárok és a nagyobb diákok rend-
szeresen verték, amellett hogy a tökéletes agymosás eszközeit is bevetették.
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az akar lenni

Belebotlottam egybe a múlt héten.
Lerítt róla, hogy hamisítvány.
Másmilyen volt a szeme.
Helikopterlövész volt, vagy előretolt?
Nem, talán zöldsapkás, folyami hajós,
Seal-kommandós, rohamcsapattag vagy felderítő.
Meghallgattam a meséjét.
Beszélt a dzsungelről, a rizsföldekről,
a tűzharcokról, a fegyverekről.
Figyeltem.
Beszélt a szúnyogokról,
kígyókról, vietkongokról és az 
észak-vietnámi hadseregről.
Miközben hallgattam, rájöttem, hogy
mindketten ugyanazt a vietnámi
háborús filmet láttuk.
Ügyes húzás, haver, de
ne lopd el a háborúmat.

A Minnesota állambeli Fond du Lac rezervátumban élő indiánok komolyan
veszik a természetet, mert tudják, hogy a természetnek köszönhetik az élet-
ben maradásukat. Amikor a kilencvenes években Minnesota állam meg akarta
vonni az odzsibvéktól a vadászati és halászati engedélyt, a fehér törvényho-
zóknak eszükbe sem jutott, hogy egy odzsibve sokkal jobban ismeri a termé-
szet törvényeit, mint ők. Tudják, mikor lehet vadászni medvére és jávorszar-
vasra. Tudják, mikor ívnak a halak, mikor csapolható a juhar és mikor hasítható
a nyírfa. Az állam elveszítette a pert az odzsibvékkel szemben, mert ma már
vannak indián ügyvédek is, akik azért tanulták meg a fehérek törvényeit,
hogy segíthessenek a törzsnek, ahova tartoznak. 1842-ban az odzsibve nép
és az Amerikai Egyesült Államok kötöttek egy egyezményt, amely magában
foglalta az odzsibve törzs vadászati, halászati és a gyűjtögetési jogát. Ezt a
jogot akarta Minnesota elvenni az indiánoktól. Az odzsibve népet képviselő
ügyvéd, maga is odzsibve, azt a tényt hozta fel, hogy az 1842-es egyezmény
idején Minnesota állam nem létezett, tehát az ő törvényei alapján nem 
vehetők el az indiánok jogai. Jim és a többi odzsibve ennek köszönhetően
tovább folytathatja ősei napi tevékenységeit.
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beszélgetés a háborúról

Voltál a háborúban?
igen
Milyen volt?
amilyet el sem tudsz képzelni
Öltél?
igen
Milyen érzés volt?
gyilkosnak éreztem magam, 
felszabadítónak, fogaskeréknek
Volt olyan barátod, akit megöltek?
igen
Milyen érzés volt?
húzz a vérbe

(A verseket fordította és kommentálta: Gyukics Gábor)

*Részletek a novemberben megjelenő kötetből (Podmaniczky Alapítvány-Új Forrás Kiadó)

1 tipi
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