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K. Gy. – Szabados György gyógyító ember volt, nemcsak nagy művész és a
kettő megfért és összetartozott benne. Gyuri diplomás orvos volt. Noha gye-
rekkora óta zongorázott , és szakszerű képzést kapott, nem végzett Zeneaka-

démiát. Szellemileg vagy
zeneszerzésileg nemigen
találhatta volna a helyét
az intézményes felsőok-
tatásban akkor, az 50-es
évek végén. Remek orvos
volt, tehát az az intuitív,
empatikus tehetség volt
meg benne, ami a legjobb
belgyógyászokat jellem -

zi. És a holisztikus szemlélet. Őnála mindig összetartozott az, ami a lélekben
történik és ami a testben. Azt, hogy gyógyító ember volt, azt tágabban úgy
értem, hogy nemigen ismerek mást, akinek a társaságában olyan jó volt
lenni, mint az övében. Része a képnek az is, hogy ezt százak meg százak
mondhatják el. Tehát egy nagy magyar művészről beszélünk, aki Magyaror-
szágon alig volt ismert, de Magyarországon is százak meg százak érezték úgy,
hogy a barátai, mert ővele együtt lenni az azt jelentette, hogy megfürdünk
egy rendkívül nagylelkű, tágas, empatikus embernek az aurájában, aki nem
volt soha olyan fáradt vagy feszült, hogy ne tudjon odafigyelni a másikra, és
ne mondjon neki valami személyesen hasznosat. Ő a zenéről is azt gondolta,
magáról a szellemi életről, hogy a nagyon tágasnak és gyógyítónak kell lennie
– nagylelkűnek, befogadónak, tehát nyitottnak. Legyen benne a teremtés
bősége és legyen magyar.

A. I. – A magyar jazz-életben voltak zseniális virtuózok, de talán ő volt
a legelső, aki azt mondta, hogy nem feltétlen csak az amerikai jazzhagyomá-
nyokat kell életre keltenünk, hanem annak tanulságait levonva a magyar folklór,
a magyar népzene hagyományait is próbáljuk föleleveníteni.

– Ő nem tartott a magát jazz-zenésznek, noha azt gondolom, hogy
képzettsége is meg a művei egy része is feljogosítana bennünket arra, hogy
ezt mondjuk róla. Nem szólva arról, hogy az improvizatív jazz amerikai nagy-
ságai jöttek el vele játszani nemegyszer, Magyarországra, Európába.

A MAKUZ-ban, az őáltala létrehozott Magyar Királyi Udvari Zenekar-
ban csak olyan zenészek játszhattak, akik jazz vagy népzenei képzésen is át-
mentek. Mert úgy tartotta Szabados, hogy az igazi zene az archaikus
gyökerű zene, és mindenütt, ahol archaikus, a mi értelmezésünk szerint 
népzenét játszanak, a zenének alapvető tulajdonsága az improvizáció. Olyan
zenészekkel akart játszani, akik tudnak improvizálni. Ő ezt a zenét szabadze-
nének hívta, s ehhez a fogalomhoz, ha jól tudom, az említett amerikaiak
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ugyanebben az időben jutott ak el a dzsessztől kiindulva. Az biztos, hogy a
jazzz nagyon közel állt hozzá, írt esszéket a jazz és a népzene rokonságáról,
és magát a jazzimprovizációs műfajt is igen sokra tartott a, de mégsem volt
jazz-zenész. Azt gondolom, hogy ő a klasszikus zene, a népzene és a
jazz, az archaikus zenéknek a világát tökéletesen integrálta.

– Szikár, magas férfi volt, nehezen merte az ember megszólítani.
De hogy ha kapcsolatba került vele, ez azonnal felnyílt ez a burok. Láthatóan
artisztikus személyiség volt. Nem tudok rá mást mondani, messziről látszott
róla, hogy ő művész.

– Gyuri tartásos ember volt, és nagyon szép alkatú. Hozzátar-
tozik ehhez, hogy vízilabdázott sokáig, és élete végéig imádott úszni.
Talán ez látszott az ő vállán, hátán, egész tartásán. Ugyanakkor való-
ban kifinomult, de nem élveteg vagy gyenge személyiségre valló fej
ült ezen a szép felsőtesten.

Biztos az, hogy ő tudott nagyon szigorú lenni. Inkább azt mon-
danám, hogy komoly volt. De nem volt savanyú ember, és ahogy már
említettem, bárki, aki egy mondatot váltott vele, azonnal megkapta
tőle a mosolyt, a humort és a figyelmet.

– Az irodalom mit tudott kezdeni ezzel a személyiséggel, kérde-
zem én, mikor pontosan tudom, hogy Kodolányi Gyula és Kobzos Kiss
Tamás és Szabados György között egy közös műig jutott el az az együtt-
gondolkodás, amely nyilván már korábbi szimpátián alapult.

– A kormányzó halálára gondolsz, erre a táncszínházi műre vagy
táncoperára, amelyet 1989-ben írtunk. A negyedik alkotó, és bizonyos
szempontból a legfontosabb is, a magyarkanizsai Nagy József, vagyis
Josef Nagy volt, aki a JEL táncszínház vezetője, megalkotója Francia-
országban, és az egyik leghíresebb európai táncművész. Ezt a művet
közösen és párhuzamosan alkottuk a nyári hónapokban. Akkor tudtuk,
éreztük és éltük a rendszerváltozást, tudtuk, hogy jön az áttörés. A történetet
Gyuri és Nagy Jóska – más néven Szkipe – találták ki, egy bukó kínai császárról
szólt. Természetesen, valójában Kádár Jánosról, az ő bukásáról és a kádári
szellemiségről. Ezért a magyar verzió címe A kormányzó halála lett, míg a
francia cím a császárról szól – La Mort de l’Empereur. Szkipe hozott videofel-
vételeket a táncpróbákról, több jelenetet, és ezektől, a történettől és a moz-
gások karakterétől felpörgött az én inspirációm is, és két hónap alatt
megírtam a verseket, amelyek feszes szabad versek lettek, tömörek, archai-
kusan ismétlők, olykor groteszkek. Majd pedig ezeket az alkotófolyamatba
szintén beavatott Kobzos Kiss Tamás kántálta az előadáson az ő nagyon sa-
játos, keleti stílusában. Tehát tulajdonképpen szimbolikus és a távolkeleti
színház ihletében stilizált mű ez, de ugyanakkor a mozgás, a látvány részle-
teiben érdesen mai, kemény, olykor durva. Mégis, a szépség magját, a fényt
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és az ellágyulást is magában viselő mű született. Ennek a talán egyetlen,
1989 szellemét megjelenítő színpadi műnek nagy sikere lett Nyugat-Európá-
ban, és több mint két évig játszott a a társulat, Rotterdamtól Avignonig, 

Párizstól Salzburgig. A darabot egyébként azon a napon mutattuk be
az atlanti Brestben, kilencszáz néző előtt, amikor ledőlt a berlini fal,
1989 novemberében. Mintha mi rendeztük volna így… A történetben

az a szomorú, hogy ezt a művet hazai közönség soha nem láthatta. Amikor
Budapest városa meghívta a társulatot 91-ben, akkor közölték Nagy József-
fel, hogy A kormányzó halálának előadását nem kérik. Akkor én már Antall
József mellett dolgoztam, és, eléggé nyilvánvaló, hogy elhallgatandó szemé-
lyiség lettem emiatt bizonyos körökben. Ez lehetett az egyik ok bizonyosan.

– Az ember nem akarja elhinni, hogy perifériára lehet szorítani olyan ér-
tékeket – nem akarok nagy szavakat használni –, olyan nemzeti értékeket, ame-
lyek a modernitás körében is hihetetlenül fontosak, amelyeknek nemzetközi
sikere van. Ha én most Magyarországon a Nagykörúton megkérdezném, hogy ki
az a Nagy József, senki nem tudná ugyanúgy, ahogy egészen biztos vagyok, hogy
szűk egyetemi rétegeken kívül senki nem ismerné Szabados György nevét sem.

– Volt egy kimondatlan, de világosan tapasztalható direktívája a kádári
kulturális élet irányításának, aminek az volt a lényege, hogy az utolsó nemze-
déknek, amelyik 1956-ot, hogy úgy mondjam, már eszmélő fejjel és szívvel élte
át, legeredetibb és legtehetségesebb tagjait nem szabad szóhoz engedni. Meg
kellett akadályozni, hogy ismertségben felnőhessünk az idősebbek legjobbja-
ihoz. Mert a miénk egy meg nem alkuvó nemzedék lett. Azokra gondolok, akik
akkor 14–18 évesek voltak 1956-ban. A mi nemze dékünk beérésével kezdődik
az, hogy a kultúrpolitikusok elkezdenek fiatal költőnek nevezni harmincéves
embereket, még negyvenéves embereket is. Műveinket csak kiállítás- és anto-
lógiarezervátumokba engedik esetleg be, és semmifajta intézmény nem juthat
a kezükbe a kulturális életben. Az igazán eredeti alkotókat vagy a tűrt, vagy a
tiltott kategóriába sorolják be. Ezt Gyuri megkapta nagyon korán, fölfigyeltek
rá már az Esküvő, meg a Baltás zsoltár idején. Utóbbi 73-as mű volt, amelynek
egy gyönyörű katonaének, egy magyar népdal a fő motívuma, amit ő énekel
benne, kántál sajátosan, és abban a kiforrott kompozícióban és hangszerelés-
ben, ami őt már akkor jellemzi. És aztán, amikor bemutatja a Szarvassá vált 
fiúkat Szegeden, a Szabadtéri Játékokon 83-ban Markó Iván társulata, nyilván -
való 1956-os utalásaival, akkor Szabados Györggyel Berecz János, az MSZMP
egyik ideológiai főembere, már ott az előadás után közli, hogy ez nem megy.
Magyarán szólva ez a mű be lett tiltva évekre, és Szabados György nem jutott
szóhoz. Eközben pedig óriási közönsége lett Gyurinak Nyugat-Németország-
ban, Hollandiától Spanyolországig és Belgiumtól Jugoszláviáig.

– Ezután következett a rendszerváltás, de rendszerváltás ebből a szem-
pontból teljesen érintetlenül hagyta ennek a generációnaka fogadtatását.
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– A magyar kultúrában a rendszerváltozás nemigen történt meg. 
A látszólagos ellenzékiségben befutott művészek egy köre szövetséget kötött
a ‘90-es évek elején az antalli demokráciatörekvésekkel szemben, egy olyan
pénzügyi és politikai érdekkörrel, amelynek az volt az érdeke, hogy
elhitesse, hogy Magyarországon nem volt szükség 1989-re, mert a re-
formkommunisták úgy is elvitték volna az országot oda, ahova el kel-
lett jutnia. Hogy 1956 értékelése kérdéses. És hogy az ügynöktörténetek
igazsága, az sem egyértelmű. Mindannak az elmosása, elmaszatolása történt
tehát, amiről 1989–1990 szólt. A mellébeszélés habitusa aztán átterjedt a
kultúrára is. Aki a minőségigényével, szókimondásával és – mondhat-
nám – igazi nemzetköziségével ebből az egész dologból kilógott, azt
továbbra sem engedték térhez jutni. Tehát horizontjában, ízlésében
szinte ugyanolyan zárt, euro-provinciális véleményformáló hálózaté
a prím ma is a kultúrában, mint 1990-ig.

– De Szabados György esetében mégiscsak kiteljesedett életműről
beszélhetünk, amelynek virágzó közege van itthon is.

– Valóban. Az elmaradt dolgok – például a Bartók-Kodály for-
gatókönyvünk megfilmesítése – fájnak, és fájtak neki is. Az általad
említett „periférián” azonban Gyuri műve és személyisége elismert –
szinte bálványozott – és hatékony volt. Az ő személye és munkássága
összefogó kapocs az elmúlt évtizedek legeredetibb alternatív műfajai
között, a táncházi muzsikálástól az improvizatív zenén át a mozgász-
színházig – vagyis abban a tágas mezőben, ahol korunk futószalagon
gyártott silányságait leginkább haladta meg az alkotó szellem. Elég
felidézni az utolsó évtized három nagy Szabados-munkáját. A Szent
Istvánra emlékező, Sík Sándor versére írt Jelenést, a Babits Mihály ver-
seire, énekszólóra és szimfonikus zenekarra írt Három éneket, és a
Mákó Miklóssal bemutatott zongora-hegedű duót, A szépség szívét. 
Ez utóbbi mű a címét egy ókori kínai értekezéstől kapta. Szabados György
horizontja tehát hamvasi – de beletartozott az egykori Kassák Klub és a Fonó
Budai Zeneház is. Ilyen égbolt alatt szól a Szabados-zene, az éterikus koboz-
dallamtól a síró, sodró, tomboló örömzenékig.

(A Magyar Rádió Kultúrkörében 2011. június 27-én elhangzott beszélgetés szer-
kesztett, bővített változata.)
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